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Se desideri vedere le valli,  

sali sulla cima della montagna.  

Se vuoi vedere la cima della 

montagna, sollevati fin sopra la 

nuvola.  

Ma se cerchi di capire la 

nuvola, chiudi gli occhi e pensa. 

(Kahlil Gibran) 
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LE TERRE OCCIDENTALI 

 
 

 

 

 

 

 

Una giornata calma e limpida accompagnava il sorgere del nuovo mese di 

maggio, e sotto le verdi montagne primaverili le abitazioni degli uomini del 

nord punteggiavano con vivaci colori il verde altopiano. 

Un gruppo non molto grande si era stabilito vicino al fiume chiamato Tamìn, 

che attraversava le terre all’ombra della catena montuosa del Mablung e 
giungeva sino al mare. Le sue acque cadevano dalle rocce a nord, correndo sul 

fianco della montagna che, impennandosi brusca, oscurava il versante sinistro 

del villaggio. 

Sul lato opposto, adagiate su di una collinetta, le case scendevano dolcemente 

verso le azzurre e immote acque del lago Imnorìl, dove gli uomini, indaffarati 

nella pesca, gettavano le reti mentre le vele giallo-verdi delle imbarcazioni 

davano spesso l’impressione di un’isoletta al centro del lago. 

Percorrendo le terre e le colline a nord della Foresta Nera e dei Colli Ferrosi, 

che chiudevano la vista verso il sud, s’incontravano molti villaggi pressoché 

uguali in lingua, costumi e regole; anche le costruzioni erano assai simili.  

Le case, ad esempio, squadrate e costruite con legname, erano spesso coperte 

di intonaci colorati con ampie aperture per dare aria agli ambienti, soprattutto 
nei periodi caldi, mentre nei periodi più freddi venivano chiuse da imposte di 

legno, ricoperte nel lato interno con pelli di animali. 

Il villaggio di Nur non faceva eccezione: le abitazioni non sembravano ricche 

ma possedevano quasi tutte due piani con delle travature che sorreggevano la 

parte superiore, spesso adibita a notte, sormontata dai caratteristici tetti a 

punta. Sul retro, invece, c’era un giardino ben curato con piante e fiori 

colorati.  

L’ingresso solitamente era abbastanza grande, tanto che un uomo corpulento 

non avrebbe fatto fatica a entrare. Dopodiché si apriva un ampio salone per gli 

ospiti e una sala laterale più piccola adibita a cucina con un focolare 

approntato nel mezzo, usato sia per cucinare sia per riscaldare gli ambienti nei 
periodi invernali.  

Con la stessa mistura di terra, paglia e acqua con cui si alzavano le pareti, 

veniva costruito un lungo camino che dalla saletta si arrampicava sino alle 

stanze adibite a notte, fuoriuscendo dal tetto con un piccolo comignolo che 

serviva a gettare verso l’esterno il fumo che emetteva. 

Gli animali domestici delle fattorie erano custoditi in locali separati, anche se 

alcuni allevatori preferivano impiegare il piano inferiore come stalla. 

Le strade, per lo più strette, erano ricoperte di grandi pietre e ogni casa era 

ben servita. Di tanto in tanto, oltre alle porte delle abitazioni, facevano 

capolino anche delle botteghe, dove era facile trovare cibo, vestiti, utensili e 
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tutto ciò che poteva essere necessario alla vita quotidiana.  

Per mercanteggiare si utilizzavano delle monete quadrate in bronzo, il cui 
valore era riconosciuto in quasi tutti i villaggi, anche se il più delle volte il 

baratto era l’unico modo per procurarsi ciò che serviva.  

Sui due lati della moneta troneggiavano il sole e la luna con la scritta “Il sole 

illumina con la saggezza della luna”. 

 

La strada principale di Nur, larga circa venti piedi, era stata tracciata per 

rendere comodi i trasporti e tagliava in due il villaggio terminando in 

un’ampia piazza di ciottoli. Sul lato est di questa si ergeva una grande casa, 

dove il capo-villaggio abitava assieme a tutta la sua famiglia, e dove venivano 

prese le decisioni politiche. Chiamata, appunto, Casa delle Decisioni, era una 

struttura di grandi dimensioni proprio per accogliere molte persone durante le 
riunioni e gli incontri che solitamente vi si svolgevano. 

La popolazione stessa, di comune accordo, decideva chi doveva ottenere 

quella carica, solitamente il più anziano, cui veniva attribuito il compito di 

Egu, “il guardiano”. Carica, che avrebbe mantenuto sino a che il tempo lo 

avesse concesso, salvo gravi malefatte contro il bene comune. 

Una comunità compatta e unita, di cui ognuno diventava figlio, acquisendo 

diritti e i propri doveri. 

 

Vicino al fiume erano stati costruiti dei grandi capannoni per fungere da 

magazzini, dove erano riposti gli utensili per la pesca e gli attrezzi agricoli, 

visto che molti dedicavano la propria vita al lavoro nei campi, coltivando la 

terra e allevando bestiame. 
Veniva prodotto miele, lana, pelli, ortaggi e frutta, ma assai apprezzata era 

l’uva, dalla quale proveniva una bevanda densa e scura, ottenuta con 

l’aggiunta di miele, acqua e spezie.  

Le architetture non erano molto diverse le une dalle altre, se non per i templi 

che gli uomini dedicavano al Sole e alla Luna e, soprattutto, a Madre Natura, 

uniche divinità che riconoscevano e amavano.  

La natura era la madre premurosa, colei che dava rifugio e nutrimento, 

esempio di assoluta perfezione e unica maestra dalla quale attingere la 

saggezza necessaria per il futuro. Rappresentava, allo stesso tempo, il luogo 

da cui tutto traeva origine e la destinazione finale di ogni cosa.  

Il Sole e la Luna erano i suoi figli, donati al mondo per portare luce e 
saggezza anche quando l’oscurità subentrava al giorno solare, poiché la Luna 

recava sempre serenità e sapienza. 

Queste costruzioni s’innalzavano sopra le abitazioni con colonne di pietra che 

sorreggevano i loro tetti colorati con disegni e raffigurazioni. 

Dietro l’area dei Templi, sul lungofiume, un robusto pontile fatto di tronchi e 

pietre metteva in comunicazione le due sponde. 

Quando il ponte era pieno di passanti, i più impazienti decidevano di guadare 

il fiume più a sud dove, seguendo un percorso preciso, si accedeva a un punto 

basso che veniva sfruttato come passaggio. Non tutti, però, tenevano a mente 

dove mettere i piedi e spesso, alcuni, si ritrovano immersi sino alla punta dei 
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capelli.  

In alcuni giorni s’incontrava un flusso tale di persone che pareva d’esser sul 
ponte, con uomini che portavano bambini sulle spalle, contadini che 

guadavano con capre e muli, litigandosi la precedenza, tutto sotto lo sguardo 

divertito delle donne che, in una secca ombreggiata, sbattevano i panni sopra 

le lisce pietre grigie della riva del fiume, rimanendo per metà nell’acqua e per 

metà fuori. 

Lontano da questo caos, lungo i filari dei campi, altre donne erano intente a 

raccogliere frutta e verdura, mentre gli uomini riponevano tutto nelle ceste e 

poi sui carri. Un lavoro assai faticoso giacché una cesta piena pesava circa 

trenta chili.  
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UN MATRIMONIO NON PROPRIO A SORPRESA 

 
 

 

 

 

 

 

La vita a Nur, scandita dalle oramai consolidate abitudini, procedeva 

lentamente. Le stesse stagioni e gli anni passavano stancamente, quasi che il 

tempo trascorresse senza far molto caso agli eventi che si susseguivano 

incessantemente, ma è sbagliato pensare che tutto scorresse in modo cupo e 

noioso. Tra le abitudini degli uomini, la più apprezzata era quella di salutare 
ogni avvenimento attraverso grandi festeggiamenti, ma banchetti e 

celebrazioni erano un’occasione anche per incontrarsi e discutere d’affari e 

politica. Alle volte si trattava di vere e proprie cerimonie per rinforzare legami 

tra i villaggi, o per appianare vecchie inimicizie. 

Come da tradizione, anche i preparativi per il matrimonio di Nurtang, figlio di 

Surnai di Nur, e Fea, figlia di Gutor di Gladstorn, divennero giorni di frenetica 

attesa, nei quali tutti si sentirono coinvolti. 

Fu organizzato un banchetto con molte portate, e intorno ai tavoli stracolmi si 

poteva sedere su sedie o piccoli tronchi di faggio, oppure sdraiarsi su comode 

panche coperte di pelli. 

L’odore stuzzicante del cibo impregnava l’aria, mescolandosi all’aroma del 

vino che danzava su vassoi pieni di boccali traboccanti sino all’orlo, con 
giocolieri e saltimbanchi in competizione a salutare l’avvenimento. 

I vecchi raccontavano storie fantastiche, alcune parlavano del popolo degli 

uomini bassi che abitavano le montagne, altre erano leggende su strane 

creature che popolavano le scure foreste a sud. Racconti che accendevano la 

fantasia di grandi e piccini che si radunavano per udirli in circolo intorno ai 

fuochi. 

Piatti e boccali facevano il giro dei tavoli, molta della carne era portata 

persino dagli ospiti come augurio di abbondanza, e proveniva da arrosti di 

pecora o dalla selvaggina. I palati più esigenti e fini potevano gustare delle 

prelibatissime zuppe di cereali, legumi e, perché no, anche moltissima frutta. 

Il fuoco crepitava in ogni angolo della grande piazza, rifornito di continuo per 
tenerlo alto e vivo, mentre uomini, donne e bambini vi danzavano attorno, 

scandendo vecchi canti e ballate. 

Nella grande tavola centrale, la fiamma rossa di una candela illuminava i volti 

dei due novelli sposi, seduti tra i due vecchi padri che ciarlavano tra loro, 

vantando le virtù dei rispettivi figli.  

I due ragazzi cercavano di impegnare la mente altrove, incuranti delle frasi e 

delle battute che i genitori si scambiavano sotto l’effetto del vino. Nurtang, 

osservando il volto di Fea tornò con il pensiero al giorno in cui, per la prima 

volta, i suoi occhi si soffermarono a contemplarne la bellezza. Il loro primo 

incontro era avvenuto circa tre anni prima delle celebrazioni, sulle rive del 



 11 

fiume Tamìn.  

 
Nurtang aveva sentito dire dal padre che la carovana di Gutor avrebbe 

sostato nei pressi del ponte di Pietra Bianca, per giungere riposati la mattina 

seguente a Nur. Il giovane, spinto dalla curiosità e dall’impazienza, aveva 

deciso di raggiungere l’accampamento la sera stessa.  

Come poteva suo Padre ordinargli una cosa del genere? La sua mente 

rifiutava con forza quel matrimonio combinato a tavolino; non voleva 

assolutamente sposarsi con una sconosciuta di cui, tra l’altro, si era fatto 

un’idea solamente perché origliando alla porta di casa durante i lunghi 

colloqui del padre con Gutor, aveva intuito cosa i due stessero tramando in 

gran segreto. 

Più ci pensava, più Nurtang sentiva crescere dentro una strana sensazione di 
rabbia e impotenza che lo rendeva come un fiume in piena pronto a rompere 

gli argini, doveva assolutamente sfogarsi. Così chiese ai suoi amici più stretti 

Labam, Malorm e Filsin, di ritrovarsi al solito posto, sotto i rami del salice a 

pochi passi dal lago, doveva assolutamente fare qualcosa. 

“Sicuramente sarà come tutti i membri della sua famiglia” ripeteva in 

continuazione ai suoi amici “orgogliosa e litigiosa, e ciò che è peggio sarà 

identica al padre, con delle belle gambe pelose, un corpo tozzo e un naso 

aquilino e sporgente” mimando con le mani i lineamenti immaginati. 

“Che fiore” esclamò Malorm. 

“Mi prendi in giro?” lo riprese Nurtang. 

“No, no, cosa hai capito” cercando di prendere tempo per trovare una valida 

spiegazione alle sue parole. 
“Intendevo dire… un fiore… un fiore speciale, insomma una ragazza 

particolare” 

“Sì… particolarmente brutta” disse sogghignando Labam.  

Nurtang lo guardò esasperato, ma non riuscì a trattenersi e scoppiò in una 

fragorosa risata che lo fece tremare finché non gli vennero le lacrime agli 

occhi, seguito da tutti i suoi amici.  

“Adesso capite perché muoio dalla voglia di vederla, e perché il mio grande 

amico Malorm deve accompagnarmi” lo guardò con sorriso implorante. 

“Aspetta” rispose voltandosi di scatto verso di lui “non se ne parla 

nemmeno”. 

La trattativa non durò a lungo e Nurtang riuscì a strappare il sì che 
desiderava. 

“So già che me ne pentirò” scosse la testa riconoscendo la sua stoltaggine.  

“Te ne sono molto grato, ma dimmi la verità, cosa faresti senza di me” 

stringendolo con tutta la forza che aveva. 

“Non mi caccerei nei guai”. 

I due amici sgattaiolarono furtivamente dopo pranzo per le viuzze del 

villaggio, nella speranza di non incontrare nessuno. Attraversarono di 

nascosto la piazza ma davanti alla locanda di Ethol, un uomo con i capelli 

che gli ricadevano sugli occhi se ne stava appoggiato alla porta. 

“No… e adesso cosa si fa” mormorò Marlom riparandosi dietro un otre di 



 12 

terracotta “È Yon lo stalliere, non credo che sia d’accordo con la nostra 

idea”. 
Nurtang fece cenno all’amico di ascoltare “Senti come russa. Sta dormendo”. 

Marlom lo osservò con più attenzione e notò che l’amico aveva ragione, il 

vecchio Yon stava dormendo profondamente. 

Passarono inosservati e arrivarono alle stalle senza incontrare anima viva. 

Presero in prestito due bellissimi purosangue e si allontanarono cercando di 

fare meno rumore possibile. 

Il pomeriggio sereno, accompagnava la corsa dei cavalli che lesti 

procedevano lungo la strada alberata che portava a est. Arrivati alla Pietra 

di Gorgo, dove partono molti dei sentieri per gli altri villaggi, imboccarono la 

vecchia via affacciata sul fossato, ma in breve si ritrovarono immersi in un 

cerchio di piante e arbusti così fitto che stentavano a capire come la luce 
potesse filtrare. Si fermarono dopo pochi metri senza alcuna idea.  

“E adesso?” Nurtang girò il suo cavallo per osservare meglio la via ma non 

aveva memoria di quel luogo. 

“Cosa?” lo guardò stupito Malorm “non dirmi che ci siamo persi. Pensavo tu 

sapessi”. 

“Pensavi male” rispose a denti stretti. 

Improvvisamente, un forte rumore di metallo si fece spazio tra i rami degli 

alberi, dapprima pochi colpi distanziati l’uno dall’altro, poi sempre più 

cadenzati. Chiunque fosse, non doveva essere molto lontano.  

I due ragazzi seguirono il suono e giunsero nelle vicinanze di alcune tende 

che venivano approntante vicino alla faggeta sul fiume. Un alto falò ardeva al 

centro dell’accampamento, circondato da alcune guardie che parlottavano 
tra loro. In tutto contarono dieci tende, con la bandiera di Gladstorn, le due 

lance incrociate, che sventolava su quella più grande.  

“Deve essere sicuramente in quella” Nurtang fece capolino da un albero e 

indicò la tenda. 

“Dobbiamo lasciare i cavalli qui” sussurrò Malorm. 

Legarono le briglie dei due animali a un grosso tronco d’albero caduto sul 

terreno, e aggirarono l’accampamento passando per un piccolo sentiero che 

s’inoltrava fra gli alti faggi. 

Arrivati vicino alla tenda udirono chiaramente delle voci femminili. Si 

nascosero carponi dietro un cespuglio e avanzarono lentamente.  

Alla luce di due grandi torce sedeva una ragazza che dava loro le spalle. 
Cantava, spazzolando i suoi lunghi capelli con un pettine di corno intagliato, 

poi prese un fermaglio d’oro e li fissò, infine si guardò soddisfatta allo 

specchio di bronzo.  

Indossava un lungo abito azzurro accarezzato da ricci e vellutati capelli color 

oro lasciati ricadere sulle spalle, mentre al collo risaltava una collana di 

pietre verde smeraldo. 

Intanto le guardie, raggruppate vicino al falò che ardeva al centro 

dell’accampamento, parevano più interessate al gioco dei dadi che alla 

noiosa ronda serale, così i ragazzi decisero di avvicinarsi per vederla in 

volto, riuscendo ad arrivare a pochi metri dalla giovane fanciulla.  
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Era così bella che i due ragazzi rimasero incantati dai suoi lineamenti. Le 

sopracciglia creavano un arco perfetto sopra gli occhi, di cui Nurtang non 
sapeva definirne il colore, ma che nell’oscurità della notte splendevano come 

diamanti. Un nasino grazioso e labbra carnose completavano quel bellissimo 

volto. 

Nel tentativo di sporgersi ancor di più, Nurtang scivolò su di un sasso 

ricoperto di muschio, rovinando addosso all’amico. La ragazza si voltò di 

scatto, alzandosi in piedi alla vista dei due sconosciuti, ma per nulla 

intimorita fece due passi in avanti. 

“E voi? Chi siete?” domandò con aria risoluta. 

“Rispondete in fretta…” ma accortasi che i due ragazzi portavano le insegne 

di Nur sui mantelli, il sole e la luna uniti in un unico astro, si rassicurò 

immediatamente “non vorrete che sia costretta a chiamare le guardie!” 
esclamò con un leggero sorriso sulla sua bocca. 

Malorm si tolse velocemente le foglie che gli si erano impigliate nei suoi 

capelli ricci, e rimessosi in piedi fece un profondo inchino in segno di 

riverenza. 

“Siamo emissari del villaggio di Nur, mia signora. Controllavamo che nulla 

disturbasse il cammino della carovana” poi si schiarì la voce “il mio nome è 

Malorm, figlio di Nordo e sono qui per servirvi”. 

La ragazza portò la mano alla bocca nel vano tentativo di trattenere il 

sorriso, poi volse lo sguardo verso Nurtang che se ne stava fermo e la fissava 

con suoi grandi occhi neri. 

“E voi? Avete per caso perso la lingua?” 

Nurtang continuava nel suo profondo silenzio, tanto che Malorm dovette 
presentare pure lui. 

“Scusalo mia signora: egli è Nurtang figlio di Surnai”.  

La ragazza aveva mosso la sua fantasia rendendolo goffo e impacciato. 

“Così voi sareste il mio sposo. Ebbene… spero che durante la nostra vita 

coniugale qualche parola vi esca dalla bocca”. 

Un formicolio percorse il corpo del giovane. Quella bellissima fanciulla era 

Fea, la sua promessa sposa. Tutto ciò che aveva pensato fino a quel momento, 

su quell’orribile creatura, scomparve in un lampo.  

I suoi sguardi avevano un linguaggio così chiaro che anche il più grande 

degli idioti avrebbe capito che aveva perso la testa. Lei comprese e lo 

ricambiò con un sorriso che non lasciava dubbi: era rimasta piacevolmente 
sorpresa dal bell’aspetto del giovane Nurtang.  

Dall’interno della tenda le voci delle ancelle si fecero sempre più forti, sino a 

che l’ombra di una delle ragazze prese forma alla chiara luce della lanterna 

posta all’entrata. 

“Mia signora, è ora di rientrare, dovete prepararvi per la cena”. 

La mano di lei invitò i due giovani a fare silenzio. 

“Tra poco. Non vi preoccupate”. 

Mentre la ragazza parlava, ogni pensiero di Nurtang era rivolto a lei. Ogni 

dubbio nella sua mente era caduto. L’avrebbe seguita sino ai quattro angoli 

del mondo. 
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Fea tirò un sospiro di sollievo per non essersi fatta scoprire, e si rivolse 

nuovamente ai due giovani. 
“Allora… futuro marito…... è possibile adesso sentire la vostra voce?” 

“Perdonatemi” Nurtang si avvicinò, le prese dolcemente la mano e la baciò. 

“Non credevo che la mia futura signora fosse più splendente delle stelle che 

accendono il cielo”. 

A quel gesto, Fea sentì dei leggeri brividi percorrergli la schiena, e quando 

gli sguardi dei due ragazzi si incrociarono, fu come se si fossero comunicati i 

propri pensieri e capirono di essere fatti l’uno per l’altra.  

La magia di quel momento fu rotta dalla voce stridula di una delle ancelle, 

che richiamò i due alla realtà. 

“Signora è tardi, dovete rientrare”. 

“Sì, eccomi” rispose con voce scocciata. 
“Mi dispiace ma devo proprio rientrare” sorrise e si avviò alla tenda, ma 

prima di ritirarsi si voltò ancora una volta. 

“Spero di poter conversare molto più a lungo domani”. 

Nurtang la raggiunse senza preoccuparsi di essere visto dalle ancelle e 

tirandola a se la baciò delicatamente sulle labbra. 

“Lo spero anch’io”. 

“Mia signora c’è qualcuno con voi?” ritornò a farsi sentire la voce della 

dama di compagnia. 

Malorm prese per il braccio Nurtang e lo tirò via, scomparendo velocemente 

nella faggeta, prima che il volto rugoso dell’ancella facesse capolino dalla 

tenda.  

Fea li salutò con un gesto della mano, dispiaciuta della loro partenza ma 
felice per quell’inaspettato incontro. 

“Chi state salutando?” chiese curiosa la vecchia Bora. 

“Nessuno” e sorridente se ne rientrò nella tenda. 

Per tutto il viaggio di ritorno, Nurtang assillò il povero Malorm ripetendo in 

continuazione le stesse cose. La sorprendente bellezza della ragazza, il modo 

in cui aveva rapito il suo cuore e come lui l’avrebbe amata all’infinito. 

 

Fu proprio Malorm a risvegliare Nurtang da quel lungo sogno ad occhi aperti, 

con una bella pacca sulle spalle. 

“Forza amico mio, il grande giorno è arrivato”. 

Nurtang si alzò dalla tavola e lo abbracciò forte. 
“Sì, finalmente si”. 

Tutti gli invitati si unirono ai festeggiamenti, anche i capi dei lontani villaggi 

del sud erano intervenuti e i loro vessilli sventolavano intorno alla piazza 

assieme agli altri. 

 

L'unione di due anime e due corpi in uno, doveva essere benedetta dallo 

spirito di Madre Natura, per questo i matrimoni venivano celebrati all’aperto, 

esaltandone così il significato e creando uno stretto legame con l’anima della 

terra e del cielo. 

La natura era alla base di tutto per i popoli delle terre occidentali, per questo 
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un momento così speciale doveva essere condiviso non solo con gli abitanti di 

Nur e degli altri villaggi, ma anche con gli alberi, i ruscelli, le rocce e il sole, 
così che fosse un tutt’uno con lo spirito della natura. 

Tutti partecipavano in qualche modo: chi allestiva il banchetto, chi metteva 

fuori le bandiere, chi disponeva i festoni, chi puliva e così via. Filsin, Labam e 

Malorm, ottennero il grande onore di allestire l’altare e sistemare attorno al 

villaggio le offerte, composte di cibo e infusi vari, destinate ad attirare 

prosperità e abbondanza sui novelli sposi. 

Il Vincolo Sacro, infine, sarebbe stato consacrato da un sacerdote, che faceva 

da tramite tra i due sposi e Madre Natura. 

 

Gli sposi, mano nella mano, avanzarono tra due ali di folla festante. 

Nurtang era divenuto un giovane forte e robusto, molto alto, dai capelli e dagli 
occhi neri come la notte. Fea, ancor più bella nei lineamenti e nelle forme, 

aveva il viso coperto da una stoffa trasparente bianca.  

Mentre si avvicinavano all’altare, i due innamorati incrociarono gli sguardi 

per un breve istante prima dell’inizio della cerimonia e Nurtang si sentì 

strano, come se del fuoco gli fosse entrato nelle vene.  

Arrivati davanti al sacerdote, Nurtang, come voleva la tradizione, si 

inginocchiò a sinistra del sacerdote, mentre lei sedette a destra su una sedia 

intagliata per l’occasione. Il vestito color verde smeraldo steso a cerchi 

attorno a sé e la fiamma del fuoco che si rifletteva sui suoi capelli, le 

conferivano l’aspetto di uno splendido fiore. Il suo sguardo indugiò sullo 

sposo, e malgrado lei si affrettasse ad abbassare gli occhi, le sue guance 

divennero rosse e un sorriso avvampò sul suo volto, finalmente stavano 
coronando il loro sogno d’amore. 

Il sacerdote, ricoperto da una lunga tunica bianca, si era portato di fronte a 

loro e dopo aver alzato le braccia alla luna, iniziò il solenne rito. 

Nurtang non riusciva a stare fermo, spesso si passava la mano sulla fronte o si 

toccava il mento per l’impazienza. Il tempo passava così lentamente che le 

parole che udiva si ammucchiavano freneticamente nella sua mente. 

Alla fine il sacerdote si voltò verso l’altare, preparato alle sue spalle, e fra le 

molte candele colorate che vi ardevano, una bacinella era stata posta al centro 

colma d’acqua del fiume. 

Vi immerse le mani e ne prese un po’. I due novelli sposi ne bevvero un sorso 

ciascuno. Con quel gesto, ogni peccato commesso in passato, sarebbe stato 
portato via dalla corrente del fiume, facendoli risorgere a nuova vita. 

Nurtang si alzò per avvicinarsi a Fea, il momento di dichiararsi amore eterno 

era finalmente arrivato. L’uno di fronte all’altra esitarono ancora alcuni 

istanti, mentre gli occhi dei due si rincorrevano brillanti e colmi di gioia poi, 

con le voci tremolanti per l’emozione, pronunciarono assieme il solenne 

giuramento.  

 

“Dal profondo del nostro cuore facciamo solenne promessa che questo amore 

sarà eterno. 

Promettiamo di mantenere per tutta la vita il sacro giuramento sia in tempo 
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di felicità, sia in tempo di tristezza. 

Che la natura tutta ci sia testimone nel giorno in cui ci leghiamo per sempre”. 
 

Infine, si abbracciarono baciandosi con grande passione. 

 

I corni squillarono mentre la folla in festa pronunciava a gran voce i loro 

nomi. Tutto era riuscito alla perfezione. 

Arrivò anche un menestrello, che dopo aver salutato gli sposi, fece uscire un 

accordo brioso dal suo buffo strumento a corda, intonando un’allegra melodia. 

 

I capelli son mossi dal vento 

Gli occhi splendean dell’azzurro del ciel 

 
Il viso pareva non fosse realtà 

Ma parte di un sogno o di un'altra verità 

 

Il suo portamento non era mortale 

Ma di una dea di un tempo ancestrale 

 

“Voglio vedervi con i bicchieri colmi. C’è una festa” disse passeggiando tra i 

tavoli “non siate spenti. Ballate, ballate…” 

 

Le note corron veloci 

le corde si muovon così 

 
Il suo nome è suono di stelle, 

mentre d’avorio è il colore della pelle  

 

Per descrivere la sua beltà 

avrei bisogno di note a volontà 

 

Se più forte dovrò cantare, 

allora più veloce dovrò suonare 

 

Le note corron veloci ……. 

 
Il menestrello proseguì nel suo canto, aumentando sempre di più il ritmo, sino 

a che tutti si misero a cantare e a danzare allegramente per tutta la notte.  
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UN DOLCE EVENTO 

 
 

 

 

 

 

 

I mesi continuarono ad alternarsi e il sapore della primavera, oramai alle 

porte, si poteva sentire ovunque, ne riempiva l’aria. 

In quel periodo dell’anno c’era sempre un gran via vai nei pressi del lago, 

perché la maggior parte degli abitanti del villaggio prendeva parte alla 

tosatura. Gli uomini toglievano il manto bianco alle pecore belle paffute che, 
non servendo per la riproduzione, avevano come unico scopo quello di fornire 

sacchi e sacchi di lana per riempire i grandi canestri di paglia che le donne 

portavano a filare. 

La giornata trascorreva tranquilla tra i lamenti delle bestie, stanche di essere 

tirate da una parte all’altra per essere tosate e il vocio delle persone, quando 

da una delle stradine del villaggio spuntò un ragazzo che, attraverso i campi, 

correva urlando il nome di Nurtang a squarciagola, agitando confusamente le 

braccia. 

Nurtang si avvicinò alla staccionata del recinto e riparandosi gli occhi dal sole 

con un gesto della mano osservò la corsa del ragazzo, domandandosi tra sé 

cosa avesse da sbraitare tanto. Il color rosso dei suoi capelli arruffati dal vento 

lo fece riconoscere subito: era il pestifero Torva. 
Il giovane arrivò con il fiato corto e la faccia rossa, tanto da doversi piegare 

sulle ginocchia per potersi riprendere. 

Dopo alcuni istanti riuscì a pronunciare alcune parole mentre con la mano 

destra indicava la collinetta dove si trovava la casa di Nurtang. 

“Fea… svelto…. nasce…”. 

Erano le parole che attendeva da tempo. Nurtang scavalcò la staccionata, 

corse verso il villaggio e poi su per la collina verso casa. 

Evra, la vecchia nutrice, camminava avanti e indietro dal cancello alla porta. 

Era una donna vecchio stampo, con le maniche eternamente rimboccate anche 

quando il freddo più pungente ne accendeva le guance. Alla vista di Nurtang, 

si appostò di fronte alla porta. 
“Svelto, svelto… voi uomini non ci siete mai nel momento del bisogno…” 

Evra spalancò la porta e lo fece entrare “Forza, forza”.  

Fea, attorniata da altre due balie, era sul letto ansimante per le fitte di dolore 

che le penetravano, simili a coltelli, nel ventre.  

“Sono qui, amor mio, non devi preoccuparti” Nurtang si avvicinò prendendole 

la mano. 

“Ecco… sta nascendo… vedo la testa” Esclamò Evra, e dopo pochi attimi si 

sentì piangere il neonato. 

Tutto era finito. Fea bagnata di sudore, ricevette il bambino dalle mani di Evra 

e se lo strinse al petto. 
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“Avete visto?” disse la nutrice al settimo cielo “avete un bel maschietto sano e 

robusto”. 
Nurtang non stava più nella pelle e pieno d’incontenibile vitalità, baciò Fea 

sulla fronte, poi prese il piccolo e uscì alla luce del sole.  

Mentre camminava, si rese conto del tepore del neonato annidato tra le sue 

braccia. Nulla al mondo poteva essere paragonato a quel momento, a quella 

strana sensazione di stringere una nuova vita. Lo accarezzò dolcemente sulla 

testa avendo cura di non far del male a quella vita così piccola. 

Si fermò vicino alla fontana in pietra che lui stesso aveva costruito alcuni anni 

prima, e trasse un gran sospiro. Da quella posizione si poteva vedere lo 

splendido panorama che li circondava: le montagne, il lago, il fiume, il bosco, 

ma la cosa più preziosa la stingeva a sé. 

“Oggi è il giorno più bello della mia vita. Mi è stato concesso il dono di un 
figlio” lo sollevò al cielo e scelse il nome. 

“Ti chiamerai… sì, ti chiamerai Albareth” il bambino sembrava osservarlo 

con i suoi occhi sorridenti, quasi a voler incoraggiare la scelta del padre. “Ti 

piace? Bene. Crescerai e diverrai forte e saggio, tutti vorranno ascoltarti e tutti 

vorranno seguirti, ma ora” lo strinse di nuovo al petto, felice di quel contatto e 

di quelle sensazioni mai provate prima “Ora sarai solo per me e per tua madre. 

Per gli altri ci sarà tempo” disse baciandolo sulla fronte. 

“Ho un figlio” urlò di gioia “ho un figlio”. 

A sera, il villaggio fu in festa. Gli arrosti sgocciolavano al fuoco e il loro 

profumo si propagò lesto per tutte le strade. Ogni abitante voleva vedere il 

neonato, recando doni tra i più svariati. 

In poco tempo la casa di Nurtang si riempì di gente. Fea, sdraiata sul letto, 
teneva sul petto quel prezioso gioiello ed entrambi giovavano del calore delle 

persone che saliva dal piano inferiore. 

“Fortunatamente tuo figlio è l’immagine di tua moglie e non ti assomiglia per 

niente” disse sghignazzando il vecchio Exador.  

Tutti erano felici per quel dolce momento, ognuno faceva commenti e battute, 

e così facendo il tempo volò veloce e sereno. 

Evra, giunta l’ora di cena, si accorse che Fea era oramai troppo affaticata per 

sopportare tutto quel via vai, quindi invitò tutti ad andarsene.  

“Forza, forza” spalancò la porta “andate a infastidire qualche altra casa con i 

vostri schiamazzi. Non vedete che Fea è stanca!” per essere più convincente 

prese anche la scopa di saggina. 
“Andate a ubriacarvi fuori” e concluse il suo discorso tirando la scopa sulla 

testa di Nub che nonostante tutto il baccano, si era addormentato sulla 

poltrona e russava come un porco. 

“Vattene fuori a dormire cialtrone”. 

In breve tutti furono fatti sloggiare e Nurtang poté finalmente godersi in pace 

sua moglie e suo figlio. 

“Adesso riposa. Questa sera dormirò sulla poltrona” disse spostandola accanto 

al letto “In questo modo potrò vedervi in ogni momento”. 

“Sì, bella idea” intervenne Evra “ma adesso lasciala riposare, oppure 

assaggerai la scopa anche tu” agitandola in alto sopra la testa. 
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“Preferisco di no” coprendosi il viso con uno dei cuscini. 

“Non ti preoccupare, me ne vado, me ne vado. Ho un certo appetito e spero 
che mi abbiano lasciato qualche cosa da mettere sotto i denti”.  

Felice più che mai si chinò sul letto, baciò Fea e il piccolo Albareth, e uscì. 

“Grazie Evra sono proprio stanca” disse Fea esausta. 

“Non preoccuparti. Adesso dormi, baderò io a te”. 
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IL VENTO DEL MARE 

 
 

 

 

 

 

 

I cinque anni che seguirono alla nascita del piccolo Albareth furono anni felici 

e pieni di prosperità. La sua infanzia trascorse veloce e le uniche 

preoccupazioni erano i piccoli malanni che sovente colpivano i giovani della 

sua età. 

Aveva carnagione e occhi scuri, come quelli di suo padre, mentre i suoi 
capelli chiari erano quelli di sua madre. Mostrò da subito un carattere vivace 

ma anche un cuore sensibile che ricordava quello di Fea. 

Era uno di quei bambini che pareva guidato da una forza indefinibile che lo 

contraddistingueva dagli altri e lo sosteneva, in modo costante, in qualunque 

cosa provasse a fare. 

Gli piaceva giocare e andare a spasso con Surnai che, ovviamente, stravedeva 

per lui. In effetti, Albareth aveva assicurato a Surnai una seconda giovinezza, 

tanto che spesso lo portava con sé nelle sue escursioni preferite, quelle lungo 

la riva del lago, dove gli aveva insegnato a pescare e a guidare il carro. 

 

 

Venne il tempo dell’aratura dei campi e mentre i contadini lavoravano con le 
schiene ricurve per scavare solchi nella terra, le donne gettavano le sementi e, 

come consuetudine, avevano grandi cappelli per ripararsi dal sole e dalla 

pioggia. 

Il mese era quello di settembre e il caldo di fine estate si faceva sentire 

abbastanza, tanto che i momenti di ristoro erano stati raddoppiati per 

permettere ai contadini di rifocillarsi all’ombra degli alberi e di bere l’acqua 

dalle sacche portate a tracolla dalle ragazze più giovani. 

Durante le prime ore del mattino, il suono del gong posto sulla torre di 

guardia al centro del villaggio, richiamò la loro attenzione. La notizia che 

dalle colline sul mare si stava levando del fumo, si sparse dappertutto. Filsin 

aveva acceso i fuochi rossi per avvertire che da ovest stava giungendo 
qualcuno.  

Nurtang, su richiesta del padre, partì a cavallo con Labam e altri tre compagni. 

Cavalcando velocemente e senza nessuna sosta, si diressero a nord, passando 

per un varco che sbucava sulla spiaggia, e proprio nel bel mezzo del passo 

s’innalzava una rupe bene in vista, sulla quale era stata eretta una torre come 

presidio. 

Giunti a metà pomeriggio, scesero da cavallo e salirono per la lunga scalinata, 

ricavata intagliando i gradini nella roccia. Arrivati in cima, Nurtang chiese 

alle guardie della torre di osservazione, cosa stesse accadendo. 

“Filsin, perché i fuochi sono stati accesi”. 
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La bocca di Filsin, capitano delle guardie, rimase serrata, sembrava 

paralizzato con lo sguardo fisso sul mare.  
“Sono apparse questa mattina” rispose infine, indicando il vasto oceano. 

Fu a quel punto che Nurtang volse i suoi occhi a ovest. All’orizzonte scorse 

dei puntini luminosi che brillavano e via via che l’immagine si faceva più 

nitida, grandi vascelli apparvero sopra le acque del mare, mentre si dirigevano 

verso le rive delle Terre Esterne (così erano chiamate le isole vicine alla 

costa). Adesso lo sguardo di Nurtang aveva la stessa espressione stupita di 

Filsin. 

“Per tutto il giorno sono state ferme a largo della costa, ora avanzano” disse 

Filsin sempre più preoccupato. 

Ed ecco che quelle navi oscurarono il mare, parevano un’isola in movimento. 

I loro alberi si alzavano sino al cielo come una foresta dai mille colori, le loro 
vele, gonfie sotto vento, sembravano nuvole scese sino a terra. Stendardi color 

rosso, verde, oro e di molti altri colori, catturati dal vento, si muovevano quasi 

all’unisono sopra le alte torri e non se ne scorgeva la fine.  

Furono ipnotizzati da tanta bellezza, e a lungo osservarono quelle 

imbarcazioni che veleggiavano lente.  

La luce del sole calante si rifletteva sopra le loro chiglie argentate, tanto da 

emanare un bagliore così intenso da far sembrare che il sole fosse di colpo 

caduto in mare.  

Si guardarono l’uno con l’altro e parve a loro stessi di esserne ricoperti, 

mentre il cuore batteva sempre più forte man mano che si avvicinavano.  

In breve furono a poca distanza e poterono notare molti particolari di quelle 

navi. Dalla sommità delle torri splendeva una strana luce, che sino a poco 
prima non era visibile. Un fuoco azzurro e giallo ardeva sopra grandi bracieri 

di bronzo, un colore sgargiante e caldo.  

Si fermarono a poco meno di cinquecento metri dalla costa e calarono in 

acqua delle piccole scialuppe. Il vento che prima sospingeva i velieri si calmò 

all’improvviso e le imbarcazioni partirono veloci senza nessun colpo di remo, 

il mare che lambiva i loro scafi era calmo come se nulla lo solcasse o lo 

toccasse. 

La paura s’impadronì degli uomini nella torre che adesso cercavano di farsi 

coraggio stringendosi vicini. Ognuno inseguiva conforto e risposte negli occhi 

dei compagni, senza però riuscire a trovarne. 

Chi sarebbe sbarcato da quelle navi? Che cosa sarebbe accaduto? 
Nurtang raccolse rapidamente i suoi pensieri, poi si rivolse a una delle guardie 

ordinandogli di cavalcare veloce verso Nur. Surnai doveva essere avvertito. 

“Anìr, torna al villaggio e informa mio padre. Dì quello che hai visto, che tutti 

si preparino”. 

Anìr era confuso, lo sguardo incerto viaggiava tra Nurtang e le navi, oramai 

non capiva più cosa dovesse fare.  

“Anìr? Mi hai sentito?” lo richiamò ancora. 

“Sì, certo… certo, cavalcherò tutta la notte e tornerò con tuo padre” la voce 

dubbiosa rispecchiava l’angoscia che percorreva il suo volto, ma ritrovata la 

forza di reagire, scese velocemente le scale e partì al galoppo. 
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Strani apparvero ai loro occhi gli sconosciuti che calarono sulle sponde del 

Ghelion. Portavano una lunga tunica scura con un cappuccio che ne ricopriva 
la testa, e sotto la veste un abito di stoffa chiara circondato alla vita da una 

cintura di cuoio che, in alcuni, sorreggeva una lunga spada. 

Le piante e le piccole forme di vita catturarono la loro attenzione. Alcuni 

staccavano foglie e ramoscelli, altri seguivano con curiosità il volo degli 

uccelli o il buffo incedere dei granchi. 

Nurtang e gli altri compagni, abbandonata la torre per osservare più da vicino 

i movimenti degli stranieri, si nascosero dietro lo sperone di roccia che 

divideva quasi in due la spiaggia e dal quale potevano sentire e vedere tutto.  

All’improvviso, sopra alle loro teste videro apparire uno degli stranieri, si 

fermò sull’estremità in alto della roccia e trattenendo il fiato per non farsi 

sentire, appiattirono i loro corpi contro la parete rocciosa. 
Pareva facesse parte del cielo con quel suo vestito celeste, un colore molto 

intenso che si stagliava contro l’azzurro quasi mescolandovisi. 

Tolse il cappuccio e i suoi lunghi capelli neri e lisci ricaddero sulle spalle, 

incorniciando i lineamenti delicati del viso. Una donna bellissima, con occhi 

scuri come la notte colmi di tristezza che contemplavano il mare e i suoi lenti 

movimenti. Rimasero a guardarla come se fossero in presenza di una dea. 

Una volta tornata nel gruppo, la misteriosa dama si sedette vicino al fuoco che 

era stato approntato e si versò del tè, sorseggiandolo mentre fissava 

malinconicamente la vastità del mare.  

Nurtang, di tanto in tanto faceva capolino dal loro nascondiglio, da dove 

aveva una buona visuale per esaminare cosa stessero facendo gli stranieri. Li 

vide intenti a preparare un piccolo accampamento nella spiaggia, con tende 
piantate sotto l’ombra di alcuni alberi che si affacciavano sulla costa. 

“Per ora nulla di particolare” osservò Nurtang rivolgendosi ai suoi compagni, 

ma mentre stava finendo la frase, Labam accennò a uno starnuto ma subito 

Filsin e Nurtang si precipitarono su di lui, impedendogli di fare qualsiasi 

rumore. Ne fuoriuscì un buffo suono gutturale che a stento fu sentito dai 

presenti. 

Scampato il pericolo, Filsin chiese cosa potessero fare, mentre osservava gli 

stranieri prepararsi la cena. 

“Possiamo solo aspettare” rispose Nurtang “e fare come loro” concluse 

laconico. 

“Cioè?” 
“Mangiare” rispose prendendo un pezzo di carne essiccata dalla sacca per 

staccarne una parte con un bel morso. 

 

Anìr, cavalcando speditamente tutta la note, aveva raggiunto il villaggio prima 

dell’alba e senza dare nessuna spiegazione alla folla che, in attesa di notizie, 

affollava l’ingresso della Casa delle Decisioni, si recò direttamente da Surnai.  

La preoccupazione di Surnai saliva a ogni parola che il giovane riportava, mai 

era accaduta cosa simile e nell’incertezza generale si pensò prima di tutto di 

mettere al riparo la popolazione più inerme. Donne, bambini e anziani 

vennero condotti in un luogo sicuro alle pendici dei monti, dove si trovava 
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una grotta nascosta dalla vegetazione.  

Il vecchio capo villaggio assisteva angosciato all’esodo della sua gente, 
chiedendosi cosa sarebbe accaduto di lì a poco. 

“Non avrei mai voluto dare questo ordine, ma non mi resta altra scelta”. 

“Hai preso la decisione più saggia” lo consolò Exador “Mettere al riparo la 

nostra gente era la prima cosa da fare”.  

“Adesso dobbiamo raggiungere mio figlio sulla spiaggia, sperando che sia 

ancora vivo”. 

“Correremo con le ali ai piedi” aggiunse Exador “e prima che sorga il sole 

riabbraccerai tuo figlio” 

La milizia, formata da contadini, agricoltori e falegnami, si riunì in poco 

tempo. 

In quel periodo non esistevano dei veri e propri eserciti e nei momenti di 
emergenza tutti venivano chiamati a prestare servizio militare. Soldati 

temporanei, con armi e corazze mediocri che sarebbero tornati alle loro 

occupazioni abituali non appena l’emergenza fosse superata. 

Surnai si pose alla testa degli armati, ma prima di partire fece accendere i 

fuochi di guardia e spedì messaggeri agli altri villaggi per chiederne l’aiuto. 

“Prego perché non ci sia spargimento di sangue” mormorò tra se, poi alzò il 

braccio e ordinò la marcia. 

 

Nurtang e i suoi compagni si erano da poco svegliati, sempre che avessero 

realmente dormito, visto quello che stavano vivendo, quando il sole, non 

ancora apparso sull'orizzonte, proiettando sul cielo limpido e sul mare calmo 

il primo chiarore mattutino, annunciava una giornata ben soleggiata. 
Al centro dell’accampamento degli stranieri ardeva un piccolo falò e quattro 

di loro sedevano in circolo preparando qualcosa da mangiare. Altri tre 

camminavano lungo la spiaggia, proprio in direzione dello sperone, dove i 

ragazzi si erano nascosti. 

Dalla nave più vicina alla costa si alzò in volo uno strano uccello, nessuno dei 

ragazzi lo aveva mai visto. Aveva un’andatura ondulata e delle corte ali 

arrotondate marroni, mentre il ventre era bianco. Emetteva dei suoni acuti e 

stridenti che all’orecchio potevano suonare come un canto lamentoso. 

Lentamente si avvicinò all’uomo che stava al centro sino a posarsi sopra un 

tronco che la marea aveva portato sulla spiaggia. Sembrava proprio che si 

scambiassero qualche parola, come fanno di solito due amici. 
Poco dopo l’uccello tornò a volteggiare in alto e questa volta proprio sopra la 

sporgenza rocciosa. Lo straniero si tolse il cappuccio e cercò con lo sguardo 

cosa o chi vi si nascondesse. 

“È un uomo” esclamò Filsin. 

“Zitto, vuoi che ci sentano?” lo rimproverò Guriens. 

“Penso che già sappiano” disse Nurtang osservando preoccupato quel volo 

insidioso. 

“Da quando quel coso ci volteggia sopra le teste, non fanno altro che guardare 

da questa parte”. 

“Allora è arrivato il momento di andarcene” Filsin si affrettò a raggiungere i 
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cavalli di là dalle rocce, seguito a breve distanza da tutti gli altri. Nurtang 

invece si diresse dall’altra parte e si fermò davanti alla roccia.  
“Andiamo” tirando un grande sospiro.  

La voglia di sapere prevalse sulla prudenza e non curandosi di ciò che sarebbe 

potuto accadere scavalcò il masso e marciò verso di loro, mentre i suoi 

compagni lo richiamavano più volte con le voci soffocate dalla paura.  

Il timore scomparve in un attimo, sostituito da una sorprendente calma che 

s’intravedeva nel suo passo deciso. 

I tre stranieri più vicini lo guardarono sorpresi, mentre i quattro rimasti seduti 

vicino al falò si alzarono di scatto guardandosi intorno, preoccupati per ciò 

che sino a quel momento non avevano percepito. 

Nurtang si fermò a breve distanza da loro, alzando la mano in segno di pace e 

di augurio. In quel momento, che alla mente del ragazzo dovette apparire 
un’eternità, pensò che le stesse sue incertezze dovevano aver assalito anche 

gli stranieri, a giudicare dall’espressione dei loro volti. 

Fece un bel respiro come per darsi coraggio, e interruppe quel silenzio. 

“Mi chiamo Nurtang, figlio di Surnai” ma nessuno pareva comprendere la sua 

lingua “Abito queste terre assieme al mio popolo e sono ben lieto di darvi il 

mio benvenuto”. 

I tre sconosciuti cominciarono a scambiarsi alcune parole, il loro linguaggio 

era così difficile da seguire ma così soave all’ascolto che sembrava come un 

canto. 

“Non devono aver capito una parola” si disse sconsolato. 

“Oh no, non preoccuparti di questo” rispose sorridendo il più alto, lasciando 

di stucco il giovane. 
“La tua è lingua antica, e noi la conosciamo molto bene” poi aggiunse 

velocemente “a dire il vero, non avrei mai pensato di udirla di nuovo, tanto 

meno in queste terre per noi così lontane” e anche gli altri annuirono concordi. 

“Io sono Federshan, lui è Duif e lui è Nuher” indicandoli di nome in nome “e 

anche noi ti salutiamo”. 

Il ragazzo rivolse loro un sorriso sollevato, come se quella notizia avesse fatto 

cadere le sue ultime perplessità. 

“Credo che ci siano molte domande, da parte di entrambi” disse Federshan 

dopo qualche istante “per questo vorrei invitarti a sedere con noi davanti una 

bella tazza di tè. Dopo potremo proseguire la nostra discussione”. 

“Accetto molto volentieri il vostro invito” rispose il ragazzo. 
Mentre s’incamminavano, centinaia di pensieri si affollarono nella mente di 

Nurtang. I suoi occhi cercavano particolari e per questo indagava ogni loro 

mossa, ogni movimento, ogni passo.  

Prima di seguirli, Federshan si voltò sorridendo verso la roccia, e con ampi 

gesti delle braccia fece segno agli altri ragazzi di farsi avanti. 

“L’invito vale anche per voi, amici miei” disse sorridendo con un breve 

inchino. 

Oramai non aveva più senso starsene nascosti e, a uno a uno, uscirono dal 

rifugio, avvicinandosi timidamente e osservando curiosi gli stranieri. 

Bisbigliavano intimiditi e a ogni passo qualcuno si lasciava scappare piccole 
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grida di stupore.  

Solo Nurtang sembrava a suo agio, muovendosi e parlando con estrema 
sicurezza e familiarità, proprio come si fa con vecchi amici che non si vede da 

lungo tempo.   

Il più giovane dei nuovi venuti, che si era presentato con il nome di Modrok, 

preparava del tè sul fuoco e intanto osservava i volti incuriositi dei giovani 

ospiti. Lo sguardo di Rigard era insistentemente fisso sulla creatura alata che 

Federshan teneva tra le braccia. Lo aveva colpito a tal punto da estraniarlo 

completamente dalla conversazione. 

“È una civetta” gli disse. 

“Una civetta!” ripeté stupito Rigard “E che razza di animale è?”  

“Benegard è il suo nome, e benché non ami usare questo termine per riferirmi 

al mio amico, posso dirti che è un animale così sapiente e saggio che spesso 
mi rivolgo a lui per cercare consiglio” concluse sorridendo “È meno burbero 

degli uomini adulti”. 

La civetta si era appollaiata sulle ginocchia di Federshan che la coccolava 

come fosse un bambino.  

“Ama farsi lisciare le penne sonnecchiando al sole”. 

Nurtang, ansioso di sapere tutto ciò che riguardava il popolo di Federshan, si 

trasformò in un fiume di domande. Da dove arrivavano? Cosa stavano 

cercando nella sua terra? Chi erano?  

“Arresta le tue domande” lo fermò sorridendo Federshan “non potremmo mai 

rispondere se continui a chiedere solamente”. 

In quel momento il suono di un corno irruppe nella spiaggia. La milizia entrò 

marciando ma si bloccò immediatamente, il terrore e la meraviglia colpì tutti. 
Alcuni gettarono le armi e si nascosero dietro le rocce, gli altri 

indietreggiarono velocemente sino all’insenatura da dove erano appena 

arrivati. 

“E questi avrebbero dovuto salvarci?” si domandò ironicamente Rigard 

sorseggiando il tè. 

Nurtang fece cenno a Federshan di non preoccuparsi “È mio padre, sarà 

meglio che vada a parlare con lui, prima che qualcuno di loro cada e si faccia 

male da solo”. 

“Credo di sì” rispose sorridendo “E poi sarebbe un onore conoscere colui che 

governa queste terre. Noi attenderemo qui”. 

Nurtang corse verso la schiera, mentre il padre dall’alto del suo cavallo 
cercava di richiamare all’ordine i suoi. 

“Ma che razza di soldati siete, vergognatevi. Uscite e mostrate il vostro 

coraggio” 

“Io sono un agricoltore e mi trovo a mio agio con cavoli e rape e non con 

lance e spade” rispose uno di loro riparandosi dietro le rocce. 

“Padre” Nurtang giunse sorridendo “padre, non abbiate paura, non dobbiamo 

temere nulla, sono nostri amici. Vengono in pace”. 

“E chi ce lo assicura” da dietro le rocce le voci tremolanti dei soldati si 

rincorrevano e nessuno aveva intenzione di mettere il naso allo scoperto. 

“Padre almeno tu credimi. Hanno espresso il desiderio di conoscerti, di 
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conoscere colui che governa queste terre”. 

“Dici il vero?” domandò stupito. 
“Sì… adesso vieni con me e te ne potrai rendere conto tu stesso”. 

Nurtang, Surnai e una piccola scorta si avviarono lentamente verso 

l’accampamento dove, nel frattempo, i quattro ragazzi stavano parlando 

amabilmente con Modrok. 

Nurtang notò il volto teso del padre e ne capiva benissimo la diffidenza. 

Avrebbe voluto trovare le parole adatte per scacciare i cattivi presagi che 

sicuramente avevano preso forma nella sua mente, ma non sapeva come.  

Federshan sedette su di un ciocco di legno mentre gli ospiti si radunarono lì 

accanto, chi seduto sulle pietre che sporgevano dalla sabbia, chi su altri 

ciocchi, chi per terra. 

Surnai si guardava intorno meravigliato, intanto Federshan chiamò il giovane 
Modrok e poco dopo vennero portati pane, acqua e altri generi di conforto. Il 

pane era ripieno di carne finemente triturata, e gli uomini che avevano 

accompagnato Surnai lo guardavano corrugando la fronte e parevano poco 

disposti a provarlo, fu Nurtang a dare il buon esempio dando un bel morso. 

Gli altri, vedendolo mangiare con gusto, persero la diffidenza e cominciarono 

piano piano ad assaggiarlo, rimanendo soddisfatti. 

Surnai e gli altri parevano incerti sul da farsi, ma erano curiosi e fu proprio il 

vecchio capo villaggio a prendere coraggio chiedendo spiegazioni di chi 

fossero. 

"Ebbene" esclamò dopo aver bevuto un lungo sorso d'acqua "Vi ringrazio di 

tanta generosità" disse alzando il pane "ma vorrei che ci parlaste un po' di voi" 

"Giusta domanda" disse Federshan, e per rispondere il più chiaramente 
possibile attinse a ricordi e vecchie immagini che, sforzandosi un po’, 

tornarono ad affacciarsi alla sua mente. Lo scoppiettio dei rami secchi nel 

fuoco accompagnava il racconto del viaggio in mare e della loro antica patria. 

Raccontò delle vicende che avevano colpito il suo popolo, il popolo dei 

Druidi, che nella lingua degli uomini significava albero, poiché molto 

tenevano agli alberi e l’isola da dove erano fuggiti ne era ricoperta. Mentre 

l’isola si chiamava Atlamdìr, e significava Isola verde, per il manto di prati e 

boschi che la ricoprivano. La loro cara terra che, secondo i racconti di 

Federshan, era scomparsa in pochi attimi ad opera della furia devastatrice 

della natura. 

Nurtang, intanto, aveva preso alcuni fogli bianchi che stavano sul tavolo e 
aveva iniziato a scrivere tutto quello che il vecchio diceva. 

Federshan aveva modi molto garbati, dava prova di un’enorme erudizione e di 

un’impressionante agilità mentale, aveva il dono della risposta pronta, 

spiritosa oppure secca e pungente. Dai suoi occhi si affacciava una luce 

gentile e, nonostante il suo fare modesto e discreto, esercitava sui suoi 

compagni un’autorità impressionante.  

Intanto, il sole si era alzato facendo notare che mezzodì era passato da alcune 

ore. Urgo, un giovane falegname il cui cranio liscio luccicava sotto i raggi del 

sole, si alzò e interruppe il racconto di Federshan.  

"Perdonate le mie parole” scusandosi con un profondo inchino “non perché i 
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vostri racconti non siano strabilianti, anzi, avete catturato la mia curiosità e 

quella di tutti i miei compagni, ma vorrei far notare al mio signore" 
volgendosi verso Surnai "che al villaggio nessuno ha recato notizie, sono 

ormai molte ore che siamo partiti e nessuno sa cosa stia avvenendo su queste 

spiagge". 

"Giusto" rispose Surnai "Parole sensate. Manderò te al villaggio per riferire 

tutto quello che è avvenuto. Prendi uno dei nostri cavalli e torna veloce a Nur, 

dì che stiamo tornando" il giovane Urgo salutò brevemente tutti, prese uno dei 

cavalli legati poco distante dall'accampamento e lo lanciò al galoppo verso il 

villaggio. 

"A te Federshan, così come ai tuoi compagni" indicandoli con la coppa che 

aveva nella mano destra "chiedo di essere ospiti presso le nostre case, di 

tornare con noi al nostro Villaggio, in modo che possiate continuare a 
raccontare di voi e della vostra storia, seduti innanzi a un bel falò con tanta 

carne sui piatti". 

"Ne sarei lieto" intervenne un raggiante Modrok prima di accorgersi di aver 

scavalcato la risposta di Federshan che lo guardò sorridente, mentre il giovane 

divenne rosso in volto. 

"Credo che la scelta sia stata fatta anche per noi" rispose ponendo una mano 

sulla spalla di Modrok "Saremo onorati di poter godere della vostra ospitalità" 

"Bene" Surnai si alzò in piedi, prese la mano di Federshan e la strinse tra le 

sue "Allora partiamo appena siete pronti, così da raggiungere il villaggio per 

l’ora di cena" concluse sorridendo. 

"Giusto il tempo di far conoscere le nostre decisioni anche al mio popolo". 

Federshan chiamò a sé uno dei suoi compagni, gli riferì un veloce messaggio 
e questi si allontanò poco dopo in direzione delle piccole imbarcazioni 

lasciate lungo la spiaggia. Salì su una di esse e, lentamente, riprese il mare in 

direzione dei grandi vascelli. 

Intanto, Nurtang colpito dal volto e dallo sguardo della triste signora che 

aveva scorto sopra lo scoglio, gli si avvicinò presentandosi con un profondo 

inchino. 

La signora gli rivolse un'occhiata incuriosita, mentre due piccole increspature 

le si formarono ai lati della bocca, dando vita a un meraviglioso sorriso. 

"Il mio nome è Samilya" rispose porgendogli la mano in segno di amicizia.  

Nurtang ricambiò prontamente e immediatamente dopo gli si sedette accanto, 

iniziando a riversare su di lei tutte le domande che gli passavano per la testa. 
Il viaggio, la vita in nave, le creature che aveva visto, cosa pensasse della sua 

terra. Qualcosa in lei lo incoraggiava a parlare e lei ascoltava sorridendo, e 

rispondeva ogni qualvolta le veniva lasciato spazio tra una domanda e l'altra. 

La sua voce era così leggera che Nurtang provava un qualche conforto 

nell'ascoltare il suo racconto. 

Quando però si ritrovò a dover parlare della grande fuga e degli ultimi 

momenti di vita della sua splendida terra, la sua voce divenne così 

malinconica che spezzava il cuore. 

Guardò, sospirando, le piccole onde mentre accarezzavano la spiaggia e provò 

ad andare avanti nel racconto. 



 28 

“Quelli che oggi vedi qui, sono coloro che hanno attraversato molti sacrifici. 

Un lungo peregrinare per mare con il cuore colmo di tristezza per quello che 
abbiamo abbandonato e per quello che ci portiamo dentro”. 

Il suo sguardo si perse in una qualche dimensione temporale visibile soltanto a 

lei. 

"Viaggiando in lungo e in largo per il mondo abbiamo incontrato popoli e 

culture così diverse che non potete nemmeno immaginare. Alcuni ostili e 

bellicosi altri pacifici e amichevoli. Poi, siamo giunti in queste terre, così 

rigogliose e ospitali" indicò un cesto pieno di frutta "E abbiamo pensato che, 

forse, era venuto il momento di fermarsi” afferrò una mela e la offrì al 

ragazzo “Ne vuoi una?" domandò gentilmente "sono ottime". 

"La accetto volentieri" Nurtang si alzò di scatto e, scompostamente, batté il 

ginocchio contro la cesta rovesciandola a terra. 
Samilya soffocò un risolino che fece arrossire il ragazzo. 

"Non ti preoccupare" cercò di rincuorarlo immediatamente "succede". 

"Be' sempre a me" rispose alzando gli occhi al cielo, ed entrambi scoppiarono 

in una fragorosa risata. 

"Sono felice mia signora, con la mia goffaggine ho fatto scomparire quel velo 

di tristezza che adombrava il suo sguardo". 

"Vedi" continuando a sorridere "non tutto il male vien per nuocere". 

La voce di Federshan interruppe la loro conversazione, il druido fece cenno a 

Samilya di raggiungerlo e così la bella dama si congedò da Nurtang.  

Federshan le disse che potevano tornare sulla nave e attendere il loro ritorno. 

Il giovane, intanto, li osservava e rimase affascinato dal loro strano modo di 

salutarsi. Con la punta delle dita Federshan si toccò la fronte poi, premendosi 
con il palmo della mano sul petto, disse “Che la mia mente e il mio cuore ti 

accompagnino” e sorridendo ripeté gli stessi movimenti su di lei per poi 

abbracciarla calorosamente. 

Fatto questo, Federshan si voltò e dopo aver chiamato a sé Duif e Modrok, 

presero i cavalli e seguirono la colonna che rientrava al villaggio. 
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LA CASA PERDUTA 

 
 

 

 

 

 

 

Mentre Surnai guidava la marcia lungo la strada per Nur, Federshan, Duiff e 

Modrok li seguivano con gli occhi incuriositi da tutto ciò che li circondava, 

mentre gli zoccoli dei cavalli rimbalzavano ritmicamente lungo la terra battuta 

cadenzando il passo del loro viaggio.  

Quella terra e quella natura così fertile e rigogliosa trasportarono 
Federshan verso ricordi e memorie di vite passate. Portò la mano sul petto e il 

suo pensiero volò verso la sua terra natia, la bella e lussureggiante Atlamdìr, 

l’isola verde. 

Quanti anni erano già trascorsi da quando avevano lasciato la loro casa? Si 

chiese in una domanda retorica.  

Sentì i ricordi impossessarsi della sua mente e, attimo dopo attimo, fluire 

limpidi come ruscelli di collina. 

Il territorio dell’isola era riparato a est da alti picchi che lo proteggevano dai 

venti portati dal mare, e il druido ricordava perfettamente il Dendena, la 

montagna che dominava l’isola, mentre una fertile piana, irrigata 

artificialmente grazie a un complesso sistema di canali che la attraversava, 

dividendola in grandi quadrati di terra in cui si trovano floridi insediamenti 
agricoli, circondava la capitale.  

Atlam, soprannominata la città delle torri e delle piramidi, e si estendeva su 

quattro cerchi concentrici, partendo dal grande palazzo in centro sino alle 

periferie vicino alla costa. Era posta nella parte meridionale dell'isola, 

circondata da una cerchia di mura alte e possenti, mentre ampi canali la 

collegavano direttamente al mare.   

Atlamdìr era un'isola molto grande e la fertilità delle sue terre popolate, non 

aveva eguali, così aveva sempre pensato Federshan, almeno sino a quando 

non aveva visto lo splendore delle nuove terre, che nulla avevano da invidiare 

alla sua terra. 

L'isola forniva tutto il materiale cui il popolo dei druidi aveva bisogno. 
Nutriva la popolazione e un gran numero di animali domestici, dava pastura 

agli animali degli stagni, dei laghi e dei fiumi, a quelli delle montagne e delle 

pianure. Un gran numero di bestie selvagge abitavano l’isola e tra questi, i 

numerosissimi Beronti che, con un’altezza di quasi due metri, erano di sicuro i 

più grossi abitanti delle pianure. Erbivoro brucatore, si nutriva di erbe 

stagionali e migrava seguendo l’abbondanza del suo cibo preferito, i verdi e 

rossi fiori di alcherofirdi; era un animale molto docile, differentemente da 

quanto si potesse immaginare, e non solo per la stazza, il corpo robusto e le 

possenti quattro zampe, ma soprattutto per le corna che primeggiavano sulla 

testa e che non invogliavano certo a sfidarlo, senza il rischio di avere la 
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peggio. Il Molnor, invece, era il più vorace di tutti, una sorta di tigre sempre 

affamata che attaccava tutto ciò che gli capita a tiro e che, grazie alle sue fauci 
ricoperte da due lunghe file di denti aguzzi, non aveva paura di nulla, se non 

delle frecce dei druidi. Sulle cime delle montagne era facile imbattersi nel 

buffo Otlin, simile a un cane ma con una pelle più scura e coriacea, ricoperta 

da aculei di colore giallo e nero con cui cercava di incutere terrore quando 

veniva attaccato. Strofinando le spine una contro l’altra, riusciva a generare 

un suono stridente che, il più delle volte, faceva scappare l’aggressore. Mentre 

vicino alle spiagge vivevano i piccoli e dolcissimi Mewin dal candido manto 

bianco, simili a piccoli conigli ma con due grandi ali che li rendevano capaci 

di librarsi velocemente in aria e difficilissimi da acciuffare, Molnor o druido 

che fosse.  

In ogni angolo dell’isola c'era abbondanza di vita. 
La terra produceva radici, erbe, piante, fiori e frutti, dai coloratissimi e 

saporitissimi Armìdi, simili ad arance ma dalla buccia azzurra e dall’interno 

giallo come il sole, ai bizzarri Merioni, simili alle ciliegie ma più grandi e di 

colore viola scuro, con un piccolo seme al centro di color verde, anch’esso 

delizioso da gustare, specialmente se essiccato e salato. 

C’era in gran quantità anche il frutto della vite, per un vino gustoso e delicato, 

e il grano ingialliva i campi nei mesi autunnali. Mirabili tesori che, in quantità 

indicibile, la terra produceva e regalava al popolo dei druidi, fiorente allora 

sotto il sole. 

Gli abitanti di Atlamdìr possedevano ingenti ricchezze in oro, argento e altri 

metalli preziosi, e disponevano di tutto ciò di cui potevano aver bisogno, sia 

nelle città, sia nelle campagne.  
Lungo il tragitto, Federshan intravide una piccola collinetta sovrastata da una 

bella e robusta roverella, quella vista gli riportò alla mente i momenti passati 

con i suoi cari amici, alle ore spese a parlare sotto quelle fronde fresche 

durante i periodi estivi, e una lacrima comparve sul suo viso, a ricordo del 

caro Fidargùn e della bella Lindwir. Il primo partito da Atlamdìr per cercare 

di salvare il popolo dei druidi dalla follia della guerra, e la seconda, inghiottita 

dalle acque che sommersero l’isola, dopo che la pazzia prevalse sulla ragione.  

“La pietra caduta dal cielo” esclamò senza che nessuno potesse udire le sue 

parole. 

Ripensò alla strana pietra che, a un certo punto della storia dell’isola, era 

scesa dal cielo. Un aiuto esterno che permise effettivamente di accelerare lo 
sviluppo della civiltà del suo popolo, contribuendo a un salto decisivo 

nell’avanzamento delle scienze e delle arti. Che cosa fosse o da dove 

venisse non era dato saperlo. 

Dopo molti tentativi, il popolo dei druidi, riuscì a utilizzare i poteri della 

misteriosa pietra caduta dal cielo. Ma vi furono alcuni che vollero usare quella 

stessa potenza per i propri fini, allo scopo di dominare e manipolare gli altri. 

La Guerra della Pietra fu una tremenda battaglia tra la luce e l’ombra, tra 

coloro che vedevano nella Natura la grande Madre Divina, e usavano i suoi 

doni per il benessere di tutti, e quelli che volevano assoggettarla ai propri 

scopi, per il bene di pochi.  
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Un manipolo di druidi, corrotti dall’avidità e non paghi dell’abbondanza in cui 

viveva tutta l’isola, vollero di più, e quando riuscirono a mescolare il potere 
della pietra con la propria natura mortale, il carattere predatorio in loro 

prevalse, e allora la vita degenerò, e la pace con cui i druidi avevano vissuto 

per molti anni andò perduta. 

Le conseguenze di quei terribili scontri non si fecero attendere, e la bella 

Atlamdìr scomparve in un giorno e una notte. A quel punto il mondo conobbe 

un'era di barbarie e una nuova civilizzazione non avrebbe potuto evolversi 

prima di molte ere, mentre il tempo trasformava in leggenda ogni traccia di 

quel remoto passato. 

 

Federshan ricordava ogni momento della terribile catastrofe che si era 

abbattuta su Atlamdìr, rivide gli alti picchi inabissarsi davanti ai suoi occhi 
mentre le navi dei superstiti si allontanavano da quella furia.  

Superstiti che, dotati di conoscenze superiori e di una più profonda fede nella 

supremazia della ricchezza spirituale su quella materiale, si misero in viaggio 

e, dopo molte peripezie, a sbarcare su quella nuova terra.  

Sospirò tristemente per quei ricordi, sino a che la bellezza di quella terra non 

fece tornare il sorriso e la speranza sul suo viso. 
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IMMAGINI DAL PASSATO 

 
 

 

 

 

 

 

La strada lungo la collina grigioverde degradò dolcemente, aprendosi sulla 

vallata che dava sul villaggio, dove il verde dei pascoli, ticchettato da pecore, 

mucche e i ciuffi gialli dei fiori autunnali si gettava nell’azzurro del lago, tutto 

dominato dalle alte vette delle montagne.  

Gli abitanti scesi lungo le strade incuriositi dalle notizie che pervenivano, si 
erano radunati nella piazza principale. Alcuni giunti dai villaggi vicini, 

avvertiti dai messaggeri inviati da Surnai, altri allarmati dai fuochi di guardia 

che erano stati accesi per segnalare il pericolo che, forse, stava arrivando.  

Con il sole ormai calato dietro le montagne e i falò accesi per illuminare la 

notte, lo sguardo di tutti era rivolto sugli stranieri e man mano che il timore 

veniva meno, il circolo dei curiosi, assiepato alle loro spalle, andava 

aumentando, tendendo l’orecchio per ascoltare storie e racconti su terre e 

luoghi lontani. 

Pur avendo avuto notizie e risposte in abbondanza, Nurtang sembrava il più 

impaziente di tutti “Sì Federshan, narraci della tua terra e della tua gente”.  

Federshan accigliò il volto, come se un triste ricordo scendesse sul suo cuore. 

Lo sguardo fisso avanti a se e un lungo sospiro facevano intendere lo sforzo 
nel raccogliere immagini e luoghi oramai lontani. 

La concentrazione venne interrotta dal piccolo Albareth che afferrata una 

delle due estremità del lungo mantello, cominciò a tirarla, attirando la sua 

attenzione. 

Fu sorpreso dallo sguardo di quel bambino che non mostrava paura, ma anzi, 

lo osservava incuriosito e sorridente. 

“Salve piccolo, come ti chiami?” 

“Albareth”. 

“E dimmi, anche tu vuoi sentire le mie storie?” 

“Sì” rispose facendo un ampio cenno d’assenso con la testa, mentre gli occhi 

passarono dalla curiosità alla felicità. 
Federshan prese il bambino in braccio facendolo accomodare sulle ginocchia. 

“Vediamo da dove cominciare” pensò lisciandosi la barba. 

“Bene” disse alzando la mano destra “credo che possa fare di meglio”.  

Sulla punta delle sue dita iniziò a danzare una fiammella azzurrognola. Lo 

sguardo del piccolo si fermò sulla piccola luce palpitante, come del resto 

quello di chiunque stava assistendo. 

La fiamma si sollevò dalla mano e si adagiò sul fuoco che ardeva al centro del 

cerchio di persone. 

Dalla polvere, prese a salire del fumo color bianco, formando un sottile filo 

che, senza dissiparsi, salì sopra le loro teste dove si raggruppò in una piccola 
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nuvoletta sospesa e immobile. 

Dopo pochi secondi, cominciò a ingrandirsi, modellandosi come una sfera per 
poi solidificarsi. 

Al centro della palla grigia apparve l’immagine di un palazzo sospeso 

nell’aria, come se fosse adagiato su di una nuvoletta. Era una visione 

meravigliosa. 

Dal palazzo l’immagine si spostò verso l’alto, facendo intravedere la sagoma 

di una grande isola. Si notava distintamente un porto, dove all’imbocco 

troneggiava una grande statua i cui piedi posavano su due pilastri che 

sprofondavano nel mare. 

Iniziò una veloce discesa verso la città, quasi fosse un volo. In effetti, gli 

occhi scelti per visitare quella terra appartenevano a una poderosa aquila che 

di lì a poco apparve in tutta la sua maestosità. 
L’immagine tornò sopra la città, dove una grande piramide, circondata da 

templi e statue ricoperte d’oro e argento, troneggiava su tutto mentre altri 

palazzi giganteschi s’innalzavano qua e là per tutta l’isola con colonne, 

frontoni, soffitti e pareti letteralmente ricoperte di affreschi coloratissimi. 

Sei canali navigabili, fatti a cerchio, la attraversavano rendendo semplice 

giungere al mare da ogni parte della città. 

Ampi campi ricoperti di grano si scorgevano a ovest, dove i contadini 

gettavano il grano al vento per separare i chicchi di grano dalla pula, un 

raccolto dorato e prezioso che si scontrava con i mille colori dei campi di 

frutta che se ne stavano adagiati alla base delle montagne. 

La terra mostrata da Federshan era splendente sia per l’opera della natura sia 

per l’ingegno adottato dal quel popolo sconosciuto. 
Poco a poco, la luce diminuì per il sopraggiungere della notte. Le stelle 

apparvero e la luna fece capolino nel cielo.  

L’immagine iniziò a tremare e la terra tutta si mosse, con le montagne 

risvegliatesi dal loro lungo sonno e fiumi di lava che scendevano dagli alti 

crinali verso la città. 

Dalle strette finestre dei palazzi sgorgò improvvisamente una luce, una 

fiamma guizzante e in tutta la città lingue di fuoco si drizzarono sopra i tetti e 

le case. La torre centrale crollò come se fosse fatta di paglia. 

L’ultima immagine fu quella di molte navi che cercavano disperatamente di 

prendere il largo. Alcune riuscirono altre, colpite dai lapilli dei vulcani, 

affondarono inesorabilmente e, poco dopo, anche l’isola sprofondò sotto le 
onde del mare. 

La palla divenne nuovamente fumo e, infine, si dissolse. Un triste silenzio 

cadde su tutti i presenti. Il piccolo Albareth si strinse al petto di Federshan che 

lo accarezzò dolcemente sulla testa. 

“Non temere, sono solo vecchi ricordi, non possono farti nulla”. 

L’espressione tranquilla del druido ebbe il potere di far tornare il sorriso al 

piccolo e di rasserenare tutti. 

“Adesso sapete, sapete cosa ci ha spinto a salpare dalla nostra terra natia. 

L’isola di Atlamdìr”. 

“Triste storia” disse Nurtang osservando il fuoco che aveva ripreso a 
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crepitare. 

“Ma parlatemi di voi” disse Federshan rivolgendosi a Surnai. 
“Parlami del tuo popolo, di questi luoghi. Adesso sono io a mostrarmi 

curioso”. 

“Sarò ben lieto di accontentarti, anche se mi chiedi una cosa molto difficile” 

disse sorridendo. 

“La nostra comparsa è un enigma per noi stessi. Sembra che siamo emersi 

improvvisamente dalle nebbie della storia, non si sa se l’uomo giunse via 

mare o via terra. Ciò che posso riportare sono solo alcune leggende che si 

tramandano da generazioni”. 

“Sarò felice di ascoltarti”. 

“Ci fu un tempo lontano dalla memoria degli uomini, in cui la terra venne 

scossa da grandi cambiamenti che fecero emergere terre, mentre altre 
scomparvero. Si formarono le montagne, i mari riempirono le vallate e la 

natura prese innumerevoli forme. Ma aimè, come la vita comparve, negli 

antichi canti non lo si narra”. Si avvicinò il boccale alla bocca e dette un bel 

sorso. 

“Quando parlo molto, si secca la gola e non c’è rimedio migliore di questo” e 

riprese sorridendo “Conosciamo poco dei tempi passati, prima che gli uomini 

camminassero per queste valli e piantassero qui le loro radici, ma quel che è 

certo, è che a un certo punto sorsero villaggi in tutto il nord, con 

un’innumerevole rete di sentieri, spesso tagliati nelle foreste o lungo le 

colline, che li legavano tutti assieme. Antichi sentieri che calchiamo ancora 

oggi.” fece un'inutile pausa, perché voleva che tutti pendessero dalle sue 

labbra come fino a poco fa avevano fatto con Federshan, poi concluse il 
racconto “La nostra storia è la storia di un ostinato vagabondare, una lunga 

ricerca che nessuno sa quando è partita. Quello che so è che questo cammino 

è stato guidato da grandi uomini, e il primo di cui si hanno notizie si chiamava 

Egu, il vecchio saggio. Persona talmente influente che quel nome divenne il 

titolo distintivo per i capo villaggio, e tuttora così è” disse indicandosi. 

Federshan si mostrò stupito, la parola Egu risuonava nella sua mente e il 

suono era a lui familiare, come potevano questi uomini conoscere una parola 

simile? 

“Strana parola davvero per la vostra lingua”. 

“In effetti, non ha eguali che io sappia, ma è così tanto che viene usata che 

non saprei come spiegarla” rispose sorridendo. 
“Non puoi dirmi altro a questo proposito?” cercò di incalzarlo. 

Surnai prese un altro sorso e poi tirò su le spalle “questo è tutto quello che so” 

lasciando la delusione tracciata sul suo volto. 

“Anche se non sai dirmi altro” rispose sospirando “i semi della conoscenza 

hanno pur sempre germogliato, vedo una moltitudine di grandi e piccole cose. 

Alberi, piante, esseri viventi che popolano terra e mare”. 

Federshan trovava molto interessante la discussione che si era creata, tanto 

che la cena trascorse in fretta e in modo assai piacevole. 

“Sono grato a te e alla tua gente per l’ospitalità accordata, ma permettimi di 

chiederti ancora una cosa”. 
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“Non c’è bisogno del permesso”. 

“Bene”. 
Il volto di Federshan faceva intendere come la domanda non doveva essere 

semplice da formulare, così attese un attimo prima di pronunciarla. 

“La nostra casa è scomparsa per sempre e il nostro viaggio è cominciato per 

trovarne una nuova. Ovunque il vento ci ha condotto, abbiamo sempre cercato 

un luogo dove ricostruire quello che abbiamo perso” fece una beve pausa per 

schiarirsi la voce “Cercando di integrarci con ogni popolo che incontravamo, 

rispettando i loro usi e costumi, mettevamo a loro disposizione le nostre 

conoscenze ma aimè, troppo spesso i nostri insegnamenti erano distorti e usati 

per assoggettare altri popoli. Così ripartivamo per giungere su altre sponde, 

sino a che non ci siamo spinti sin qui. Una magnifica terra si è aperta davanti 

ai nostri occhi, una terra che, forse, avrebbe potuto ospitarci, dandoci riparo e 
cibo, in cambio siamo disposti a condividere tutte le nostre conoscenze e tutte 

le tecniche che utilizziamo nella medicina, in agricoltura, per l’architettura, la 

difesa e le arti, per aiutare la vostra civiltà” poi fece una breve pausa “Ma 

questa è la vostra terra” rivolgendosi alle persone che li circondavano “ed è 

per questo che adesso io vi chiedo il permesso, per me e per il mio popolo, di 

poter costruire la nostra casa qui, vi chiediamo il permesso di poter cercare 

uno spazio in cui poter edificare la nostra città e vivere in pace”.  

Gli ospiti erano stati al centro dell’attenzione tutta la sera, tutti erano smaniosi 

di sentire dettagli e particolari, ma udita quella domanda anche i più restii si 

girarono a guardare il vecchio Sunai attendendo una sua risposta. 

“Non è poco quello che offri” rispose Surnai, ben capendo le grandi 

opportunità che si aprivano per il suo popolo “ma, altrettanto, non è certo 
poco quello che chiedi e, credetemi” rivolgendosi a tutti i druidi che erano 

venuti al villaggio “non cerco di sottrarmi a quanto chiesto ma non posso 

rispondervi. È una domanda da porre al Concilio dei saggi, soltanto loro 

possono prendere una decisione del genere”. 

Dopo le parole del capo villaggio tutti tornarono a voltarsi di scatto verso 

Federshan. 

“Capisco quanto dici. Dovremmo quindi rivolgere quest’appello direttamente 

al Concilio? Sarebbe possibile?” chiese incuriosito. 

“Il Concilio si riunisce poche volte in un anno, ma quello che è accaduto oggi 

non ha precedenti e non sarà difficile ottenere udienza e porre la questione 

innanzi agli Egu dei vari villaggi. Sì, si può fare”. 
“Non so come ringraziarti” stringendogli le mani tra le sue. 

“Aspetta a farlo, perché ancora non conosci la risposta che sarà data”. 

“Non importa, quanto stai facendo merita tutta la nostra gratitudine”. 

La serata continuò tra racconti e storie, tanto che a notte inoltrata ancora molta 

gente se ne stava intorno al fuoco ascoltando le parole di Surnai e Federshan. 

“Credo che sia venuto il tempo di riposare bocche e menti, potremo 

continuare a parlare domani, adesso è tempo che i nostri graditi ospiti 

riposino” disse Surnai, invitandoli a seguirlo in modo da raggiungere gli 

alloggi che, nel frattempo, erano stati preparati. 

Nurtang li salutò e tornò con moglie e figlio sulla collina. 
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Per Nurtang quella notte era adatta per le riflessioni, si sentiva come se le sue 

emozioni si fossero materializzate davanti. Cercò a lungo di riposare ma con 
scarso successo e ben presto il rumore dei passi attorno casa, annunciò il 

nuovo giorno. 

Alle prime luci dell’alba si alzò dal letto facendo attenzione a non svegliare i 

suoi cari, e se ne andò in sala, dove aprì la finestra. 

Il mattino era chiaro e piuttosto fresco. Uscendo dalla porta stiracchiò i 

muscoli del corpo e fece un bel respiro profondo. Il chiacchiericcio di molte 

persone lo incuriosì e girato l’angolo della via notò come in molti erano 

radunati attorno al giovane Modrok. Se ne stavano seduti e commentavano gli 

oggetti che aveva con sé. Per primo aveva preso dalla sua sacca un pezzo di 

carta, molto più liscia di quella che usavano gli uomini del villaggio ma non 

per questo meno resistente.  
Infine, il giovane druido mostrò loro un altro incredibile artefatto, che chiamò 

monocolo, con cui era possibile osservare il paesaggio circostante, con un 

solo occhio alla volta. 

“Sono due vetri convessi tenuti assieme con pelle di daino. Uno lo mettiamo 

in cima e l’altro alla fine” costruì quello strano marchingegno sotto il loro 

sguardo curioso. 

“Chi vuole provare?” 

In principio nessuno osava toccarlo, tanto meno avvicinarsi a quello strano 

coso, ma alla fine Filsìn si alzò. 

“Io. Io proverò il mono… il mono coso, insomma quello lì”. 

“Bene” rispose Modrok sorridendo.  

“Prendilo e osserva dal lato più piccolo”. 
Il ragazzo lo afferrò con una certa apprensione e vi osservò all’interno. In un 

primo momento la sorpresa fu enorme, il vecchio Exador gli stava 

praticamente sul naso, ma tolto il monocolo dall’occhio le distanze si 

ristabilirono. Riprovò e di nuovo quello strano effetto. Con la mano destra 

tentò di afferrare il naso del vecchio, ma non poté nulla. 

“È magia. Prima sei a dieci passi mentre adesso sei distante meno di un mio 

braccio” continuando a guardare. 

“Bene, bene. Adesso puoi ridarmelo” preoccupato della fine che avrebbe 

potuto fare nelle mani del giovane. 

“Questo che vi ho mostrato è un oggetto molto utile, può servire a molte cose. 

Per la caccia, per le vedette sulle navi o per le sentinelle nei villaggi, in questo 
modo si può essere sempre vigili su ciò che ci circonda”. 

I loro volti avevano l’espressione di chi sta riflettendo con impegno su di una 

cosa poco chiara, ma nessuno si azzardava a dire nulla. 

“Allora, cosa ve ne pare? Vi fa pensare a qualcosa?” 

“A Nub il Guercio, anche lui ha un occhio solo” disse uno dei ragazzi, e tutti 

scoppiarono in una gran risata.  

“Be’, non proprio, ma apprezzo l’impegno” Modrok era felicissimo del 

successo che suscitava tra gli uomini. Come un maestro con i propri scolari 

insegnò loro a usare il monocolo e a fare la carta. Ogni cosa che mostrava loro 

riscuoteva meraviglia e successo. 
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IL CONCILIO DI GLADSTORN 

 
 

 

 

 

 

 

Nei giorni che seguirono, i corrieri viaggiarono in lungo e in largo, portando 

la notizia in ogni villaggio e così, solo dopo quindici giorni dall’arrivo del 

popolo di Federshan, si riuniva il Concilio a Gladstorn.  

Gladstorn era una cittadina situata alle pendici dei Monti Grigi, la catena 

centrale del Mablung, e proprio all’ombra dei colossi di pietra si trovava un 
bellissimo anfiteatro naturale, circondato da alti abeti che curvandosi verso 

l’interno formavano una cupola verde. 

Il Concilio era notevolmente cresciuto negli ultimi anni. In principio relegato 

solo a un ristretto numero di anziani, eletti per la loro saggezza e competenza, 

oggi aperto a donne e uomini di età diverse che si ritrovavano a discutere 

nell’anfiteatro naturale, ognuno in rappresentanza dei villaggi sparsi per i 

vasti territori a nord. 

Nel palco centrale, oltre il seggio dell’oratore, riservato a Dicto di Durkùn in 

qualità di reggente di turno, stavano quattordici sedie posizionate a mezza 

luna in direzione delle scalinate, una per ogni Egu.  

Per l’occasione, defilato sul lato sinistro del consiglio, era stato allestito un 

piccolo spazio per accogliere Nurtang e Federshan, in qualità di oratori.  
La tensione lo stava facendo sudare, quando la sua attenzione fu catturata da 

alcuni movimenti all’estremità occidentale dell’anfiteatro, dove la scala, 

ricavata nella roccia, conduceva sino al palco. 

Il trambusto annunciava l’arrivo di Clessio di Vìmar e Cirrus di Mnàr. Gli 

ultimi dei quattordici erano giunti, l’assemblea poteva avere inizio.  

Nonostante la sua età, Dicto mostrava un viso allegro, percorso da rughe dal 

naso alla mascella. Egli veniva considerato da tutti, il più sapiente tra i 

membri del consiglio, capace di trovare risposte anche quando nessuno pareva 

averne una. Perfino la sua stazza contribuiva alla sua fama, era un uomo alto e 

imponente, e il suo sangue si diceva discendesse direttamente dal padre 

fondatore del Concilio stesso, anche se nessuno di quel tempo viveva per 
confutare la sua provenienza. 

Dicto si alzò dalla sedia e dirigendosi al pulpito, con un gesto cortese della 

mano, chiese a tutti di fare un po’ di silenzio. 

“Mi scuso per il tempo che avete atteso, ma credo comprendiate l’importanza 

delle questioni portate alla nostra attenzione” si fermò per un breve istante per 

riprendere subito dopo in maniera più risoluta e forte. 

“I nostri villaggi, sin dalla loro creazione, hanno basato la loro vita sul 

modello di estrema unione, dandosi leggi giuste attraverso questo Concilio, 

proprio per non cadere nel caos. Noi oggi siamo uomini liberi grazie alle 

scelte dei nostri padri” parlava con voce alta con l’intento di persuadere 
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l’assemblea a seguirlo. 

“Oggi, siamo chiamati a decidere su una questione di fondamentale 
importanza che grava su tutti noi, ma lascerò che sia il giovane Nurtang a 

esporre i fatti”, si voltò verso il ragazzo facendogli segno di alzarsi e di 

raggiungerlo al centro.  

Un momento solenne lo attendeva, parlare al Concilio era un onore permesso 

a pochi. 

Mentre Nurtang s’incamminava, il brusio tra la folla dei partecipanti andò 

pian piano aumentando, la curiosità per le sue parole si accresceva a ogni 

passo. 

Guardò intensamente la platea, muovendo rapidamente la testa da destra a 

sinistra, scrutando con estrema concentrazione i volti che lo fissavano. 

Un sorriso nervoso comparve sul suo viso ma lo sguardo rassicurante di 
Federshan lo incoraggiò e la tensione svanì di colpo. 

Sentì su di sé la completa attenzione e dopo alcuni istanti, cominciò a esporre 

il suo racconto dettagliato, senza pause né esitazioni. 

“Chi vi parla è Nurtang, figlio di Surnai”. 

Aveva pensato con cura quello che avrebbe detto all’assemblea, cercando le 

parole migliori per lanciare il suo appello, in modo da renderlo accettabile 

anche per le orecchie più riluttanti. L’intenzione del ragazzo era quella di 

accendere l’entusiasmo per quell’inaspettato incontro, per il contatto di due 

civiltà che potevano giovare l’una dell’altra.  

"Delegati del Senato: è accaduta una cosa straordinaria. È iniziata lungo le 

coste del Ghelion con l’arrivo di navi provenienti dal grande mare esterno, e 

prosegue adesso qui, con la presenza di coloro che sono discesi da quelle 
navi”.  

Sapeva che se fosse riuscito a conquistare gli Egu di ogni villaggio, anche gli 

altri si sarebbero uniti alla sua causa, quindi soppesò ogni parola, raccontando 

ogni particolare dell’incontro avvenuto pochi giorni prima. 

“Hanno perso tutto e quello che chiedono è una nuova terra dove poter abitare 

e vivere in pace. In cambio sono disposti ad offrire molto. Condivideranno 

con noi tutte le conoscenze e le arti che posseggono. Pensate cosa 

significherebbe per noi questo scambio: una porzione di terra per una grande 

conoscenza”. 

Ognuno seguiva le parole di Nurtang con estrema attenzione poi venne il 

momento di Federshan e Nurtang lo invitò a parlare lasciandogli la parola.  
Mentre l’ospite saliva sul pulpito, i membri dell’assemblea si scambiavano 

considerazioni e analisi sull’opportunità che veniva offerta.  

"Stimabili rappresentanti dei villaggi di queste terre. Uomini e donne delle 

Terre Occidentali, mi presento a voi in una circostanza per il mio popolo 

drammatica” Federshan comunicava con grande eloquenza e mise in chiaro 

fin dall’inizio che stava parlando non solo ai membri del Concilio, ma si 

rivolgeva a tutti gli uomini e le donne presenti.  

“La nostra casa è scomparsa per sempre, la nostra cara isola dalle verdi 

montagne che per tanti secoli ci ha ospitato non esiste più, per questo abbiamo 

iniziato un lungo viaggio che ci ha portato a visitare molti luoghi, dove 
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abbiamo incontrato popoli e culture diverse, sino a che non siamo giunti sin 

qui, dove una magnifica terra si è aperta davanti ai nostri occhi”. 
I membri anziani rimasero affascinati dalla passione che l’ospite metteva 

nell’illustrare le difficoltà incontrate dai superstiti di quel popolo venuto dal 

mare, solamente un migliaio si era messo in salvo, tanto che a un certo punto 

sembrò materializzarsi davanti ai loro occhi la sofferenza patita durante le 

guerre e l’esodo per mare. 

“Questa è la vostra terra, la vostra casa, per questo oggi, noi vi chiediamo il 

permesso di poterci stabilire qui e costruire il nostro futuro. In cambio siamo 

disposti a condividere tutte le nostre conoscenze e tutte le tecniche che 

utilizziamo nella medicina, in agricoltura, per l’architettura, la difesa e le arti, 

per aiutare la vostra civiltà”.  

Parlò apertamente di stabili relazioni che i due popoli avrebbero potuto 
sviluppare, godendo delle rispettive conoscenze e condividendo saperi e arti 

per un beneficio comune. 

Federshan si fermò, senza smettere di spostare lo sguardo sulla folla per 

vedere l’effetto delle sue parole poi, visto l’interesse che stava suscitando, 

riprese. Ringraziò ancora dell’ospitalità sin qui accordata e rilevò 

l’importanza di quell’incontro sulla spiaggia che segnava l’inizio, così lui 

sperava, di una feconda e lunga amicizia.  

Concluse chiedendo di poter sperare che il suo sogno potesse diventare realtà. 

Federshan si sentì circondato da un silenzio assoluto, piombato sull’intera 

assemblea. Aveva trattato argomenti mai uditi prima. Molti furono colpiti dal 

suo modo di porre le cose e da quei pensieri che avrebbero potuto cambiare il 

corso della storia di quelle terre. 
Nurtang raggiunse di nuovo il pulpito centrale e chiedendo ancora una volta la 

parola interruppe quello strano silenzio. 

“So che adesso è difficile parlare. Ciò che abbiamo ascoltato è solo una 

minima parte delle stupefacenti cose che si prospettano innanzi a tutti noi. Vi 

invito a riflettere bene, questa è una grande occasione. Le nostre capacità si 

mostrano solo nel lavoro dei campi, con bestie e pesci. Poco conosciamo della 

lavorazione dei metalli, di come costruire palazzi e opere maestose, ma con il 

loro aiuto potremmo capire le forze della natura. Possiamo imparare”. 

La folla divenne sempre più rumorosa e le parole scandite indicavano un certo 

malcontento.  

Stranieri di cui poco si conosceva e di cui molto s’ignorava, erano giunti sulle 
sponde delle loro terre in cerca di una nuova dimora. Cosa fare? Alcuni dei 

vecchi saggi chiedevano fiducia per i nuovi venuti e rispetto per le vecchie 

usanze dell’ospitalità, ma per molti altri il dubbio rodeva il cuore, gli uomini 

erano restii a concedere loro amicizia e riparo. Così diversi e così sconosciuti, 

benché d’aspetto semplice e amichevole, la loro presenza era fonte 

d’insicurezza più che un’opportunità. 

“Vi prego… Vi prego” Nurtang cercava d’intervenire ma quel lieve brusio 

iniziale, andò via via crescendo, soffocando ogni sua parola.  

“Alcuni di noi potrebbero seguirli in modo da apprenderne le conoscenze per 

poi trasmetterle ad altri. Facendo questo il nuovo si diffonderebbe in tutti i 
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villaggi, per il beneficio di ognuno di noi”. 

Le voci continuavano a rincorrersi l’una con l’altra, sino all’intervento di 
Bugurk. 

“Prendo la parola” disse con quel suo tono arrogante, oramai celebre in ogni 

terra conosciuta. 

“Molti di voi mi conoscono, o conoscono mio padre, ma per i pochi che non 

sanno chi sono mi presento, io sono Bugurk, figlio di Tarlok e vengo dalla 

Grande Piana” parlava scendendo le scale in modo da avvicinarsi il più 

possibile al palco centrale e guadagnare l’attenzione di tutti. Bugurk era un 

omone alto e grosso, con un fisico robusto e molto muscoloso, un colorito 

scuro, come la maggior parte della sua gente, e una folta capigliatura lunga 

che gli ricopriva le spalle. Era anche un capo feroce, ma allo stesso tempo un 

faro capace di attirare a sé tutti gli elementi più insoddisfatti e i dimenticati. 
Molti rappresentanti dei popoli che abitavano la Grande Piana, facevano 

riferimento a lui per portare avanti le proprie istanze, in cerca di migliori 

condizioni di vita per la propria gente. 

Al tempo di Berengùr, quindi agli albori della civiltà degli uomini e dopo un 

periodo di piogge abbondanti che rese fertili i vasti terreni della Piana, con 

laghi e fiumi che cambiarono la fauna e la flora della zona, una parte della 

popolazione che abitava le regioni del nord decise di migrare in quei territori, 

alla ricerca di ulteriori possibilità. Le migrazioni s'interruppero quando, 

durante una fase successiva di siccità, la terra cominciò a perdere a poco a 

poco la fertilità e molte aree divennero aride ed arenose. Quello fu un periodo 

difficile, iniziato circa cento anni prima dell’arrivo dei druidi, un periodo in 

cui la vita di quelle popolazioni divenne difficile, tanto che alcune decisero di 
spostarsi vicino al mare, altre presero dimora vicino ai colli ferrosi, mentre 

altre divennero nomadi, spostandosi di volta in volta in cerca di cacciagione e 

terreni da poter utilizzare. 

“Tu pronunci belle parole, Nurtang, ma chiedi l’impossibile. Come puoi 

pretendere quello che chiedi. Sono degli sconosciuti, arrivati da chissà dove e 

chissà perché” forte dell’appoggio di molti, Bugurk continuò nella sua accusa. 

“Aggiungo che se anche dicessero il vero, dove potrebbero mai vivere. Nei 

territori a nord non c’è spazio, mentre la Grande Piana offre appena di che 

vivere”. Quella tesi riscosse un immediato grande successo. 

Nurtang e Dicto si scambiarono uno sguardo eloquente, era chiaro che il vero 

problema non fosse la mancanza di spazio. Trovare una nuova dimora per sole 
mille anime, negli immensi territori delle terre occidentali, abitati da poche 

centinaia di migliaia di uomini, era una missione tutt’altro che impossibile.  

L’egoismo e la paura portata da Bugurk avevano un altro scopo, rafforzare 

sempre di più lo scontro tra i popoli della piana e le genti del nord, mostrando 

come queste fossero più che pronte a portare soccorso a degli estranei, ma 

leste a lasciare nella disgrazia i propri simili.  
“Hai ragione non li vogliamo” risposero in molti. 

Compiaciuto concluse “Chi ti dice che noi vogliamo cambiare il nostro modo 

di vivere. Che siano gli altri a vivere attraverso sogni e illusioni” chinandosi 

verso il terreno raccolse una manciata di terra “Questa è la realtà. Questa 



 41 

vogliamo conoscere”. 

Nurtang non si stupì di fronte alla diffidenza portata da Bugurk, ma fu 
sorpreso di vedere l’assenso che anche alcuni nemici di Bugurk davano a 

quelle parole. Parole che lo irritavano e lo amareggiavano allo stesso tempo. 

Conoscenza e saggezza erano alla loro portata e nessuno se ne rendeva conto? 

Come poteva essere. 

“Chi ha mai parlato di cambiare” replicò Nurtang “Ho parlato di opportunità, 

di un sapere nuovo che potrebbe permetterci di migliorare ciò che abbiamo” 

poi aggiunse con un ghigno di scherno “non è soprattutto il tuo popolo a 

invocare questi cambiamenti? A quanto mi è dato sapere la terra della piana, 

benché sempre verde, stenta a dare i suoi frutti” e concluse gettando uno 

sguardo indagatore verso la grande platea “Chiedo solo che vengano ascoltati 

per ciò che hanno da offrirci”.  
“Ma dove si fermeranno!” la voce di Gutor si insinuò in quell’accesa disputa 

“Dimmi, Nurtang, hai mai pensato a questo? Io accetto le posizioni che tu 

porti a sostegno della tua tesi, ma allo stesso tempo ti ripeto questo. Dove 

vivranno. In quali terre, chi potrà accoglierli?” disse rivolgendosi all’intera 

platea. 

Gutor aveva ragione, Nurtang cercò di pensare velocemente e di mettere 

assieme parole che potessero trovare una soluzione.  

Dicto, da sempre contrariato dai dibattiti infiammati e dalle fragili discussioni, 

intervenne con la sua naturale calma e tranquillità, doti che tutti gli 

riconoscevano. 

“A tutto c’è una soluzione, basta pensare. Parlare a voce così alta offusca i 

pensieri e rende difficile trovare rimedi e mezzi utili al caso”. I brusii e le 
parole si fermarono e Dicto poté continuare serenamente il suo ragionamento. 

“Tutti hanno portato tesi e argomenti degni di nota; chi può andare contro le 

paure di Bugurk o le giuste perplessità di Gutor? Tutti manifestate pensieri e 

volontà che potrebbero essere ben condivisi, ma ciò che ho udito da Nurtang 

ha scosso la mia fantasia e il mio pensiero, più di ogni altro. Quello che solo 

adesso immagino, spero sia solo la punta di quello che ci potrà accadere. No. 

No” ripeté con forza “non possiamo nasconderci nel passato e temere il 

futuro, entrambe le cose possono coesistere, entrambe le cose possono 

crescere”. 

Bugurk alzò le mani e sorridendo si voltò verso la platea per raccoglierne 

l’assenso “Ma non hai risposto”. 
“Presto fatto” lo riprese subito “Il popolo di Federshan potrà trasferirsi a 

Durkùn, nelle mie terre. Nella nostra regione si estende un grande lago, e al 

suo centro un’isola, ora disabitata, abbastanza grande da poter divenire dimora 

per i nostri ospiti. Io e il mio popolo saremo onorati dalla loro presenza”. 

Il Consiglio si spaccò e intenso divenne lo scambio di posizioni. Il vocio 

animò per alcuni minuti tutto l’anfiteatro, ma quando Dicto richiamò tutti 

all’ordine e chiese a ognuno dei presenti di esprimersi nessuno si oppose, 

nemmeno il rude Bugurk poté contrastare il ragionamento di Dicto.  

La decisione era presa. Potevano restare. 

“Federshan” un sorridente Surnai lo chiamò facendosi strada tra coloro che 
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erano felici dell’esito del Concilio “adesso non rimane che costruire la città, e 

stai pur certo che noi vi daremo una mano”. 
“Grazie a voi il mio sogno si sta per realizzare, e proprio per questo la città si 

chiamerà Nahas, che nella vostra lingua significa sogno”. 
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UNA NUOVA DIMORA 

 
 

 

 

 

 

 

Il popolo di Federshan rispose all’invito di Dicto e in breve carpentieri, 

muratori, falegnami, architetti, fabbri e maestri vetrai si misero all’opera per 

costruire la città. 

I lavori, diretti da Ametrario che aveva disegnato e modellato Atlamdìr, 

rappresentavano una rinascita dell’antica terra natia con edifici e palazzi che 
si snodavano su tutta l’isola, inerpicandosi anche su alcuni terrazzamenti 

artificiali ricavati sulla collina che ne occupava il centro. Il corpo principale 

della nuova città divenne un’alta torre, posta sulla cima della collina e 

circondata da un ampio e rigoglioso giardino. Sul versante sud vennero 

realizzate dimore più piccole per le famiglie, magazzini e granai, mentre più a 

nord, palazzi e un’enorme biblioteca a forma di piramide, come simbolo di 

saggezza eterna, per accogliere la mole indescrivibile di scritti, libri e testi 

antichissimi che raccontavano le vicende e la saggezza di quel mondo 

perduto.  

Per realizzare le sue idee, Ametrario fece costruire grandi marchingegni 

capaci di fare il lavoro di centinaia di uomini, sollevare pietre oppure 

squadrarle. 
Uno di questi, che lui chiamava argano, era un attrezzo di legno formato da un 

lungo palo che, controbilanciato alla sua estremità inferiore, veniva utilizzato 

per sollevare pesi, mentre un’ampia ruota a gradini consentiva di tirar su 

carichi molto pesanti. 

Gli uomini appresero molto in fretta le nuove tecniche e tutto proseguì con 

estrema rapidità. 

Federshan rimase a Nur gran parte del tempo, amava quella vita semplice e 

non molte furono le visite alla grande opera, il suo tempo lo dedicava ai 

ragazzi del villaggio, insegnando e raccontando. 

Trascorreva le sere attorno al fuoco, seduto sulla sua comoda sedia coperta di 

pelle. In molti gli si radunavano intorno, sgomitando anche, pur di stare vicino 
e ascoltarlo in silenzio. 

Dopo poco più di un anno le costruzioni principali vennero ultimate, sulla 

grande torre fu posizionata una cupola di vetro finemente colorata e adornata 

con un grande sole ricavato con polvere d’oro. Fu duro erigere quella 

meraviglia, ma la gioia nel vederla ultimata ripagò di ogni fatica. 

Quel giorno venne deciso di salutare la fine dei lavori con una festa. 

“Che oggi, e per tre giorni, sia festa. Per tutti” ordinò Nurtang. 

I banchetti erano colmi di cacciagione, pesce, arrosti, pani, ciotole di miele e 

forme intere di formaggi. 

C’erano boccali di vino che passavano così velocemente che in molti 
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facevano fatica a starsene in piedi, dovevano reggersi agli schienali delle sedie 

per non cadere di peso a terra. 
Nurtang tra gli applausi e le urla della folla, alla fine di quella lauta cena, 

riuscì a prendere la parola. 

“Ringrazio tutti coloro che hanno permesso questo” indicando le mura che 

stavano alle sue spalle. 

“Ringrazio ogni uomo che anche solo per un minuto ha dato la sua forza per 

alzare una pietra o per impastare la malta e, soprattutto, ringrazio le nostre 

donne che ogni giorno ci hanno deliziato con ottime pietanze e allietato con 

balli e canti”. 

“E non solo” fece eco una voce e fra i tavoli si fecero largo le risate dei 

commensali. 

“Ciò che è stato fatto ha del prodigioso” disse Dicto “abbiamo potuto vedere e 
toccare con mano un futuro meraviglioso e raggiante”.  

Nurtang ripensò velocemente alle sciagurate parole di Bugurk che 

fortunatamente non avevano mandato in pezzi i suoi sogni poi, fra i tavoli, 

vide avvicinarsi un felicissimo Modrok.  

“Saremo onorati di restituirvi l’immenso regalo che ci avete donato” disse 

tendendogli la mano “Ciò che conosciamo lo condivideremo volentieri”. 

Le due mani si incontrarono stringendosi, mentre la musica risuonò ancora più 

forte e i boccali ripresero a viaggiare sempre più colmi. 

“Federshan? Tu rimani qui? Non torni a casa con me?” il piccolo Albareth si 

aggrappò alla gamba del Druido che voltandosi vide piangere il suo piccolo 

amico. Albareth temeva che con la conclusione dei lavori il suo grande amico 

si sarebbe trasferito nella nuova casa. 
Federshan lo sollevò sopra la sua testa. 

“Oh no, sono così tante le cose che devo insegnarti, ho grandi progetti per te. 

Non preoccuparti, il momento del nostro distacco è ancora molto lontano”. 

Le labbra imbronciate si trasformarono in un enorme sorriso e con le braccia 

cinse il collo del druido felice come non mai. 

La cena aveva lasciato spazio alle danze. Mantelli e vesti presero a fluttuare e 

per molte ore la musica inondò la nuova città.  

Quando le gambe non erano più in grado di seguire il ritmo e sorreggere il 

corpo si cadeva a terra esausti tra le risate di tutti. Alcuni venivano caricati 

sulle spalle e adagiati sul prato ai margini del bosco. A notte inoltrata 

iniziarono i cantastorie a raggruppare intorno a sé capannelli di uditori e di lì a 
poco la festa si spense. I bambini caddero addormentati in grembo alle madri 

e i vecchi si avvilupparono nei mantelli. 

Finita la sua passeggiata fra i tavoli, fumando la sua amata pipa, Federshan si 

sedette vicino a Nurtang che osservava gli ultimi movimenti della serata. 

“Oggi la vita è bella” disse Nurtang con gli occhi colmi di gioia. 

“Sì, ma c’è ancora molto da fare, ricordalo”. 

“E sarà fatto amico mio, sarà fatto”. 

 

 



 45 

GRANDI NOVITÀ NEI VILLAGGI 

 
 

 

 

 

 

 

L’avvento del telaio fu una delle prime grandi invenzioni portate dai druidi.  

La capacità di tessere le stoffe fu notevolmente migliorata e gli abiti, realizzati 

grazie a numerosi nuovi tessuti, vennero finemente confezionati. 

I nuovi metodi per la pesca e l’agricoltura suscitarono il più vivo interesse, e 

gli uomini impararono velocemente a costruire ingegnosi sistemi di reti con 
cui intrappolare i pesci diffusi nelle zone costiere o che risalivano i fiumi. 

L’agricoltura trasse grandi benefici dall’introduzione dei finimenti per cavalli, 

dall’aratro pesante e dalla rotazione delle colture. 

I nuovi finimenti non erano troppo stretti e rigidi, e consentivano all’animale 

una maggiore potenza di tiro, mentre l’aratro pesante, affondando con 

maggiore forza, apriva ampi solchi nel suolo ricco e compatto, riuscendo a 

dissodare i pesanti terreni del Nord. 

Appresero molte tecniche messe a punto da Duif, come la rotazione delle 

colture. 

“Piantare le stesse cose esaurisce il nutrimento della terra” spiegava il druido 

sgretolando tra le mani una zolla. 

“Con la rotazione, invece, si utilizzano diverse specie di vegetali e si possono 
ristabilire facilmente i nutrimenti di cui le piante necessitano… capito?”  

I contadini, appoggiati ai loro attrezzi, il più delle volte annuivano all’unisono 

con veloci movimenti della testa, altre volte, come ipnotizzati, se ne stavano 

con occhi spalancati senza fare nessun movimento. 

“Speriamo bene” Duif, concludeva sempre così, prima o poi qualche cosa 

avrebbero compreso. 

I frutti di quelle estenuanti lezioni si notarono dopo pochi mesi con colture 

rigogliose, e raccolti che aumentavano come non mai. 

 

Gli uomini mostrarono particolare interesse per gli archi dei druidi. Ne 

possedevano due tipi, entrambi differenti da quello usato dagli uomini, 
realizzato con una singola asta di olmo con impugnatura rigida a separare 

flettenti larghi e appiattiti.  

Il primo, ricavato da un unico pezzo di legno, solitamente tasso, era affusolato 

alle due estremità e lungo all'incirca quanto l'apertura delle braccia dell'arciere 

che doveva utilizzarlo, anche se la misura standard era sul metro e novanta.  

Il secondo era più corto, circa un metro e trenta, ed era ricurvo. Usato 

principalmente a cavallo, per facilitare i movimenti del cavaliere. 

In entrambi i casi, la corda era solitamente fatta con la seta, ma alle volte era 

costituita da una treccia composta da due o tre fili di lino e canapa, poi 

impregnata di colla.  
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Le frecce, fatte di legno, di frassino o di betulla con punte d'acciaio di varia 

foggia, erano mortali a distanze di 150 - 200 metri, ed era un'arma formidabile 
quando usata da arcieri altamente addestrati. 

Daring, il più grande tra gli arcieri del popolo di Federshan, si propose come 

istruttore, felice di poter essere di aiuto e, soprattutto, di non dover più oziare 

tutto il giorno. 

“Il segreto di ogni buon arciere, consiste nella costante pratica” disse Daring 

tendendo leggermente l’arco “perché un tiro può decidere non solo della 

vostra cena, ma anche della vostra vita o della vostra morte”. 

I novelli arcieri si guardarono per qualche attimo, deglutendo a fatica per 

quelle parole, specialmente per l’ultima. 

Per farli esercitare, fece costruire alcuni bersagli ricavati dalla paglia e 

appoggiati su assi di legno, con alcuni cerchi concentrici al centro che 
dall’esterno, rimpicciolivano sino all’interno con un grande punto nero.  

Attorno a Daring si radunavano sempre molte persone, curiose di vedere 

l’abilità del Druido e vogliose di migliorare le proprie qualità. Alto, possente e 

con lunghi capelli bianchi che gli ricadevano sulle spalle, assomigliava a una 

montagna innevata. Ricordava le alte guglie dei monti del Mablung. 

L’arco di Daring, aggraziato nelle forme, era stato plasmato da un unico ramo, 

con corda di crine di cavallo filata e intrecciata. 

I suoi movimenti, ammirati da tutti, erano ampi e lenti, proprio per far 

osservare la corretta impugnatura dell’arco. Prima di ogni lezione dava 

sempre un piccolo saggio delle sue qualità, ripetendo ogni giorno i suoi gesti, 

con calma e armonia, in modo che tutti potessero osservare e comprendere.  

Gli occhi si fissavano sul bersaglio, dalla faretra estraeva una freccia che 
inseriva nel possente arco e con la mano sinistra lo tendeva, mentre la destra 

tratteneva la freccia. 

Dopo brevi attimi, in cui sembrava annusar l’aria, alzava l’arco, spingendolo 

in avanti, tenendo ferma la mano con la freccia poi, come se non si curasse 

più di prender la mira, scoccava. La corda accompagnava il dardo e questo 

sibilava nell’area per alcuni istanti prima di raggiungere il centro del 

bersaglio.  

Le lezioni passavano lietamente, intervallate da pause e sonore risate.  

Orgoglioso dei suoi allievi, non risparmiava mai complimenti per i più bravi e 

frasi d’incoraggiamento per i meno dotati. 

“Bravi, bravi. Vedo che non mancate certo di ispirazione” affermò. 
“In breve, sarete tutti capaci di colpire il centro del bersaglio, e a quel punto 

dovremo costruirne di più piccoli”. 

Alle volte Federshan faceva visita ai novelli arcieri, partecipando alle lezioni e 

mostrando ottime capacità ma per lo più, passava lunghi momenti con Daring, 

scambiando parole e impressioni sulla nuova terra che li aveva accolti. 

“Sono stati molto veloci ad apprendere l’uso dei nostri archi. Credevo che 

sarebbe stato molto più faticoso”. 

“Forse è tutto merito di un grandissimo maestro”. 

“Tu scherzi, ma tra meno di un mese non gli servirò più”, disse appoggiando 

sommessamente l’arco sul tavolo. 
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“Questi uomini sono una razza interessante. Apprendono facilmente e sono 

avidi di nuove conoscenze” Federshan non smetteva di farsi domande, non 
riusciva a spiegarsi quei pensieri che avvolgevano la sua mente eppure 

sapeva, o meglio sperava, che la risposta fosse vicina, molto vicina. 

“Sono felice di essere giunto in queste terre, lontano dai nostri terribili 

ricordi” disse Daring. 

“Sì, anch’io lo sono”. 

Col tempo, furono indette delle gare, sostanzialmente divise in gare di 

precisione, di velocità, a cavallo e gare di distanza. Gli arcieri di Durkùn si 

mostrarono i più lesti e più bravi nell’apprendere le nuove tecniche e, 

specialmente a cavallo, risultavano micidiali. 

 

L’arte del vetro colorato, sconosciuta sino all’arrivo dei druidi, fu portata da 
Samilya che insegnò agli uomini come realizzarlo e decorarlo, in modo da 

abbellire palazzi e abitazioni. Alcuni dei loro lavori, mirabilmente decorati, 

disseminavano la luce del sole per dimore e alloggi, attraverso una 

meravigliosa varietà di colori. 

Divennero così abili che il loro aiuto fu molto prezioso per completare la 

cupola d’oro della torre.  

Delle curiose costruzioni presero corpo vicino i fiumi o in prossimità dei 

torrenti, e venivano chiamati mulini. Questi strani edifici velocizzarono e 

semplificarono enormemente il faticoso processo di macinatura del grano e di 

altri cereali. 

Una grande pietra svolgeva il lavoro che in precedenza era relegato alle donne 

che, con grande fatica, battevano e schiacciavano i semi in mortai di legno 
sino a raggiungere un composto farinoso. Adesso erano le pale esterne che 

sfruttando la forza dell’acqua, o in alcuni casi del vento, trasformavano quei 

raccolti dorati in farina, senza dover faticare più di tanto. 

Le imponenti foreste che si estendevano da nord a sud divennero ancor di più 

un’importante risorsa naturale sia per costruire abitazioni e palazzi, sia come 

legna da ardere. In principio il legname era ricavato tagliando i tronchi degli 

alberi attraverso un duro e lungo lavoro. Il tronco veniva posizionato al suolo, 

sopra una fossa, dove alcuni uomini ne reggevano le estremità per non farlo 

ruotare, mentre altri due, con una lunga sega di ferro, lo tagliavano in sezioni 

per ricavarne assi. Bàtuil ne migliorò ancora la tecnica impegnando la forza 

dell’acqua o degli animali per muovere la sega. 
Il sottosuolo pareva esplodere per tanta ricchezza, e così si costruirono 

profonde gallerie con colonne per puntellarne le volte e ingegnosi sistemi di 

aerazione per permettere agli uomini di lavorare a notevoli profondità. 

Il gusto del bello si propagò velocemente e sotto gli insegnamenti di Hoot ed 

Enamùl, la lavorazione delle pietre preziose, dell’oro e dell’argento divenne 

arte sopraffina.  

Ricavavano utensili e oggetti preziosi finemente lavorati attraverso la 

forgiatura e, in poco tempo, anche gli uomini divennero dei perfetti artigiani 

dei metalli. 

Ma la ricchezza di alcuni, provoca l’invidia di altri e così, le calme giornate a 
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nord furono bagnate dal sangue.  

L’avidità di alcuni causò la morte di molte vite. Villaggi dati alle fiamme, 
carovane che trasportavano metalli preziosi, assalite.   

Gli aspri scontri con le popolazioni della Grande Piana indussero la gente del 

nord a cercare riparo dietro alte e poderose fortificazioni. Presto vennero 

alzate palizzate in legno e bastioni in roccia attorno agli edifici che, 

lentamente, incorporarono case e palazzi, rendendo i villaggi sempre più 

simili a delle fortezze. Durante la notte le porte venivano sbarrate e le guardie 

vigilavano, mentre gli abitanti chiudevano merci e bestiame all’interno della 

cinta difensiva. 

Proteggersi dietro solide mura parve non essere l’unica risposta; alcuni dei 

piccoli villaggi situati alle pendici dell’Erigion e che si affacciavano sulla 

Grande Piana, erano troppo esposti agli assalti dei predoni, così molti di questi 
si spopolarono ingrandendo i centri più a nord.  

La costruzione di armi aumentò vertiginosamente e venne deciso di mantenere 

un esercito stabile, al contrario di quanto succedeva in passato. Un maggior 

numero di cavalli si rese necessario per la cavalleria e le scuderie si 

moltiplicarono e s’ingrandirono. I cavalli più robusti vennero destinati per le 

lunghe distanze e per sorreggere i cavalieri coperti con dure corazze. Altri, più 

esili ma più agili, erano lasciati agli esploratori che compivano rapidi 

spostamenti e incursioni.  

Il dolce suono degli strumenti fu soffocato dal rumore del ferreo scontro dei 

metalli. Gli uomini si esercitavano sempre di più nell’arte della guerra, 

reggendo spade, mazze, daghe, lance, picche, lasciando il lavoro dei campi a 

donne e vecchi.  
Quelli furono anni difficili, dove un’enorme spaccatura si creò tra le 

popolazioni del nord e quelle del sud, che a stento poteva essere risanata. 
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L'ISTRUZIONE DI ALBARETH 

 
 

 

 

 

 

 

Ogni sera Federshan era solito far visita alla casa di Nurtang. Parlavano per 

ore e ore, disegnando idee e speranze sul futuro delle loro terre ma quel 

giorno il druido se ne stava silenzioso, seduto in un angolo della casa, 

fumando la sua pipa e lasciando che la sua vista si perdesse nel vuoto.  

Nurtang, preoccupato da quell’atteggiamento così enigmatico, sapeva che 
ogni gesto ed espressione di Federshan avevano un senso ben preciso. Sapeva 

che stava cercando dentro di sé le parole giuste per affrontare una dura 

questione. 

“Dov’è Albareth?” disse all’improvviso come se fosse tornato dal mondo dei 

pensieri che aveva catturato la sua mente. 

“È a letto” rispose preoccupata Fea. 

“Cosa c’è Federshan, perché hai quell’espressione così accigliata. È forse 

successo qualcosa di cui siamo all’oscuro?” chiese Nurtang. 

Federshan si alzò dalla panca e si avvicinò al tavolo. La luce delle candele ne 

illuminarono il volto, un volto improvvisamente sorridente e per nulla turbato. 

“Non abbiate timore, stasera vorrei parlare con voi dell’educazione di vostro 

figlio”. 
Fea e Nurtang tirarono entrambi un lungo sospiro di sollievo. 

“Cos’hai pensato per nostro figlio” chiese Fea incuriosita. 

“Ho deciso di dedicare il mio tempo alla sua istruzione. Lo seguirò passo 

passo”. 

“Questo mi riempie di gioia, certamente non potevamo sperare in un 

insegnante migliore ma dicci, come intendi procedere?”. 

“Bene, vi esporrò la mia idea” Federshan si sedette a tavola accanto a loro, 

prese un po’ d’acqua e parlò apertamente delle sue intenzioni. 

“Ho già definito le materie essenziali. Conoscerà e studierà la logica, la 

matematica, la filosofia e la politica, mentre i pomeriggi saranno dedicati agli 

studi militari. Tecnica delle armi, tattica e strategia”. 
“Non ti sembra un programma un po’ troppo complesso per un ragazzo 

giovane come nostro figlio?” lo interruppe Fea. 

“Francamente non credo che alla sua età si possano capire concetti così 

complicati”. 

“Non ti preoccupare” rispose sorridendo. 

“Anch’io conosco la loro età e per questo gli insegnamenti saranno graduali e 

la vita dei ragazzi sarà allegra e lieta”. 

“Ragazzi?” chiese Nurtang “Allora non vuoi istruire solo nostro figlio”. 

“Vedi Nurtang, affinché gli studi siano piacevoli, ho pensato che Albareth si 

debba applicare assieme ai suoi amici, così da condividere momenti di lezione 



 50 

e di gioco”. 

“È una bellissima idea” rispose Nurtang “Staccarlo dai suoi compagni non gli 
avrebbe fornito un grande motivo per partecipare alle tue lezioni”. 

“Il mio intento è che Albareth percepisca la sua terra, la terra che dovrà 

governare con e per il suo popolo, le sue esigenze e i suoi problemi. Solo così 

potrà unire tanti popoli così diversi e dare vita a un’unica nazione”. 

“Che cosa stai dicendo?” disse Fea guardandolo dritto negli occhi. 

“Sto parlando del destino di vostro figlio” aggiunse in tono fermo. “Diverrà 

uomo rispettato. Un capo che tutti saranno disposti a seguire. Un uomo in 

grado di imporre il proprio volere”. 

Fea osservò stupita Federshan e vide la fiamma del fuoco riflettersi nei suoi 

occhi, rassicuranti come sempre. Si chiedeva a cosa mirasse, cosa volesse, ma 

non riusciva a capire. 
“Nessuno accetterà mai quello che proponi” disse scuotendo la testa “come 

puoi solo pensare di imporre una cosa simile”. 

“Io non impongo nulla” la interruppe “il tempo, vedrete, mi darà ragione” fece 

una breve pausa e poi riprese “Sapete benissimo che questa frammentazione è 

una minaccia concreta, e fino a che ogni singolo villaggio o cittadina rimarrà 

legato alle proprie meschine preoccupazioni, al proprio piccolo mondo, il 

problema rimarrà irrisolto. Sebbene sia al momento solo una visione, sogno 

un popolo unificato sotto un'unica bandiera, protetto dalla giustizia del suo re 

e dal rigore delle sue leggi” si concesse un’altra pausa, più lunga della 

precedente.  

“Le vostre terre sono un sovrapporsi di voci, ognuna delle quali si sente in 

diritto di parlare più forte delle altre”. 
Federshan si era alzato dalla sedia e a piccoli passi si era diretto verso la 

stanza del piccolo Albareth, aprendo la porta molto lentamente in modo da 

non svegliarlo. Una leggera luce penetrò nella stanza rendendo luminoso il 

volto del bambino che se ne stava rannicchiato contro il cuscino. 

“Avete bisogno di un uomo saggio e forte, che dia vita all’unità della vostra 

razza” disse osservandolo dormire felicemente abbracciato al cuscino “Un 

unico re, un unico signore che metta pace in tutte le terre occidentali e che 

possa contare sulla fedeltà di tutti i popoli” poi richiuse la porta. 

“Vostro figlio cresce sano e robusto e, nonostante la sua giovane età, possiede 

già grandi doti” Federshan vide nello sguardo dei due genitori un senso di 

smarrimento, non riuscivano a comprendere a pieno i suoi disegni. 
“Fidatevi di me e vedrete vostro figlio cavalcare come un re”. 

“Re!” esclamarono all’unisono. 

“Sì, un re” ribadì il druido “Una persona capace di imporre svolte, talvolta 

impopolari ma necessarie, per spazzare via le divisioni e le incomprensioni 

del passato che ancora muovono il presente, nel tentativo di forgiare un ideale 

nuovo mondo”. 

“Non esiste più una persona con simili poteri” gli rispose Fea “da quando il 

primo Egu se ne andò” fece una pausa e scosse la testa “no, a dire il vero non 

c’è stato mai nessuno che ha esercitato da solo un potere tanto grande, le 

decisioni sono state sempre divise tra i più saggi”. 
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“La mia visione non è certo quella di creare un despota” le replicò Federshan 

“ma quella di riformare la società e i villaggi, affidando questa visione a un re, 
a una persona guidata dai più alti ideali e capace di operare il trapasso da un 

mondo diviso a un regno unito, sorretto dalla giustizia e dalla legge”. 

Fea e Nurtang rimasero silenziosi mentre ascoltavano i radicali cambiamenti 

prospettati da Federshan, mutamenti enormi che avrebbero modificato 

l’attuale conoscenza della loro terra e l’antico modo di pensare che li aveva 

condotti sin qui.  

Nurtang si strinse a Fea, si guardarono senza dirsi nulla, parevano inseguire le 

risposte nei rispettivi occhi, poi fu Fea a parlare “Quello che dici ci pare 

avventato, ma non ti sei mai sbagliato, noi crediamo in te e nelle tue parole e 

faremo di tutto perché quello che hai detto divenga realtà”. 

“Bene” rispose Federshan rinfrancato “il vostro appoggio renderà meno arduo 
il compito che attende vostro figlio. Tante sono le cose da fare e da preparare” 

disse avviandosi verso la porta “è ora che mi metta all’opera” e uscì con il 

sorriso stampato sul volto. 
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IL FUTURO DEI VILLAGGI E IL VECCHIO SURNAI 

 
 

 

 

 

 

 

Quello che aveva predetto Federshan si avverò immancabilmente. I fragili 

rapporti con le popolazioni del sud si spezzarono e il declino arrivò lento e 

inesorabile. Avanzava come il nero della notte, trasformando tutto in rovina.  

Le calme giornate di un tempo sembrarono un vecchio ricordo sbiadito, 

ingoiato dall’oblio, mentre le armi cominciarono a parlare. 
Numerosi Concili furono indetti ma nessuno portò a soluzioni concrete. I capi 

villaggio che di volta in volta si riunivano a Gladstorn si dividevano su tutto, e 

il malore che aveva colpito Surnai, obbligandolo nella vecchia casa a Nur, non 

giovò affatto alle speranze di pace. 

La forza vitale scivolava dal suo corpo lentamente e, poco a poco, divenne per 

lui impossibile alzarsi dal letto. Fea ed Evra lo accudivano giorno e notte, 

mentre Nurtang, seguendo il volere del villaggio, prese il posto del padre 

come Egu. 

“Amici che avete raggiunto le mie terre natali, vi do il mio benvenuto” disse 

Nurtang alzandosi da tavola “tutti voi siete giunti per avere notizie di mio 

padre, ebbene sappiate che egli giace ancora sofferente nel suo letto e che 

nemmeno Federshan ha potuto nulla per contrastare la sua malattia. 
Preghiamo tutti affinché possa ristabilirsi e tornare fra noi”. 

Il silenzio fu assai breve perché il borbottio dei presenti prese sempre più 

vigore sino a sommergere il dolore che si respirava nella casa. 

Nurtang si sedette affranto mentre tutto intorno prendeva vigore il dibattito sul 

declino che incombeva. 

“Vi prego signori, non è questo il momento per simili discussioni” disse 

Clessio. 

“E quando sarebbe!” obiettò Vorgott “ho dispiacere per suo padre ma le cose 

sono peggiorate e urgono delle soluzioni”. 

“Stupidi battibecchi, solo questi siete in grado di governare, non di certo le 

vostre terre” irruppe Federshan stanco delle inutili chiacchiere che sino a quel 
momento avevano riempito le bocche dei presenti. 

“Perché costui interviene nelle nostre discussioni” disse Bugurk “con quale 

autorità parla”.  

“Non siamo a Gladstorn” intervenne Nurtang “Federshan è ospite in casa mia, 

ed è libero di esprimere i suoi giudizi”. 

“E cosa suggerisce il saggio Federshan?” chiese Vorgott. 

“Un trono e un re. Questo è necessario” rispose con tono duro e secco. 

“Ma cosa stai farneticando” lo riprese Bugurk. 

“È vero, spiegati” gli fece seguito l’acuta voce di Vorgott. 

“Avete inteso bene, e più vi sento parlare e più ne sono convinto” 
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osservandoli entrambi e sorridendo per sfidare la loro aggressività. 

“È tempo che le vostre città e i vostri villaggi smettano di scontrarsi su tutto. 
Devono unirsi sotto un’unica bandiera”. 

Bugurk si alzò di scatto battendo le mani sul tavolo “Un re!” esclamò con 

disprezzo “La figura di un uomo solo al comando fu abbandonata agli albori, 

quando il primo Egu se ne andò, chiedendo che il potere fosse suddiviso tra i 

più saggi” poi estrasse il coltello dalla cintura e lo conficcò con forza nella 

cartina posta sul tavolo. “Non è mai esistito un trono e mai esisterà un re, 

queste sono le mie parole”.  

“I popoli sono sempre stati liberi, non sono mai stati servi di nessuno. Questo 

devi capirlo anche tu Federshan” Vorgott mostrava più moderazione 

nell’affrontare il tema. 

“E questo è il risultato” con un rapido movimento della mano estrasse il 
coltello dal tavolo e lo appoggiò sulla cartina, proprio sopra la Grande Piana. 

“Tutto quello che vi ho detto risponde a verità ed è necessario. Divisi non fate 

altro che colpirvi e limitarvi a vicenda. Siete una facile preda, poiché semplice 

è corrompervi e altrettanto facile scatenarvi l’uno contro l’altro”.  

“E chi ci minaccia” chiese Bugurk guardandosi attorno e poi, per beffeggiare 

Federshan, anche sotto il tavolo. 

“Ci sono molte forze a questo mondo, Bugurk figlio di Tarlok, che nessuno di 

noi è in grado di comprendere appieno. Forze che potrebbero manifestarsi nel 

tempo per la rovina di tutti e tutto. È necessario che una persona autorevole 

conduca tutti su un’unica strada”. 

“E chi potrebbe farlo!” intervenne di nuovo Bugurk “se non qualcuno venuto 

da lontano” ironizzando su Federshan e il suo popolo.  “o vuoi, forse, proporre 
me?” concluse Bugurk battendosi le mani sul petto.  

“Nurtang sarà nominato sovrintendente” disse Federshan indicandolo “Dovrà 

prendere decisioni e costruire una città, simbolo per tutti gli uomini, e tutto 

questo nell’attesa che il giovane Albareth cresca. Lui diverrà re”. 

“Cosa!” esclamò indispettito Bugurk che quasi cadde dalla sedia per lo 

stupore. 

“È troppo giovane” disse Clessio scuotendo la testa. 

“Vuoi prenderci in giro?” tuonò Vorgott. 

“Pensate ciò che volete, ma Albareth è la vostra unica speranza per un futuro 

di pace” Federshan si costrinse a trattenere le parole colme d’ira che aveva 

sulla punta della lingua e a mantenere un tono composto. 
“Ciò che serve è un uomo che non sia la rappresentazione dei vecchi sistemi 

di potere, che non sia obbligato a rispondere a nessuno se non alla propria 

coscienza e alla legge. Un uomo che possa essere visto da tutti come 

imparziale e retto, che agisca nel vero interesse di tutti e non per gli sporchi 

richiami di pochi”.  

“Se ha ripreso dal padre e dal padre di suo padre, sarà bravo a comandare su 

piante e animali non certo su migliaia di persone” intervenne Bugurk. 

Nurtang non sapeva come reagire, le sue palpebre sbattevano nervosamente, 

l’ira si stava impossessando di lui, tanto che la mano si strinse attorno al 

fodero della spada, quasi volesse impugnarla per abbatterlo.  
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Con un enorme sforzo di volontà rimase immobile per quello che fu un lungo 

istante, incerto se lasciarsi andare alla collera, poi la rabbia e la tensione 
scivolarono via, si alzò e attraversò la stanza per raggiungere Federshan.  

“Costui” affermò rabbioso Bugurk indicando Federshan “propone un ragazzo 

che avrà su di sé diritti, potere e leggi. Magari un giovane re da plasmare 

come un cane fedele”. 

Lo sguardo forte e profondo di Federshan si fermò su Bugurk, che non 

intendeva arretrare nelle sue parole, entrambi pareva stessero duellando con il 

semplice sguardo, ma alla fine, Bugurk non riuscì più a sostenere la pressione 

di quello sguardo e girò la testa. 

“Nonostante sia decisamente contrario alle provocazioni di Bugurk” 

intervenne Dicto “Bugurk ha ragione su un punto. Ogni villaggio ha sempre 

avuto un Egu, e le scelte che avrebbero riguardato tutti sono sempre state 
sottoposte al Concilio” 

Fu proprio questo uno degli ostacoli che dovette affrontare Federshan: creare, 

dopo secoli di divisioni, le fondamenta della legittimità per un re. 

L’idea di un re cui inchinarsi appariva difficile da digerire, così come il 

progetto di una grande città degli uomini sulle rive del fiume Ungòil, e 

nonostante le ragioni portate da Federshan fossero valide, era palese che in 

molti pensassero di più ai propri interessi che al bene comune.  

Federshan vedendo che la discussione si stava arenando, senza raggiungere 

alcun obiettivo, riprese la parola. 

“Il re ha bisogno del popolo per governare poiché senza il suo riconoscimento 

il sovrano non detiene altro che un potere astratto” disse Federshan per 

rassicurare i presenti, poi aggiunse “A sua volta il popolo ha bisogno del re, 
perché il sovrano rappresenta il punto di riferimento di tutta la nazione”. 

“Non discuto l’esigenza di migliorare la condizione di nostri popoli, 

riportando unità fra tutti, ma è questa la risposta giusta? Affidare il potere 

nelle mani di un singolo uomo?” disse Bugurk. 

“Non può esserci ordine sociale senza che una parte del potere sia ceduto a un 

singolo individuo; un re che lo possa utilizzare per limitare le tendenze 

violente che stanno minando la nostra convivenza” disse Federshan.  

La discussione si protrasse ancora per quasi un’ora. Mentre Federshan cercava 

di convincere coloro che mal sopportavano un potere interamente concentrato 

nelle mani di un’unica persona, Vorgott e Clessio, quasi fossero stati eletti 

come rappresentanti dagli altri partecipanti, si chiedevano cosa un re, potesse 
fare per il popolo. 

“Io ribadisco la necessità di promuovere e proteggere fermamente i diritti di 

tutti, e tutti devono poter partecipare” concluse Vorgott. 

“Tutto ciò che dici è giusto” gli rispose Federshan “Questi principi sono 

importanti e potrebbero essere inseriti in una sorta di carta dei diritti dei 

popoli che Albareth potrebbe sottoscrivere una volta incoronato”. 

“Una Carta che riconosce i diritti di ogni popolo” disse Clessio 

“E di ogni individuo” aggiunse Federshan. 

Il documento fu scritto quello stesso giorno e tutti vi parteciparono, tutti 

tranne Bugurk che si era rifiutato e aveva abbandonato rabbiosamente 
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l’incontro. 

All’interno del documento furono elencati i diritti e i doveri fondamentali dei 
popoli che vivevano nelle terre occidentali così come i limiti e i poteri del 

sovrano, garantendo le libertà fondamentali per ogni singolo individuo.  

Nella mente di Federshan, la Carta poteva aiutare a stabilizzare i rapporti, 

sempre più deteriorati, tra il nuovo regno che stava sorgendo, e i popoli che 

vivevano nella piana. 

“Questo nuovo modo di vedere il nostro mondo ha bisogno di tempo e di 

molte riflessioni” disse Dicto “per questo propongo che ogni abitante dei 

nostri villaggi si pronunci, e così anche noi sceglieremo”. 

Tutti espressero soddisfazione per le parole di Dicto dichiarando il loro 

impegno a seguire il responso che sarebbe uscito dalla voce dei villaggi. 

“Così sia” Nurtang alzò la mano e concluse la discussione, poi si avvicinò a 
Federshan con aria stanca. 

“Cosa succederà?”  

“Non so dirtelo ma ormai tutto ha avuto inizio e non si può tornare indietro”. 

Il documento fu condiviso con gli Egu di tutti i villaggi, e tutti gli uomini e le 

donne furono chiamati a decidere se accettarla o meno.  

 

Un’altra settimana trascorse, ma le condizioni del vecchio Surnai 

peggiorarono irrimediabilmente e neppure Federshan, con tutta la sua 

conoscenza, poté fare nulla.  

Nurtang raramente mostrava il suo dolore ma alle volte, tra le braccia della 

moglie, fra lacrime e singhiozzi, fuoriuscivano i suoi sentimenti, così Fea lo 

rincuorava stringendolo forte a sé, baciandolo con calore. 
Amici e conoscenti si radunarono al capezzale del vecchio Egu, salutando per 

l’ultima volta un uomo saggio che, a giudizio del suo popolo, aveva sempre 

anteposto il bene di tutti al suo. 

“Possano i nostri avi accoglierti fra loro, amico mio” Exador aveva le lacrime 

agli occhi mentre lo abbracciava. 

Si conoscevano sin da piccoli, sin da quando gli fu possibile sorreggere una 

canna da pesca per sfidarsi lungo le sponde del fiume. 

“Non essere così triste. Anzi, non siate così tristi, la morte fa parte della vita” 

rispose Surnai accennando un sorriso. 

“La morte ti attenderà ancora a lungo” Fea, seduta a fianco del letto, stringeva 

la mano del vecchio morente “Riuscirai a ingannarla, come inganni me al 
gioco”. 

“Temo che con la morte i miei trucchi non riusciranno” disse Surnai tossendo, 

poi rivolse lo sguardo verso il figlio “Nurtang, avvicinati. Al tramonto 

prenderai definitivamente il mio posto. Spero che tu sia felice e che tutti i tuoi 

sogni si possano realizzare”. 

“Tu resterai ancora tra noi. Padre”. Cadde in ginocchio e cominciò a piangere. 

Surnai accarezzò la testa del figlio china sul letto e prima di spengersi lo baciò 

sulla fronte. 

“Vado da lei finalmente. Dopo tanto tempo potrò rivederla…. Elania” la voce 

divenne sempre più sottile, poi non parlò più.  
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Morì con il sorriso sulle labbra, e con lo sguardo fermo sulla valle, sulla sua 

cara terra. 
Nessuno poté dire il momento esatto in cui spirò, la morte lo raggiunse senza 

arrecargli sofferenza. 

Nurtang esaudì le ultime volontà del padre. Surnai voleva che la sua salma 

fosse affidata alle acque del grande mare, così fu costruita una piccola barca, 

dove, due giorni dopo la sua morte, venne adagiato il suo corpo. 

Quel giorno era nuvoloso e un leggero vento soffiava da est. Vicino al corpo 

del vecchio furono lasciati alcuni doni, utili per il suo ultimo viaggio. 

Naturalmente il suo bastone e la sua pipa, oggetti di cui non avrebbe potuto 

fare a meno. 

La cerimonia funebre fu approntata sulle rive del mare, proprio nello stesso 

punto in cui anni prima, Federshan e il suo popolo erano sbarcati. 
Il rito fu officiato da Dicto che, assieme a Nurtang, sospinse la piccola barca 

sino a quando le acque non bagnarono le loro ginocchia. 

A quel punto Dicto si fece da parte, lasciando che Nurtang pronunciasse 

l’antica preghiera dei morti. 

 

Vedo mio Padre accompagnato da mia Madre. 

Vedo tutti i miei parenti defunti, 

dal principio alla fine. 

Ti hanno chiamato al loro fianco padre mio. 

Adesso prendi posto in mezzo a loro. 

Il tempo apre la sua porta e tu vivrai accanto a loro, 

aspettando il mio arrivo. 
 

Nurtang baciò la fronte del vecchio padre e sospinse la barca che lentamente 

si allontanò dalla costa.  

Fea la guardava solcare lentamente le acque con occhi umidi e addolorati poi, 

per un momento, i pensieri tornarono ai giorni felici trascorsi con Surnai a 

sistemare la casa dopo il matrimonio, ai viaggi sul suo vecchio carro, e tutti 

gli altri momenti che avrebbe portato sempre nel cuore. Lo salutò un ultima 

volta con un sorriso e con un lieve cenno della mano. 

Al suo fianco, il vecchio Exador aveva uno sguardo colmo di dispiacere e di 

rammarico. Surnai se n’era andato per sempre ma ripensando a tutte le cose 

fatte assieme, si disse che se avesse potuto tornare indietro nel tempo, non 
avrebbe cambiato nulla di quell’amicizia, poi un leggero sorriso comparve 

sulle sue labbra e un lungo sospiro accompagnò le uniche parole pronunciate 

quel giorno. 

“Prepara esche e canna vecchio amico, non credo che tarderò molto”. 

Dicto e Clessio parevano farsi coraggio a vicenda. Se ne stavano vicini, 

osservando la barca mentre si allontanava dalla costa, con gli occhi gonfi e 

rossi, e un’espressione ancora disperata ed incredula. 

Dietro di loro, Vorgott pareva impassibile, osservò tutta la cerimonia senza 

dire nulla, immobile come una statua, anche se tutti sapevano come dentro 

portasse un enorme dolore nel dover dare l’ultimo saluto a colui che lo aveva 
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ispirato durante tutti questi anni. 

Gli occhi di tutti gli altri che partecipavano alla cerimonia, seguivano il lento 
ondeggiare della barca, illuminato dalla luna. 

Il suono onnipresente del mare, che sbatteva sugli scogli, si confondeva con il 

pianto delle persone. Federshan volle che nemmeno la natura disturbasse il 

sonno del suo amico, mormorò solo poche parole e le onde si calmarono 

improvvisamente. 

Nurtang con le mani sul petto salutò per l’ultima volta il padre: “Sarai sempre 

con me”. 

Incendiò la punta di una freccia e tese l’arco. Gli occhi cominciarono a 

luccicare e le labbra a tremare, ma la freccia partì veloce, colpendo la piccola 

imbarcazione che subito fu avvolta dalle fiamme. 

Le lingue di fuoco si alzarono e per alcuni minuti illuminarono l’ultimo 
viaggio di Surnai, poi parvero adagiarsi lentamente sulle acque, spengendosi 

subito dopo, inghiottite dal nero del mare. 

Nurtang si voltò verso Fea per trovare, fra tutti, il conforto del volto più caro, 

ma dietro di essa vide giungere di gran carriera un messaggero che rallentò 

solo quando fu davanti a lui. 

“Perdonami se giungo in un momento di dolore” disse il messaggero “ma reco 

notizie dal Concilio. I capi villaggio del nord accolgono la tua richiesta, il 

tempo delle divergenze deve cessare e per questo si scelga una persona forte 

che unisca tutti sotto un’unica bandiera”. 

Nurtang fu felice per quelle parole ma non rispose, si voltò verso il mare 

pensando che anche Surnai stava sorridendo per quella notizia. 

“Come ti chiami” gli chiese con lo sguardo ancora perso sul mare. 
“Uron”. 

“Non scusarti Uron, belle sono le parole che mi rechi, alleviano la mia 

tristezza e quella del mio popolo. Ti prego di restare con noi in modo che io 

possa parlarti ancora”. 

Il messaggero annuì e si aggregò alla carovana che, intanto, aveva ripreso la 

via per il villaggio. 

Durante il viaggio, Nurtang si avvicinò a Uron e ascoltò attentamente il 

racconto del giovane. Uron riferì che la maggioranza dei villaggi aveva 

approvato quanto scritto nella carta, così da avviare la costruzione di un 

grande regno unificato. Solamente alcune popolazioni della Grande Piana si 

erano rifiutate di accettarla, avvertendo che non si sarebbero mai sottomesse 
al volere di un’unica persona.  

Come suggerito da Federshan, la firma sarebbe stata apposta da Albareth dopo 

l’incoronazione e, seguendo un altro consiglio del druido, la cerimonia 

avrebbe previsto una solenne richiesta, fatta direttamente dal giovane re al 

popolo, di poter indossare la corona e divenire il primo re degli uomini.  

Si apriva una nuova fase per le terre occidentali, una nuova era che sanciva la 

nascita di un nuovo ordinamento giuridico-politico. 

Inoltre, il Concilio aveva approvato anche la costruzione di una nuova grande 

città che sarebbe sorta lungo le sponde del fiume Ungòil, divenendo la 

capitale del neonato regno degli uomini.  
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La nuova città attirò soprattutto gli abitanti dei villaggi sparsi per il Ghelion e 

l’Erigion, che si spopolarono molto rapidamente, aumentando a dismisura la 
popolazione della capitale.  

La nuova architettura, basata sui metodi innovativi dell’arco, della volta e 

delle cupole, permise di coprire spazi enormi. I palazzi, sorretti da massicci 

pilastri che si alzavano intervallati da ampi spazi ricoperti da eleganti vetrate 

colorate, erano strutture armoniose ricche di elementi decorativi, circondati da 

ampi giardini. 

Ma come accadeva per le altre città, spesse mura difensive si innalzavano con 

l’intento di circondare tutta la superficie che la capitale avrebbe occupato in 

futuro. 
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GANESTOR, IL SECONDO GENITO 

 
 

 

 

 

 

 

La sera si mostrava calda e senza vento e Fea camminava avanti e indietro 

nella stanza, premendosi le mani sui reni. I pensieri per la dolce attesa si 

mescolavano ai ricordi del primo parto. Le tremavano davanti agli occhi le 

immagini del piccolo Albareth, il suo sguardo, il suo sorriso, tutto riappariva 

limpido. Solo i dolori facevano vacillare i ricordi come fiamme di una candela 
esposta al soffio gelido del vento autunnale. 

Evra la osservava attentamente, passo dopo passo, perché oramai non poteva 

mancare molto. Poco dopo l’ora di cena, mandò una delle levatrici ad 

avvertire Nurtang che, nel frattempo, si era allontanato alcuni minuti per 

prendere del latte fresco nelle stalle. 

D’improvviso Fea si piegò, come colpita da un crampo, gettò un grido e la 

veste bianca si macchiò di rosso.  

“Appoggiatevi a me” Evra le corse subito accanto.  

“Tu aiutami” rivolgendosi all’altra giovane levatrice “Dobbiamo portarla a 

letto”. 

Nurtang arrivò di corsa e s’inginocchiò immediatamente ai bordi del letto 

prendendole le mani. 
Evra prese della legna e accese il fuoco, che cominciò a scoppiettare per le 

fascine secche e uno sciame di scintille si sollevò. Mise l’acqua a scaldare e 

poi asciugò la fronte di Fea imperlata da gocce di sudore. 

Una nuova contrazione assalì Fea facendole gettare la testa all’indietro tra urla 

di dolore. Fuori della casa alcuni amici si erano già radunati e la voce 

cominciò a circolare veloce tra le case. 

Trascorsero lunghi attimi d’attesa, ma alla fine si udì il lieve pianto del 

neonato. 

“Guarda signora, hai avuto un altro bel maschietto” disse Evra sorreggendo il 

piccolo che piangeva rabbiosamente, furioso con chi lo aveva strappato dal 

caldo e sicuro ventre materno, catapultandolo in quel mondo così freddo 
rispetto alla sicurezza e al calore del ventre materno. 

Fea prese quell’esserino così piccolo e indifeso e lo adagiò sul ventre, 

accarezzandolo amorevolmente sino a che il pianto non si calmò. Vide quella 

manina avvicinarsi alla sua e stringerle forte un dito e da quel momento tutto 

parve essere illuminato da una luce diversa.  

Nurtang li baciò entrambi sulla fronte più volte, felice per quell’ennesimo 

dono. Carezzò il viso di Fea, poi prese il bambino, scese le scale e aprì la 

porta. 

“Ecco mio figlio” urlò sollevandolo sopra la testa. 

Tra le persone che si erano radunate davanti alla casa, si fece largo Federshan 
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che teneva per mano Albareth, curioso di vedere il suo fratellino. 

Nurtang fece cenno ad Albareth di avvicinarsi, poi si chinò su di lui. 
“Questo è tuo fratello” mostrandogli il bambino avvolto in bianche fasce. 

Albareth lo guardava sorridente e curioso, ma allo stesso tempo timoroso 

perché non sapeva cosa fare. 

“Puoi toccarlo se vuoi, non aver paura”. 

Così gli prese la manina e il piccolo, che sino a quel momento aveva pianto, 

smise immediatamente, cominciando a sorridere. 

“Padre, possiamo chiamarlo Ganestor?” chiese accarezzandolo dolcemente 

“nella lingua di Federshan significa sorriso”. 

“Bello, mi piace molto, se tua madre è d’accordo, il suo nome sarà Ganestor. 

Vieni con me, sarai tu a darle la bella notizia”. 

Mentre rientravano, dietro di loro gli amici più cari si muovevano in mezzo 
alla folla per versare vino e distribuire dei piccoli dolci fatti con noci e miele.  

Chiusero la porta, raggiunsero Fea nella stanza da letto e a quel punto, 

impaziente per quello che doveva dire, il piccolo Albareth si fiondò sul letto 

della mamma.  

“Mamma, mamma ho pensato al nome per il mio fratellino”.  

“Ah sì, allora dimmelo dimmelo, non farmi attendere ancora” rispose 

carezzandogli la testa.  

“Visto che sorride sempre pensavo di chiamarlo Ganestor che nella lingua dei 

Druidi significa sorriso, che ne dici?”  

“Dico che è un nome bellissimo” rispose abbracciandolo “e spero sia di buon 

auspicio” aggiunse felice del legame che pareva esser nato tra i due fratellini.   

“Quindi tutti d’accordo” esultò Nurtang “il tuo nome sarà Ganestor” 
delicatamente lo mise tra le braccia di Fea e, immediatamente, il piccolo 

cominciò a cercare il seno della mamma. 

"Hai fame?" chiese a quel minuscolo fagottino, poi lo cullò portandoselo al 

seno e subito cominciò a poppare. 

Nurtang guardava i suoi tre tesori felice e soddisfatto.  

Federshan che lo aveva seguito dentro casa, lo prese sotto braccio e lo portò 

nell'altra stanza "vi lasciamo nelle mani di Evra". 

A quelle parole la vecchia nutrice annuì soddisfatta, forse era il segno che 

stava per tornare un po’ di calma. 

I due si sedettero l'uno di fronte l'altro, si versarono del vino nei boccali, 

bevvero un lungo sorso ristoratore, poi Federshan si complimentò ancora una 
volta. 

“Hai due figli bellissimi”. 

“Sì, la natura è stata molto generosa con me e mia moglie” rispose felice 

come non mai. Dopo prese dal vassoio di legno che avevano davanti due 

mele, ne offrì una a Federshan che la accettò di buon grado, e affondò i denti 

nel frutto. 

“Vorrei che istruissi anche Ganestor” disse di getto, poi attese alcuni istanti 

per osservare la reazione di Federshan, ma vedendo che l’espressione 

meditabonda del druido non mutava continuò il suo ragionamento.  

“Proprio come hai fatto con Albareth, per far crescere anche in lui sicurezza e 
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fiducia e, soprattutto, per offrirgli la libertà di essere se stesso” s’infilò il 

torsolo in bocca, sgranocchiandolo di gusto, e dopo alcuni secondi riprese il 
filo del discorso “Con Fea abbiamo molti piani per i nostri figli” dovette 

interrompersi di nuovo, accompagnando quelle parole con due forti colpi di 

tosse perché i semi gli avevano graffiato la gola.  

“Scusa” disse afferrando il boccale, bevve un sorso e tornò sulla questione 

“mia moglie sostiene di poterne già vedere il futuro, ma per realizzarlo 

abbiamo bisogno che crescano entrambi sotto i tuoi consigli”. 

Federshan non rispose, limitandosi ad appoggiare i gomiti sul tavolo e 

incrociare le mani sotto il mento. Nurtang lo osservava aspettandone 

ansiosamente la replica, ma pensando che quel silenzio significasse una 

risposta negativa lo incalzò di nuovo.  

“La mia proposta non ti soddisfa?” 
“Veramente hai bisogno di una risposta alla tua domanda?” replicò quasi 

stupito “ovvio che la mia risposta è sì. Il perché del mio silenzio risiede nella 

curiosità di vederli all’opera entrambi” concluse facendogli occhiolino, poi 

alzò il boccale e propose un brindisi. 

“Un brindisi per i miei futuri allievi e un brindisi alla tua famiglia”. 

“E un brindisi per tutti noi” Nurtang concluse le parole di Federshan e 

tracannò d’un sol colpo il suo vino. 

Nell'altra stanza Ganestor aveva appena finito il suo pasto e Fea se lo pose di 

fianco, avvolgendolo tra le coperte. Gli baciò la fronte e il nasino, lo cinse con 

le braccia e poi chinò la testa accanto a quel fagottino. 

"Stella mia" sussurrò amorevolmente. 

“Adesso vi serve proprio una bella dormita” intervenne Evra, ma la giovane 
mamma non volle sentire ragioni, osservava quell'adorabile cosina senza 

accusare nessuna stanchezza. La vedeva muovere quelle piccole manine verso 

di lei e così non ci pensò due volte, gli schioccò un altro bacio sulla fronte e, 

visto che era così sveglio, lo riprese in collo. 

“Tutto bene?” la voce di Nurtang fece capolino dalla porta. 

“Non ti preoccupare” disse cullando il piccolo sul petto “è sveglio”. 

Nurtang li raggiunse e li abbracciò baciandoli entrambi.  

“E io?” la voce di Albareth fece capolino dal fondo del letto, Nurtang si 

abbassò sorridente e lo sollevò quel tanto per permettergli di schioccare un 

forte bacio alla mamma e per accarezzare il fratellino. 

“Siete il mio tesoro più prezioso” disse Nurtang. 
Federshan, intanto, li aveva raggiunti e mentre assisteva alla scena, pensò alla 

magia della vita che si rinnovava e come regolarmente gli succedeva quando 

faceva pensieri del genere, una dolce e festosa allegria discese in lui.  

“Ho capito” la voce di Evra ruppe quell’incanto e, visibilmente scocciata da 

tutto quel via vai, iniziò a borbottare prendendo la via della cucina “se 

nessuno vuole lasciarci in pace, tanto vale preparare una bella tazza del mio 

famoso infuso di bacche”. 

Uscì dalla stanza, mise a bollire l’acqua e, dopo poco, aggiunse in infusione 

alcune foglie e bacche che erano in un barattolo sulla mensola sopra al 

caminetto. 
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Dopo alcuni minuti tornò nell’altra stanza con un vassoio pieno di biscotti e 

quattro tazze belle fumanti. 
Federshan prese la tazza con entrambe le mani e lo sorseggiò lentamente, 

tanto era caldo “Be’ non è proprio una coppa con del vino d’annata, ma 

l’infuso di Evra non tradisce mai” disse sorridendogli. 

“Certo che è buono” rispose mettendo le mani ai fianchi “con chi credi di aver 

a che fare, ma senti questo” continuò borbottando mentre cercava di scaricare 

l’arrabbiatura rimettendo a posto alcune coperte dentro l’armadio “se fosse 

per me vi farei scendere le scale e uscire di corsa, a suon di ramazzate”. 

“Su Evra, oggi è giorno di festa, non essere noiosa” la riprese Fea “però su 

una cosa dice il vero” rivolgendosi al marito “dovresti tornare là fuori, hai 

lasciato tutti da soli”. 

“Hai ragione”. 
“Come sempre”.  

Nurtang prese Albareth sotto le braccia e lo alzò, mettendoselo sulle sue 

spalle, poi cercò con lo sguardo Federshan. Il druido se ne stava sulla soglia 

della porta e vicino aveva Evra, visibilmente contrariata. Mani tornate sui 

fianchi e piede destro nervosamente battuto sul pavimento. Pareva chiedersi 

quando i tre disturbatori si sarebbero finalmente allontanati, tanto che appena 

furono usciti chiuse con doppia mandata. 

“Vediamo se ci lasciano in pace”. 

Fea le sorrise poi, con il bambino fra le braccia, si sedette sul letto e osservò il 

mondo dalla finestra, pensando a tutte le cose che avrebbe voluto insegnargli, 

alle storie e i racconti che gli avrebbe narrato, alle passeggiate nei boschi e 

lungo il lago.  
Lo cullò ancora a lungo, sorridendo felice per i doni che la vita le aveva 

regalato sino a quel momento. 
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LADRI DI DOLCI E GRANDI CAVALIERI 

 
 

 

 

 

 

 

Le giornate si allungavano sempre di più, e Albareth e Ganestor crescevano 

allegri e felici sotto gli insegnamenti di Federshan. 

La rapidità con cui apprendevano era strabiliante. In breve divennero padroni 

della scrittura e della lettura, conoscevano tutti i racconti di Atlamdìr e del 

tempo remoto che fu degli uomini. Sapevano narrare le storie come il più 
abile cantastorie, capaci di rapire, con la loro voce, l’interesse di chiunque si 

sedeva ad ascoltare i loro racconti. 

Federshan aveva insegnato loro anche l’uso della spada e dell’arco, ma non 

erano le potenzialità del guerriero che lo avevano colpito, bensì le loro doti 

mentali, che risultavano evidenti in tutto ciò che facevano. C’era qualcosa 

d’altro nei due ragazzi, qualcosa difficile da definire, ma entrambi avevano 

una qualità quasi magica che attirava le persone. 

 

Appoggiata al tavolo dello studio, con l'odore di pane fresco che giungeva 

dalla cucina e con le verdi colline inquadrate dalla finestra, Samilya non 

poteva immaginarsi un momento più piacevole, salvo vederselo interrompere 

dagli schiamazzi dei ragazzi che erano arrivati nel suo giardino. Allora fece 
capolino dalla finestra e vide Ganestor e Albareth rincorrersi felici mentre 

altri ragazzi li incitavano, facendo il tifo ora per uno ora per l’altro.  

Sorrise a quella loro vita allegra e priva di preoccupazioni, ma nonostante 

questo, dietro quella libertà senza pensieri, intravedeva qualcosa di più. 

Entrambi i ragazzi rappresentavano il futuro, un domani radioso e pieno di 

speranza. 

Era così intenta a immaginarsi quel futuro che sentì bussare alla porta solo 

dopo alcuni istanti, o meglio le sembrò di sentire.  

Samilya volse la testa verso l'ingresso e rimase ferma ad ascoltare. Sentì 

battere con più forza e questa volta non ebbe proprio dubbi.  

Percorse il corridoio e aprì. 
Vedendo, con gioia, il viso sorridente di Fea la invitò immediatamente a 

entrare. 

“Benvenuta mia cara, entra, entra pure” le due amiche si abbracciarono 

calorosamente.  

“Mi hanno detto che mi stavi cercando, e non appena ho finito con i cavalli, 

sono corsa da te”. 

“Bene, bene” le rispose guidandola verso lo studio. 

“Di cosa volevi parlarmi”. 

“Ora vedrai” disse mentre entravano nella sala. 

L’abbondanza di finestre faceva sì che la stanza fosse allietata da una luce 
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continua e diffusa, anche se il pomeriggio era assai inoltrato. 

Samylia la attraversò fino alla scrivania, dove giacevano ancora dei fogli pieni 
di disegni e appunti. Tirò fuori un pacchetto avvolto in un panno azzurro, lo 

disfece con cura, e mentre Fea ne osservava i delicati movimenti, vide spuntar 

fuori dal tessuto una piccola pietra triangolare che pendeva da un sottile filo 

d’oro.  

La pietra pareva delicata, di una fragile durezza. Aveva un color azzurro non 

vivo ma opaco, come se qualcosa ne trattenesse la vera bellezza. 

“Si chiama Lamath” Samilya pronunciò quel nome esponendola alla luce del 

sole “Stella nella vostra lingua”.  

Un fiotto di luce penetrò dalla finestra illuminando la pietra che prese a 

scintillare. 

“Perché porta questo nome?” chiese incuriosita. 
“Nacque tanto tempo fa, in una notte in cui la luce degli astri scintillava così 

forte da illuminare completamente il muro d’acqua della cascata che 

s’impennava proprio accanto a casa mia. I raggi delle stelle si riversarono 

sulle piante che la circondavano, creando una rete di fiamme bianche 

luminose. Lanthir Lamathaim si chiamava” mentre pronunciava quel nome, 

un sorriso amaro le comparve sul suo bel volto “Cascata di stelle”.  

“Chi ha realizzato questa meraviglia!”  

“Mio padre, Ildwin. Per molti il più grande tra gli artigiani che la mia terra 

abbia mai conosciuto. Mio padre mi ha sempre raccontato che in questa 

gemma era imprigionata la luce delle stelle” poi se la portò vicina agli occhi e 

prese a recitare i primi passi di un antico poema.  

 
Dall’infinito oltre il cielo cadde una gran luce.  

Giunse come un sussurro.  

poi divenne un suono assordante, 

e la terra conobbe il fragore di quella nuova voce. 

  

Brillava su un mondo di montagne innevate e laghi di cristallo, 

di cascate gentili e verdi germogli. 

 

Sotto l'antico noce fronzuto,  

la luce si fermò come per incanto. 

Sulla nuda roccia il viaggio concluse  
e in un gran bagliore con essa si fuse  

 

Una pietra preziosa divenne infine, 

raccolta dalla mano dell’uomo che ne fece un monile 

 

Di giorno in giorno, dall'alba alla sera, 

il mantice sbuffava e la fiamma danzava leggera. 

Mentre il braccio cadeva e il martello colpiva, 

il rintocco dell’incudine mai si sopiva 
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Sotto dolci e verdi colline,  

il popolo degli Elfi attendeva del gran lavoro la fine. 
Mentre il fabbro di magie cantava 

e con luce di stelle e materia la collana forgiava. 

 

Nella fucina il tesoro fu preparato, 

pietra incisa e oro cesellato.  

Una tenue luce azzurra al fine ne fiorì   

E il fabbro fu felice e ne gioì  

 

Un tempo il tempo scorreva lietamente 

prima che l’avido potere offuscasse la mente 

E quando il mare si alzò come i monti 
e il cielo di giorno si oscurò come la notte 

 

Sospirando pronunciò l’ultima frase, ma non riuscì a concluderla. 

“Il resto della storia la conosci già” terminò Samilya amaramente “ma basta 

parole” e tese le mani in avanti “È il mio regalo per te”. 

“Non posso accettare, è troppo”. 

“Non dirlo neanche” la interruppe immediatamente “e invece di cianciare a 

vanvera aiutami, voglio vedere come ti dona”.  

Le fece sollevare i capelli e le mise la collana intorno al collo.  

Fea prese il gioiello tra le mani e lo sentì così leggero quasi fosse un miraggio, 

con lo scintillio del cristallo, incastonato tra il sottile filo d’oro, che le rapiva 

lo sguardo. 
“Sono alcuni giorni che cerco l’occasione per fartene dono, ma alla fine non 

ho mai trovato tempo” disse Samilya. 

“È veramente stupenda” le rispose senza distogliere lo sguardo dalla pietra. 

“Il vostro anniversario è un momento importante, e tu per me sei come una 

figlia, per questo volevo regalarti qualcosa di speciale” poi le mise le mani 

sulle spalle, una da una parte e una dall’altra, e la tenne dolcemente per un 

istante, baciandola affettuosamente sulla fronte. 

“Bene” disse d’improvviso voltandole le spalle “è giusto l’ora del tè, non ti 

pare?” aprì le ante dell’armadio, afferrò una brocca e la riempì di acqua, 

prendendola dal recipiente che aveva proprio sotto il mobile, poi la appoggiò 

sul fuoco. 
“Aiutami, prendi la scatola nera” indicandogli alcuni scaffali che le stavano 

proprio dietro. 

“Sì, è quella che preferisci vero?” 

Fea annuì mentre la posava sul tavolo vicino alla zuccheriera. 

Samilya terminò i preparativi e passò una tazza fumante a Fea. 

Adorava quegli istanti trascorsi assieme, avevano molte cose in comune e 

faceva sempre tesoro delle sue parole. 

Dopo l’arrivo dei druidi sulle sponde del Ghelion, tra le due donne era nata da 

subito una stretta confidenza, che si mutò in poco tempo in profonda amicizia. 

E quando Fea le faceva notare quanti eventi si erano susseguiti, permettendo 
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loro di conoscersi e stringere una così bella amicizia, Samilya le rispondeva 

sempre che l'amicizia era un qualcosa che andava al di là delle parole o della 
logica: non esisteva alcun requisito per spiegarla, il solo provarci sarebbe stato 

semplicemente ridicolo. 

Anche se non erano cresciute assieme, avevano la sensazione di conoscersi da 

sempre, e per questo riuscivano a parlare di qualsiasi cosa: natura, politica, 

arte, ma specialmente l’amore per le piante le legava molto. Entrambe erano 

curiose di studiare le loro virtù per preparare decotti e impacchi a base di erbe, 

da utilizzare al bisogno in modo da curare ferite e malattie. 

“Ho sempre invidiato la saggezza delle piante” disse Fea sorridendo “non 

urlano, non litigano, non si fanno la guerra l’una con l’altra.  

“Sussurrano le loro storie attraverso il vento” le rispose Samilya poi si 

avvicinò alla finestra, e guardando le piante che lentamente si muovevano 
aggiunse “e troppo spesso noi siamo sordi alle loro parole”. 

“Se è per questo, siamo sordi a tante belle parole” le disse Fea abbracciandola 

alle spalle, facendole ritornare il sorriso. 

“Giusto” 

Il resto della giornata la passarono così, comodamente sedute l’una di fronte 

all’altra, parlando e sorseggiando con calma il tè. 

 

Il giorno seguente Fea si svegliò poco dopo l’alba, rimase per qualche minuto 

a fissare il soffitto distesa sul letto, poi decise che era tempo di alzarsi. Si 

diresse alla finestra, spalancò le tende e respirò a pieni polmoni la fresca aria 

del mattino. Stirò i muscoli e dopo essersi lavata il viso, si rassettò i capelli e 

cominciò a vestirsi.  
Mentre si stava preparando, sentì una strana sensazione montargli dentro ma 

non riuscì a comprendere cosa fosse, pareva come se qualcuno le stesse 

bisbigliando qualcosa, una sorta d’invito a voltarsi. Fea si volse di scatto verso 

il tavolo e a quel punto la vide, la collana era appoggiata sopra un libro; 

sembrava che stesse sognando, eppure quella voce sembrava così reale.  

Allungò la mano, quasi senza rendersene conto, e l’afferrò. Fea ne ammirò la 

perfezione della forma, era un oggetto straordinario e di altissimo 

pregio. Mentre soppesava la collana tra le mani, fu sopraffatta da un piacevole 

senso di calore e da una sensazione corporea di vitalità. Sentì di provare 

amore per quell'oggetto, e allo stesso tempo rispetto, non sapeva spiegare o 

comprendere appieno ciò che nutriva dentro il suo cuore ma sapere di 
possederla la rendeva felice. 

La riportano alla realtà i rumori e le voci che provenivano da basso. 

Scuotendo la testa scacciò dalla mente quelle sensazioni cercando di 

concentrarsi su quanto ancora doveva fare, quindi, sapendo di aver perso 

troppo tempo ripose la collana sopra il libro, poi finì di vestirsi e scese 

immediatamente in cucina, sperando che Evra non se ne fosse accorta. 

Purtroppo la vecchia governante era già indaffarata con gli altri inservienti tra 

pentole e tegami, che sbuffavano non meno di lei. 

Provò con un sorriso pieno di scuse ma in tutta risposta ebbe uno sguardo 

indispettito che però non durò a lungo, dopo una bella pacca sulle spalle, Evra 
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le passò un grembiule, indicandogli le pentole da lavare. 

“A lavoro”. 
Dopo un’oretta, dal davanzale della finestra di sala, saliva un fantastico 

profumo che, piano piano, stava circondando tutta la casa. Una crostata di 

ciliegie appena sfornata era solo l’antipasto di tutto quello che avevano 

cucinato, ma tanto bastava per solleticare l’olfatto di Ganestor e Albareth che 

ne andavano pazzi. 

Spesso la vecchia Evra gliene lasciava alcune fette nella loro camera, ma nelle 

occasioni speciali non ammetteva favoritismi, nessuno doveva sfiorarle. 

Sin dal mattino avevano visto passare dolci di tutti i tipi, un via vai di gente 

accompagnava sacchi di frutta, pentole piene di crema, una delizia per gli 

occhi e una tortura per la gola. 

Come il solito Evra aveva lasciato la crostata sul bordo della finestra, e 
Ganestor non seppe trattenersi, si addentrò furtivamente nella sala, sollevò il 

panno che la ricopriva e inspirò a pieni polmoni quell’aroma delizioso come 

se la volesse mangiare con il naso. 

“Fermo” ordinò con voce brusca Evra che lo stava osservando dall’altra 

stanza “cosa intendi fare!” 

“Nulla” balbettò impacciato. 

“Quella è per stasera, per l’anniversario dei tuoi genitori. Ne avrai una fetta, 

ma non prima della cena” disse ricoprendola con il panno “lasciala lì dov’è, 

capito?” lo afferrò per il braccio e stringendolo a sé lo allontanò dalla finestra 

e poi dalla stanza. 

“Tieni” dandogli la sacca “e corri a lezione” aveva già preparato libri e 

colazione, nulla le sfuggiva, tanto meno i ladruncoli. 
“E questo vale anche per te”. 

Pareva aver gli occhi anche sulla nuca, in un attimo aveva sentito e scorto 

Albareth sotto il davanzale della finestra che con la mano cercava il piatto del 

dolce. 

Albareth ritrasse di gran carriera la mano e si alzò da terra “Salve” disse a 

denti stretti. 

“Andate o farete tardi”. 

Abbandonata ogni speranza, i due fratelli s’incamminarono verso la scuola, 

delusi per la cocente sconfitta. 

“Ce l’avevo quasi fatta” si ripeteva Ganestor scuotendo la testa e guardandosi 

le mani vuote. 
“La prossima volta andrà meglio. Prima o poi riusciremo a ingannarla, vedrai” 

gli rispose sicuro. 

 

La lezione cominciò puntuale come tutte le mattine alle otto. Federshan, già 

seduto sulla sua comoda sedia in vimini era intento a sfogliare un enorme 

libro aperto sul tavolo. Accarezzava i fogli del libro con estrema cura poi, 

quando tutti i ragazzi avevano preso il loro posto, lo chiuse delicatamente 

come se non volesse disturbare le nozioni impresse in quelle pagine. 

“Questa mattina vorrei raccontarvi alcune storie, niente nozioni matematiche 

o chimiche, solo racconti di eventi passati, storie della mia terra. Cosa ne 
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dite?” 

I volti dei ragazzi s’illuminarono, la giornata iniziava nel migliore dei modi, 
nessun esercizio o compito da elaborare, oggi bastava tendere l’orecchio e 

lasciare che la fantasia seguisse le parole del druido. 

“Il racconto che sto per narrarvi, parla di un tempo remoto in cui il male 

spargeva la sua tenebra più scura sulla mia terra. Vi parlerò di Harenar 

Braccioforte e di Ulder, il suo cavallo nero”. 

I ragazzi si alzarono a uno a uno dai banchi e si sedettero attorno a Federshan 

che prese a raccontare. 

 

“Lunghi e interminabili furono quei terribili anni di barbarie. In quel tempo 

la guerra insanguinava il mio paese e la morte poteva giungere veloce. Interi 

villaggi venivano dati alle fiamme e i templi rasi al suolo. Il declino sembrava 
inarrestabile”  

 

Federshan dosava voce e pause in modo da mantenere sempre viva 

l’attenzione dei ragazzi. 

 

“Ma la luce della speranza non abbandonò mai il mio popolo, tanto meno 

Harenar, il più grande condottiero che abbia mai marciato su questa terra. 

Harenar assunse il comando delle legioni, e tra ali di folla festante partì per 

la terra di Dolmen, dove avrebbe affrontato il male”.  

 

Il silenzio che serpeggiava tra i ragazzi stupì persino Federshan, non abituato 

a tanta attenzione. 
 

Il giorno dello scontro giunse veloce e, come abitudine, il primo saluto andò a 

Ulder, il suo amato cavallo che lo attendeva accanto a un piccolo stagno.  

Harenar appoggiò la fronte a quella di Ulder e attese silenziosamente sino a 

che il cavallo non la sollevò. 

“È il momento” sussurrò accarezzandogli la testa, poi montò in sella e 

cavalcò verso la foresta per strade secondarie. Conosceva ogni centimetro di 

quelle terre, percorse già in tenera età e adesso minacciate da un’ombra che 

al suo passaggio calpestava ogni forma di vita.  

Raggiunse i soldati sulla cima della collina e da lì poté osservare ogni lembo 

di terra. Improvvisamente si voltò verso sud. 
“Cosa c’è?” sussurrò Vahamìr. 

“Non li senti?” 

Vahamìr tacque annusando l’aria e tendendo l’orecchio “Sì. Arrivano”. 

Dal basso crinale sud spuntarono armate di orchi e troll. Li osservarono 

passare ai margini della foresta, si muovevano scompostamente, ma il loro 

numero pareva non avere fine. 

“Andiamo” voltandosi verso i suoi soldati fece cenno di seguirlo e il piccolo 

gruppo scomparve dietro la collina. 

Tornato all’accampamento trovò le sue legioni già disposte e pronte a 

seguirlo. Parlò per pochi istanti, infondendo coraggio e speranza. 
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“Non abbiate paura di abbandonare i ripari e le alte mura delle città, perché 

oggi combattiamo per difendere la nostra gente. 
Combattiamo per la libertà contro la schiavitù. 

Combattiamo per non perdere l’una, e per non provare l’altra”. 

Poi urlò con quanto fiato aveva in corpo. 

“Lasciate che siano loro ad aver paura, e tra breve avremo una vittoria che 

sarà ricordata per sempre”. 

Dopo quelle parole, la vittoria non parve più un miraggio. 

Giunsero sopra le armate nere, i cavalli coprivano ogni collina e il nome di 

Harenar venne scandito più volte, lo stesso vento che frusciava tra i rami 

sembrava pronunciarlo. 

Gli orchi dapprima confusi e sorpresi, arretrarono le prime file sino a che i 

colpi delle fruste non gli fecero cambiare idea, allora si schierarono compatti 
in attesa dello scontro. 

Harenar comandò la carica, la cavalleria discese la collina e come il mare in 

tempesta travolge tutto ciò che incontra, così fecero le sue armate. 

Scardinate le file avversarie non fu difficile arrivare al centro dello 

schieramento nemico. 

Harenar colpiva a destra e a sinistra, lasciando sul campo un numero sempre 

maggiore di quelle immonde creature. 

“La mia lama spegnerà la vostra stirpe”. 

All’improvviso un grosso troll lo trascinò giù da cavallo, Harenar cadde, si 

rotolò sulla schiena e si sollevò velocemente. Colpì il troll alle ginocchia, 

facendolo barcollare, poi lo colpì ripetutamente allo stomaco e lo guardò 

stramazzare a terra. 
 

La luce all’interno della stanza calò lentamente, pareva seguisse le parole del 

druido, mentre il chiarore delle candele, illuminava le teste dei ragazzi, 

mostrando i loro volti, curiosi di giungere alla fine della storia. 

 

“Con la lama insanguinata continuò ad avanzare; cercando con lo sguardo il 

suo cavallo, senza riuscire a incontrarlo.   

Il comandante nemico stava riparato al centro di un cerchio protetto da 

grossi orchi ben armati, lo scontro fu violento e Harenar fu sul punto di 

essere sopraffatto. Fu allora che con un balzo poderoso giunse in aiuto del 

suo signore, Ulder. Con i suoi calci mandò a terra più di un orco, 
schiacciandoli pesantemente.  

Harenar fu salvo e poté penetrare nel cerchio difensivo. Colpì il capitano al 

ventre, poi ritrasse la spada, si girò su se stesso tenendola con entrambe le 

mani a braccia tese e la testa rotolò a terra. Raccolse il trofeo infilzandolo in 

una lancia, e mentre gli orchi fuggivano dal loro padrone, Harenar piantò 

quel segno dinanzi alla foresta a monito di chi volesse minacciare il suo 

mondo”. 

 

I ragazzi rimasero stregati da quelle parole, i loro occhi e i loro sguardi 

mostravano ancora fame di avventure, imploravano il druido di proseguire nei 
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racconti. 

“Concludo, dicendovi che i ricordi devono essere sempre mantenuti vivi, 
ognuno di voi potrà dirsi sempre ricco se un giorno qualcuno scriverà o 

racconterà delle vostre gesta”.  

La fantasia dei ragazzi viaggiò tra terre sconosciute e grandi condottieri, erano 

talmente immersi in epiche battaglie che non si accorsero come l’oscurità 

stesse prendendo il sopravvento, la giornata poteva dirsi conclusa. 

“Adesso andate, domani vi attende un’interessante lezione di scienze”. 

L’idillio crollò come per incanto, quelle parole destarono i ragazzi che, senza 

voglia, prepararono le sacche pensando alla lezione del giorno seguente. 

“Meglio non sapere certe cose” esclamò Albareth. 

Federshan aspettò che tutti fossero fuori dalla classe, chiuse il portone a 

chiave, li salutò a uno a uno e poi, si avviò verso casa condividendo un tratto 
di strada con Ganestor e Albareth. 

“Una parata, un fendente, un colpo al cuore e …. vittoria” Albareth saltellava 

da un punto all’altro della via mimando duelli d’ogni genere.  

“Io sarò cavaliere” disse Ganestor interrompendo quel suo strano silenzio. 

“Cosa?” esclamò Federshan divertito. 

“Da grande sarò come gli eroi dei tuoi racconti”. 

“Oh, ma essere cavaliere non è così semplice” li prese sotto braccio e 

ripresero il cammino. 

“Ricordatevi sempre” disse con tono improvvisamente serio “un grande 

cavaliere non sogna lo scontro, cerca sempre il modo di evitarlo, solleva la 

sua lama solo se costretto, non c’è giustizia in una guerra, rammentatelo 

sempre”. 
“E così sarò io” battendosi il palmo della mano sul petto. 

“Vieni qua fratellino” Albareth lo afferrò per le spalle e lo sollevò di peso 

“saremo i cavalieri più grandi che si siano mai visti”. 

Federshan li fissava felice, soddisfatto del cambiamento che il tempo stava 

operando su ciascuno dei due. 

Ganestor aveva mostrato da subito una naturale curiosità per ciò che lo 

circondava, mista all’incoscienza che deriva dalla sua giovane età, e con il 

passare del tempo la sua intelligenza pronta e attenta lo aveva fatto diventare 

un allievo perfetto.  

Albareth cresceva riflessivo e attento, le sue idee stupivano e le sue parole lo 

mettevano sullo stesso piano dei ragazzi più adulti, in quanto a saggezza non 
aveva da invidiare nulla a nessuno. Per entrambi, Federshan vedeva un grande 

avvenire. 

“A domani Federshan” e i due fratelli si avviarono correndo per la collina.  

“Finalmente stanno mettendo la testa a posto” si disse soddisfatto Federshan. 

Percorrendo la strada per casa, l’olfatto dei due ragazzi fu rapito dall’odore 

che proveniva dalla finestra della casa di Evra. 

Ganestor aguzzò gli occhi quanto più poteva, sfortunatamente la luce che 

prima la illuminava era stata spostata in un’altra stanza, in ogni modo quel 

profumo era inconfondibile, su quel davanzale doveva starci una bella torta 

calda alle verdure. 
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“Dove vai?” sussurrò Albareth preoccupato “non ti è bastata la sgridata di 

oggi? Fermo”. 
Ganestor si voltò sorridendo e indicò al fratello di fare silenzio, poi con un 

cenno della mano lo chiamò vicino a sé. 

Albareth guardò il fratello, poi la torta, il fratello e ancora la torta. La gola 

vinse sulla ragione e in breve si ritrovarono a pochi passi dalla casa. 

Si piazzarono dietro un cespuglio di more e attesero un po’. Ganestor, 

soffocando il rumore dei passi, arrivò cautamente sotto la finestra e attese il 

via libera da Albareth che faceva da guardia. 

Visto il segno del fratello, dapprima appiattito contro il muro si alzò, scrutò 

l’interno della stanza e vide che era vuota, prese la torta e assieme se ne 

scapparono come saette. 

 
Nurtang e Fea stavano apparecchiando la tavola, in effetti, Nurtang giocava 

con la tovaglia ma Fea lo ringraziò lo stesso perché la faceva sempre ridere. 

Appena terminato, Fea disse a Nurtang di attendere un minuto perché doveva 

mostrargli una cosa. Frugò nelle tasche del vestito e tirò fuori un piccolo 

gioiello triangolare appeso a un sottile filo d’oro. 

Nurtang sbarrò gli occhi guardando la collana. Si avvicinò lentamente e la 

prese delicatamente tra le mani e dalla gemma sbocciò una luce opaca di color 

azzurro, che inondò gradualmente prima le sue mani e poi il suo volto. 

Nurtang trasalì e fissò Fea in cerca di spiegazioni. 

“E’ un regalo di Samilya per il nostro anniversario”. 

“E’ bellissima” rispose senza distogliere lo sguardo dal gioiello. 

“Mi ha detto che per lei sono come una figlia, e per questo ha voluto 
regalarmi qualcosa di speciale”. 

“Questa collana è più che speciale” rispose senza trovare altre parole per 

definirla. 

“Si chiama Lamath, che nella nostra lingua significa Stella. In effetti viene 

dalle stelle”.  

“Dalle stelle!” esclamò ancora più stupito Nurtang. 

“Sì, Samilya mi ha raccontato la sua storia. Tanto tempo fa, questa pietra 

giunse dalle stelle sulla terra di Atlamdìr, fu allora che suo padre, Ildwin, la 

prese e, lavorandola con cura, ottenne questa collana”. 

“Incredibile” disse Nurtang porgendo la collana a Fea che la riprese e la 

ripose delicatamente in tasca. “E’ bella come te” aggiunse abbracciandola e 
baciandola “domani la indosserai?”. 

“Certo” rispose sorridendo “assieme al tuo regalo” facendo intuire che già 

sapeva cosa avesse ricevuto. 

“Non dirmi che hai trovato gli orecchini” disse sorpreso. 

“Sono azzurri, proprio come la collana”. 

“E io che pensavo di averli nascosti per bene”. 

“Dentro la cassapanca!” esclamò “come se non la aprissi tutti i giorni per 

prendere vestiti e lenzuola”. 

Fece un'espressione mortificata senza sapere come controbattere. 

“Uomini” concluse scoccandogli un altro bacio. 
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Il sole era a metà strada dal tramonto, quanto i ragazzi tornarono a casa. 
Prima di entrare in casa Ganestor tirò su il secchio, prese un po’ d’acqua nel 

cavo della mano e bevve rapidamente. 

Appena entrati, salutarono velocemente i genitori seduti a tavola e salirono di 

corsa in camera, nascosero la torta e poi scesero in cucina, imbandita per la 

cena. 

Fea gli ordinò di lavarsi le mani, solo dopo avrebbero mangiato il minestrone 

che stava fumando sul tavolo. 

I ragazzi si trascinarono svogliatamente verso il bagno, delusi dal non potersi 

scagliare immediatamente sulla cena che, dall’odore, pareva deliziosa, ma 

obbedirono senza tante discussioni. 

Una volta tornati si sedettero 
“Bene” disse Fea “sono sicura che avrete una gran fame” disse aprendo le 

pentole sul tavolo e svelandone il contenuto. Due bei polli ruspanti allo 

spiedo, un maialino arrosto, formaggio fresco con miele, pane appena sfornato 

e per finire un budino di frutti di bosco. 

“Vorrei che potessimo celebrare un anniversario al giorno” disse Albareth 

afferrando con la mano destra una coscia di pollo e con la sinistra una bella 

fetta di formaggio. 

“E questo è niente” aggiunse Ganestor “vedrai domani” mentre riempiva le 

sue due fette di pane con pezzi di maialino arrosto e formaggio. 

Fea sorrise nel vederli mangiare così di gusto. 

“Allora com’è andata questa lunga giornata?” chiese Nurtang. 

Albareth si scrollò di dosso le ultime molliche della torta, poi prese a 
raccontare la storia di Harenar, mentre Ganestor interveniva di tanto in tanto 

per sottolineare con le mani le gesta del loro eroe. 

“Bene, bene” li interruppe Fea “adesso però è ora di cena e uno di voi deve 

andare in cantina a prendere il vino” indicando la porticina che dava nello 

scantinato. 

“Andremo insieme” disse Ganestor “l’unione è la forza dei cavalieri”. 

“Ben detto fratellino”. 

“Va bene… Cavalieri” disse Fea sorridendo “prendete una candela per farvi 

luce e compite questa ardua missione”. 

“Non importa, siamo come gatti” replicò Ganestor aprendo la porta e 

iniziando a scendere seguito dal fratello.  
D’un tratto dal fondo delle scale salì un baccano infernale. 

“Che cosa succede?” scattò in piedi Nurtang. 

“Nulla” rispose Fea allargando le braccia “devono essere i gatti”. 

“Tutto a posto?” chiese sporgendosi dalla porta. 

“Sì, non ti preoccupare” fece eco la voce di Albareth. 

“Quando tornano mi sentiranno, fanno sempre le cose senza pensare”. 

“Su non ti arrabbiare” Fea lo abbracciò calorosamente “sono incoscienti, 

proprio come lo eri tu”. 

Nurtang non ricordava di aver mai sentito la voce della moglie alterata dalla 

rabbia. Le parole di Fea avevano il potere di infondere grande serenità, a volte 
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si fermava per osservarla, restandone sempre affascinato, perché in ogni cosa 

che faceva metteva il suo particolare gusto, tessere stoffe, abbinare i colori, 
ogni lavoro era un capolavoro e ogni suo movimento una danza delle più 

aggraziate che si potesse immaginare. 
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I PICCOLI SEGRETI DI SAMILYA 

 
 

 

 

 

 

 

La mattina era fresca, Ganestor aprì le finestre e la stanza si riempì del dolce 

suono dell’acqua che sgorgava della fontana e dei profumi del giardino. 

Poco distante, seduta sul prato, Samilya contemplava la natura che la 

circondava. Sommersa dai fiori, se ne stava in silenzio assorta tra i suoni del 

mattino.  
Alcuni di quei fiori si chiamavano Gheterlin che nella lingua degli uomini 

significava “Frangidolore”, ed erano bianchi e candidi come la neve. 

Osservarli infondeva benessere, perché il loro delicato ondeggiare rapiva i 

pensieri, facendo dimenticare problemi e tribolazioni, almeno per qualche 

istante. 

Assomigliavano a tante campanelle che il soffio del vento muoveva 

costantemente. 

Ma quelli che Ganestor amava di più erano i coloratissimi Alcherofirdi o 

“Semprefedeli”. 

Dal lungo gambo verde sbocciava il fiore simile a una rosa, ma con colori 

ancora più intensi e accesi. 

All’esterno brillava il suo verde smeraldo, mentre l’interno rosso, con i pistilli 
color arancione, lo facevano sembrare una fiamma. 

Quando le prime luci del mattino lo sfioravano, i suoi petali si aprivano e i 

giardini si riempivano di mille soli. 

Spesso le persone si alzavano presto per ammirare tanta bellezza, e da quella 

collinetta potevano osservare, con stupore, lo scontro di colori tra l’azzurro 

del lago Imnòril e il raggiante rosso degli Alchelofirdi. 

Le navi di Nuher che avevano tratto in salvo i Druidi dalla sorte di Atlamdìr, 

erano partite colme di vita, e molte delle specie vegetali e animali che prima 

dimoravano in quella sfortunata terra, avevano trovato adesso una nuova casa. 

Ganestor ispirò la frizzante aria mattutina, poi corse a cambiarsi, non voleva 

restare un minuto di più chiuso in casa e, appena pronto, scavalcò la finestra e 
corse da Samilya.   

Il sole l’aveva raggiunta, e come la marea che poco a poco ricopre gli scogli, 

così i raggi fecero con lei. 

Ganestor, colpito da quel comportamento, si fermò a pochi passi, osservò il 

volto dell’amica che pareva dormire, poi si avvicinò lentamente sedendogli 

accanto. 

Dopo alcuni istanti di silenzio, nei quali cercava d’intuire se stesse realmente 

dormendo, gli scrollò la spalla. 

“Tutto bene?” 

Samilya aprì gli occhi ma non rispose, anzi, tornò quasi subito a immergersi 



 75 

nei suoi pensieri, come se fosse lontana. 

Ganestor insisté ancora e ancora sino a che Samilya dovette cedere. 
“Cercavo tranquillità, ma vedo che stamattina non è possibile” rispose 

scuotendo la testa. 

“Su… Samilya, spiegami, è un rito magico che si fa solo all’alba? Ci sono dei 

momenti prestabiliti?”  

Vedendo che le semplici parole non riuscivano a richiamare la sua attenzione, 

Ganestor iniziò a tirare la veste con una certa insistenza. 

“Ci sono” esclamò soddisfatto “stai parlando alle piante”. 

“Alle volte bisogna piantarla di parlare” rispose lei sorridente. 

“Ma io…” 

“Va bene. Va bene” sentendosi sconfitta alzò gli occhi al cielo e tirò a se la 

veste. 
“Ti dirò cosa sto facendo a patto che poi tu mi lasci riposare”. 

“Prometto”. 

“Non ci sono grandi segreti da svelare. Il sole e il calore che irradia con i suoi 

raggi mi ricarica. Il tepore lentamente si sparge sulla pelle e mi fa sentire viva, 

donandomi la volontà di andare avanti, nonostante tutto”. 

“Tutto qua!” esclamò sconsolato Ganestor che di certo avrebbe preferito sentir 

parlare di pratiche o riti magici. 

“Deluso?” domandò sorridendo. 

“Be’ un po’”. 

“Allora avvicinati, ti metterò a conoscenza di un antico segreto”. 

“Sì, si” rispose con riaccesa curiosità. 

“Vedi quegli alberi?” Samilya indicò il piccolo bosco che se ne stava in basso, 
sotto la collina. 

“Osserva come il vento ne muove i rami e prova a fare come loro”. 

“Cosa intendi?” chiese stupito. 

“È la stessa sensazione che si prova stando tra le braccia di una madre” disse 

togliendosi il mantello e facendolo cadere a terra. 

“Il lieve soffio del vento sarà il suo respiro, e i rami le sue dolci braccia. 

Guarda e fai come me.” Samilya si alzò e lasciandosi trasportare dal vento 

cominciò a ondeggiare allo stesso modo degli alberi. Inizialmente Ganestor la 

guardava perplesso, ma alla fine volle provare e si affidò a quella dolce 

brezza. 

“È vero” pensò tra sé.  
Sembrava di starsene rannicchiati tra braccia affettuose che sapevano cullarti 

e rassicurarti, ogni problema scivolava via e la pace riempiva il cuore. 

“Adesso vai a prepararti, perché la scuola è aperta anche oggi”. 

Ganestor storse un po’ il naso ma Samilya aveva ragione. Scattò in piedi, la 

salutò e corse verso casa. 
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LEZIONI POCO NOIOSE 

 
 

 

 

 

 

 

Mentre i ragazzi leggevano, Federshan sistemava il caos di alambicchi e 

provette sparse per il laboratorio. 

Le ampolle, i liquidi di vario colore e tutti quei gorgoglii, attiravano molto più 

di tutto quello riportato negli antichi manoscritti. Soprattutto Astor, rapito dal 

cubo messo al centro della credenza che brillava di una fioca luce color ocra, 
ammirava senza sosta gli scintillii che si riflettevano sulle ampolle. 

“Hai visto che bello quel cubo? Chissà a cosa serve” sussurrò Astor al 

compagno di banco, Woldo. 

Woldo alzò le spalle come a dire che ne ignorava l’utilizzo. 

“Riscalda i liquidi portandoli al grado di ebollizione” rispose Federshan, 

intento a riassettare i suoi attrezzi. 

“E ti consiglio di lasciarlo lì dov’è, piccolo apprendista” ma Astor, oramai 

preso dallo strano oggetto si alzò lentamente, e una volta vicino lo esaminò in 

ogni suo lato. 

Passò la mano sopra il cubo, sentendo il lieve tepore emanato, poi si 

concentrò sul liquido rossastro che aveva iniziato a borbottare. 

“E se aggiungo questo di color blu?” 
“Fermo” urlò Federshan scattando verso il ragazzo. 

Non fece a tempo a frenarlo che appena i due composti vennero a contatto una 

lingua di fuoco si sollevò sino al soffitto e della cenere rossastra ricadde 

dolcemente in tutto il laboratorio. 

Un coro di risate, a stento frenate, accompagnarono il ritorno di Astor al 

banco. Aveva il viso rosso come un pomodoro, non sapeva più dove guardare 

o a chi rivolgersi, i compagni lo additavano e Federshan, furioso in volto, 

stava imprecando vicino alla credenza. 

“Piccolo guastatore, guarda cosa hai combinato”. 

Astor si gettò sulla sedia coprendosi la testa con il suo libro. 

“Possiamo darti una mano noi” disse Ganestor ridacchiando. 
“No, no” scosse risolutamente la testa. 

“Avete già fatto abbastanza. Adesso uscite ed esercitatevi con spada e arco. 

Fuori, fuori”. 

Uscendo, Federshan guardò i ragazzi a uno a uno ma su Astor lanciò 

un’occhiata come a dirgli che con lui avrebbe fatto i conti più tardi. 

Il sole splendeva alto, Albareth riempì i polmoni e si sgranchì il petto. 

“Niente di meglio che un po’ di attività all’aperto” poi, ripensando 

all’accaduto, scoppiò di nuovo a ridere. 

“Bravo Astor” prendendolo sotto braccio “tempismo perfetto. Hai avuto 

un’idea geniale, sarebbe stato un delitto starsene rinchiusi in quella stanza”. 



 77 

“Non credo che Federshan la pensi proprio come te” rispose storcendo la 

bocca. 
“Forza ragazzi” la voce di Daring ricordò a tutti di essere ancora a lezione. 

“Prendete le vostre spade, formate le coppie ed esercitatevi per un’ora”. 

Le spade che venivano usate durante gli allenamenti erano in legno con 

l’impugnatura rivestita in pelle. 

Ganestor finì per l’ennesima volta in coppia con il fratello. Nessuno intendeva 

sfidare Albareth, tutti lo giudicavano troppo abile per cimentarsi con lui. 

Iniziarono con piccoli scambi per riscaldarsi poi, piano piano, i colpi 

divennero sempre più veloci. 

“Stai diventando bravo” disse stupito Albareth. 

Ganestor aveva evitato con grande velocità un fendente ben assestato. 

“Poco tempo fa impugnavi a stento la spada, ora conosci tutti i movimenti di 
base”.  

Gli altri ragazzi si fermarono per osservare il combattimento tra i due fratelli. 

Di Ganestor colpiva il modo di tenere la spada. Per lui era del tutto 

indifferente maneggiarla con la sinistra o con la destra e questo gli dava un 

enorme vantaggio. 

“Non imparare troppo in fretta fratellino, per un po’ vorrei rimanere il più 

bravo”. 

“Non credo che tu corra troppi rischi”. 

Distratto dagli applausi e dall’incitamento dei compagni, Ganestor perse la 

concentrazione e Albareth ne approfittò immediatamente, colpendolo dritto 

sulla mano. 

La spada saltò per aria, accompagnata dall’urlo di dolore di Ganestor. 
“Ti ho fatto male fratellino?” gli domandò preoccupato. 

“Nulla di grave è solo un graffio”. 

Ganestor andò alla fontana, si bagnò la mano e bevve un sorso di acqua 

fresca. Poco distante dai suoi piedi se ne stava un bel secchio vuoto e colto da 

un’improvvisa illuminazione lo riempì senza farsi accorgere. 

Si avvicinò di soppiatto al fratello e lo coprì letteralmente con una cascata 

d’acqua. 

“Guerra” urlò divertito, e tutti i ragazzi cominciarono a rincorrersi gettando 

acqua da tutte le parti. 

“Caro Federshan, penso che la lezione sia finita per oggi” disse Daring. 

“Lasciamoli fare. Domani lavoreranno il doppio. Così impareranno a mettere 
a soqquadro il mio laboratorio”. 
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UNA FESTA TENUTA NASCOSTA 

 
 

 

 

 

 

 

L’inverno aveva ceduto il passo a una primavera prematura e le foglie sui 

rami, ormai verdi e rigogliose, riparavano gli uomini dai caldi raggi del sole 

rinfrancandoli nel loro duro lavoro, intenti com’erano a trasportar e a modellar 

pietre per la nuova città che stava sorgendo sulle sponde del grande fiume 

Ungòil. 
La futura capitale degli uomini prendeva forma velocemente, e in ogni spazio 

fiorivano piazze, case dalle tinteggiature vivaci e calde, palazzi imponenti ed 

eleganti, e un fitto intreccio di strade, tutte lastricate, conducevano ovunque.  

A volte bastava leggere il nome delle vie per capire che quella zona era stata 

scelta per un certo mestiere come, ad esempio, la Via degli Spezieri. 

Impressionante e maestoso, benché s’intravedessero solo le fondamenta e la 

scalinata, il grande tempio che spuntava nel bel mezzo della città avrebbe 

destato ammirazione in chiunque l’avesse visto. 

Spuntavano come funghi anche molte locande, dove i mercanti, soldati, 

viandanti e semplici cittadini avrebbero potuto fermarsi per riposare e 

rinfrescarsi dai loro viaggi.  

Le mura, costruite spesse e possenti e dotate di camminamenti e torri, avevano 
oramai quasi inglobato del tutto la città.  

Nurtang non amava particolarmente i bastioni che stavano assorbendo case e 

vite dei suoi abitanti, li percepiva come una sconfitta dell’uomo, incapace di 

risolvere i problemi e incline ad alzare più la spada, piuttosto che cercare 

soluzioni con il suo intelletto. Per questo era ancora restio ad abbandonare le 

dolci sponde del lago e la casa a Nur, costruita con il sudore di lunghi anni di 

lavoro. La sua vita e quella dei suoi cari si divideva tra la nuova città e il 

vecchio villaggio, dove sempre più spesso le case apparivano come 

semiabbandonate, con le finestre chiuse su strade deserte, e con il fruscio delle 

foglie al posto del vocio e della vita che un tempo le animava. Rischiava di 

diventare un paese fantasma con gli abitanti attratti dalla nuova città e dalle 
opportunità che questa offriva.  

“Doversi chiudere tra pietre e sassi era come un po’ morire” si ripeteva spesso 

ma vedendo i suoi figli crescere pensò che era una scelta dolorosa ma giusta.  

Ganestor maturava velocemente ma era molto diverso dal fratello. La sua 

innata curiosità spesso lo portava a trasgredire alle regole stabilite dal padre, 

perciò cacciarsi nei guai, era quasi una normalità. 

Nurtang lo osservava spesso, lasciandosi trasportare dai ricordi, come quando 

piccolo, stringendolo al petto, gli cantava quella canzoncina che lo faceva 

divertire tanto e che aveva cantato anche per Albareth. 

Si rivide a pizzicare i piedini dei suoi figli e in un attimo quel motivetto 
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irruppe nella sua mente e si ritrovò a canticchiare. 

 
Uno, due, tre, quattro, cinque ditini 

Sei, sette, otto, nove, dieci ditini 

Muovi assieme mani e piedini 

Ricordati che in tutto fanno venti ditini. 

 

Nurtang scoppiò a ridere ma si accorse che non riusciva più a scacciare dalla 

testa quell’allegro motivetto, finché non vide lo sguardo sorpreso di Fea che si 

era fermata per osservarlo. 

“Sì!” disse sorridendo. 

“Alle volte mi sembri tuo figlio, con la testa sempre in mezzo alle nuvole”. 

“Già”. 
“A proposito, sai dov’è finito Ganestor sono alcune ore che non lo vedo, gli 

avevo chiesto di farmi alcune commissioni ma ancora non è tornato”. 

“Non ne ho la minima idea ma andrò a cercarlo”. 

“No, no, vorrà dire che mi aiuterai tu con le mie faccende”. 

“Faccende?” 

“Vedrai che ci divertiremo” disse Fea prendendolo per il braccio e 

trascinandolo verso la cucina. 

 

Fea aveva ragione, la mente di Ganestor era in continuo movimento. Fremeva 

per luoghi e terre lontane, e i divieti non facevano altro che accrescere 

desiderio e immaginazione. 

Quello che le sue orecchie ascoltavano sulle genti e i luoghi di là dei Colli, le 
storie di soldati e mercanti che avevano passato la Piana lo affascinavano. 

Domandava e interrogava i viandanti per placare la sua sete di sapere, e tutto 

questo lo distoglieva per intere giornate dai suoi doveri. 

“Quanto tempo avete impiegato a passare le frontiere? Cosa c’è oltre la Piana? 

Avete mai visto la Foresta Nera?”. 

Alcuni non gli davano ascolto, altri rispondevano con sorrisi e veloci “sei 

ancora piccolo”, troppo poco per lui. 

Solo il vecchio Exador lo assecondava, alle volte dava risposte, altre cercava 

di spostare la sua attenzione su tutt’altro, ma inutilmente. 

“Guardati intorno, il lago è molto più attraente, i nostri prati con i tuoi fiori 

sono molto più belli e profumati. In quelle terre troveresti solo una lunga 
pianura inospitale e una tetra foresta, nulla di più. Mi domando cosa vai 

cercando di meglio” 

“Qui conosco già tutto, ma il resto ancora no” rispose con uno sguardo 

sognante. 

“Tu ci sei stato. Portami con te”. 

“Mi rende felice questo tua sete di conoscenza, ma verrà il momento in cui 

potrai vedere questo e altro, adesso accontentati di quello che hai”. 

Gli occhi di Ganestor si fissarono sui Colli, mentre Exador se ne andava 

lasciandolo alla sua voglia di avventura. Era evidente che quei veti avrebbero 

avuto vita dura. 
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All’improvviso gli risuonarono alla mente le parole di Federshan “dopo 

pranzo, sulle sponde del lago e non tardare” ma era già tardi, anzi tardissimo. 
Scattò in piedi e prese a correre lungo la strada. 

“Federshan” giunse ansimando e con lo sguardo affranto “Ti prego, perdona il 

mio ritardo”  

“Non ti preoccupare, sapevo che non saresti mai stato puntuale, così ti ho 

indicato un’ora diversa e pare che il trucco abbia funzionato” sorrise 

soddisfatto. 

“Adesso possiamo cominciare e per stasera dovremmo aver finito” indicando 

il carro seminascosto da travi di legna e piante rampicanti. 

“Il regalo di compleanno di mio padre”. 

Mentre Ganestor aiutava Federshan ad aggiustare il vecchio carro che Surnai 

usava quando da giovane commerciava pesce e pelli con gli altri villaggi, 
Albareth, in casa con la madre, preparava cena e festoni. 

“Sei sicuro che ce la faremo?” fece il giro del carro cercando di liberarlo dalla 

morsa del tempo e soprattutto delle piante che lo avevano imprigionato. 

“Le assi sono marce e le ruote inservibili”. 

“Ho tutto quello che ci serve” mostrandogli la sacca degli attrezzi e due ruote 

nuove appena ferrate “adesso dobbiamo solo provare e vedrai come sarà 

contento tuo padre”.  

Ganestor raccolse dalla sacca un cuneo e cercò di fissare la ruota ma non 

sembrava convinto tanto che, al primo giro, si staccò rotolando ai piedi del 

Druido. 

“Vale la pena di fare un lavoro solo se lo si fa bene, giovane Ganestor 

Hidden” Federshan la raccolse e la fissò con semplicità, adesso girava senza 
ondeggiare, tenuta ben salda dal cuneo. 

“Come hai fatto? Non capisco”. 

“Si capisce solo quello che si prova a fare con la testa”. 

Man mano che le ore passavano il carro riprendeva il suo aspetto originario. 

Le parti marce rimosse e cambiate, mentre le ruote nuove lo avrebbero fatto 

correre per molti altri chilometri. 

Ganestor guardava Federshan con stupore, nonostante l’età, il pesante lavoro 

pareva non segnarlo. 

“Che cosa è quello sguardo?” domandò. 

“Hai un’energia incredibile. Sembra che per te gli anni non passino”. 

“Non è il trascorrere degli anni che affatica il mio corpo o imbianca i miei 
capelli” disse mestamente “ma le preoccupazioni e la sofferenza nel veder 

passare gli anni e con essi il mutamento della vita senza poterli fermare”. 

Poi cambiò tono e aggiunse quasi divertito “Tutto è sempre in movimento, ma 

nessuno sa verso dove” e concluse con una bella pacca sulla spalla del povero 

ragazzo che annuì, ma allo stesso modo di chi, sapendo di non aver capito una 

parola, cerca di mascherare il suo scarso acume. 

Le ore passarono veloci e il lavoro parve essere sempre meno pesante, anche 

perché si era alzata un’arietta fresca, portatrice di nuvole che lenirono la 

calura del sole.   

“Non credete di sprecare il vostro tempo?” Manfild, che inizialmente si era 
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comodamente seduto sul prato a osservarli, aveva deciso che era giunto il 

momento dei suoi preziosi consigli. 
“Non farà un miglio, ve lo assicuro”. 

Federshan si era voltato in un primo momento per vedere chi fosse, ma solo 

per un istante, il suo lavoro meritava di certo più attenzione che le parole di 

uno scocciatore. 

Non vedendosi considerato, Manfild si alzò mettendosi proprio alle loro 

spalle. 

“Date retta a me è solo fatica sprecata”.  

Parlò a lungo, indicando come e dove mettere i chiodi, quali cunei erano i più 

indicati ecc., passò così tanto tempo che il giorno cominciò a lasciare spazio 

alla sera. 

Federshan piantò l’ultimo chiodo e si asciugò la fronte felice per il lavoro 
ultimato. 

Voltandosi si ritrovò di fronte Manfild, di cui si era completamente 

dimenticato. Se ne stava con le braccia incrociate, scuotendo la testa per 

accentuare il suo disappunto. 

“Bene. Non credi che commentare le cose altrui sia la vera perdita di tempo?” 

indicando con un certo orgoglio il bel lavoro fatto assieme a Ganestor. 

“Guardati. Sei stato ore e ore dietro le nostre faccende, hai parlato e solo 

parlato, adesso io ho quello per cui ho lavorato, e tu?” appoggiandosi al carro 

“chi di noi ha gettato il suo tempo?” 

Manfild sorrise sicuro delle sue ragioni ma, in breve, il dubbio calò sul suo 

volto e nessuna parola pareva buona per controbattere la tesi del druido. 

“Vieni Ganestor è meglio tornare a casa, il vento si è alzato e il cielo si sta 
coprendo di nuvole, pare che si stia avvicinando un temporale”. 

“Potreste darmi un passaggio?” chiese preoccupato. 

“Mi spiace” rispose Ganestor alzando le spalle “ma facciamo tutta un’altra 

strada” e mentre Federshan faceva partire il cavallo, nel volto del ragazzo si 

formò un ampio sorriso. 

“Ben gli sta” mormorò sorridendo “forse un po’ d’acqua arrugginirà quella 

linguaccia lunga”.  

 

La luce era ormai calata, Fea si accostò alla finestra e vide Nurtang spuntare 

dalla strada.  

“Arriva, arriva” 
Si erano radunati tutti in casa e non aspettavano altro che dar via alla festa. 

Nurtang aprì la porta e si sentì inondato dall’affetto della sua famiglia e di 

tutti i suoi amici più cari. 

La serata trascorse lieta fra canti e battute, ma la vista del carro fu il momento 

più bello e intenso per Nurtang. Lo guardò e lo sfiorò più volte, riportando se 

stesso ai momenti trascorsi assieme al padre scorrazzando lungo le strade. 

“Grazie” disse stringendo a se moglie e i figli. 

 

La settimana seguente partirono per la grande città sul fiume. 

Arrivati a destinazione, il desiderio di Ganestor di vedere di là dall’Erigion 
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divenne troppo forte, e il coraggio che sino allora non aveva trovato, giunse 

inaspettatamente. Così, il giorno dopo il loro arrivo, di buon’ora, si vesti 
velocemente e scappò subito alle scuderie.  

Federshan era già sveglio e alla sua vista Ganestor sentì fermarsi il cuore. 

“Bella giornata vero?” disse turbatissimo “Adatta per andarsene a cavallo”.  

In effetti, l’aria fresca e odorosa invogliava a starsene all’aperto. 

“Dipende dai punti di vista” Fedrshan lo osservò sorridendo “In ogni modo 

hai ragione, è una bella giornata per cavalcare”.  

Ganestor ispirò a pieni polmoni, lo salutò con un sorriso tirato, e s’incamminò 

verso la stalla cercando di nascondere il proprio imbarazzo. 

“Mi raccomando, stai attento” disse lanciandogli un’occhiata che lasciava 

intendere come avesse intuito tutto. 

“Ma come fa”, si domandò, “pure non mi sono fatto sfuggire nulla”. 
Slegò il cavallo, lo condusse all’esterno del recinto e lo accarezzò dolcemente 

sulla macchia bianca che aveva sul muso. 

“Bene” disse salendo in groppa “È ora di andare”. 

Finse di dirigersi al fiume, ma uscito dal villaggio deviò a sud.  

Finalmente avrebbe potuto rispondere a parte delle sue domande, dare forma 

alle sue fantasie. 

Percorse il vecchio sentiero alberato, passò il ponte sul fiume, e poco dopo 

aver cominciato la salita dei Colli, il terreno divenne rosso e argilloso, con 

molti tronchi caduti che ne intralciavano il passo. Sulla sinistra del sentiero si 

faceva largo una grande roccia, doveva essere caduta lì in epoche ormai 

remote, testimone di chissà quali avvenimenti. Il piccolo sentiero, passato il 

macigno, tornava a salire dolcemente sino alla sommità di una serie di colline. 
In quel punto non c’erano alberi, e a breve distanza il poggio terminava 

consentendo di vedere per miglia e miglia nell’aria limpida verso sud, dove la 

macchia boscosa all’orizzonte segnava l’inizio della “Foresta Nera”. 

Arrivato in cima, si mise seduto su di una massiccia radice che spuntava dal 

terreno, proprio sotto una grossa quercia.  

Il vento soffiava leggero alle sue spalle, arrampicandosi su per la collina, e in 

quell’istante tutto gli parve perfetto.  

Poteva ammirare la pianura, i piccoli movimenti che si percepivano 

all’interno dei villaggi, il volo degli uccelli. Tutto rapiva la sua mente. 

Dall’alto di quei colli scorgeva benissimo il paesaggio sia a sud che a nord e 

dopo la Grande Piana, vide l’immensa macchia verde senza fine della Foresta 
nera. Quello che gli aveva sempre raccontato il vecchio Exador rispondeva al 

vero.    

La sua attenzione era tutta per la Foresta, così lontana e misteriosa. “Un 

giorno varcherò anche i tuoi confini” si diceva “prima o poi svelerò i tuoi 

misteri”.  

Accortosi del ritardo che aveva accumulato, rimontò a cavallo riprendendo la 

strada per casa. 

Com’erano diversi Albareth e Ganestor. Il primo rispettoso delle tradizioni e 

del volere del padre, il secondo curioso e incontrollabile. Differenti ma 

profondamente uniti. 
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AVVENTURE OLTRE I COLLI 

 
 

 

 

 

 

 

Il sole stava tramontando dietro le montagne e tutto intorno alle mura di 

Albareth, il verde acceso dei prati e delle colline mutava via via che l’intensità 

del sole andava calando. 

I ragazzi si erano ritrovati nel loro luogo preferito, vicino al fiume e sotto i 

possenti rami della quercia secolare.  
Il possente albero vantava un'età approssimativa di quasi trecentosettanta 

anni. Alto ventidue metri e con la sua splendida chioma verde che lo portava a 

raggiungere un diametro di trentacinque metri, rappresentava un rifugio 

magico, dove passare beatamente le giornate. 

Le ragazze, come il solito, erano sedute sulle sue enormi radici, mentre i 

ragazzi se ne stavano sul prato verde che lo circondava e scendeva sino al 

fiume. 

 

Ganestor afferrò un sasso piatto e con un rapido gesto lo lanciò sulla 

superficie del fiume, dove rimbalzò per sei volte prima di affondare. 

Gli altri risero a applaudirono. 

“Me lo devi insegnare” gli chiese Clelia. 
“Il segreto sta nel polso” mimando il gesto “e poi devi scegliere un sasso bello 

piatto”. 

Ganestor si guardò di nuovo attorno e individuò un bel ciottolo grigio scuro, 

liscio e piatto “tipo questo” esclamò afferrandolo. 

“Prendo posizione e poi via” dette un bel colpo di polso e il sasso partì verso 

l’acqua, rimbalzando per cinque volte prima di perdersi anch’esso dentro il 

fiume. 

“Domani inizieremo con le nostre lezioni” gli disse Clessia. 

“Domani non possono” intervenne Belma “i nostri eroi hanno deciso di 

andare oltre l’Erigion”. 

Erigion era il sistema di colline che divideva il Ghelion dalla Grande Piana. Il 
nome, datogli tanto tempo addietro dagli uomini che si erano avventurati oltre 

il grande fiume, ricordava proprio il cacciatore che per primo posò il piede 

sulla sommità dei colli, mirando l’infinito spazio della Piana.  

Chiamata ai primordi la Regione di Eri, con il passare del tempo le parole si 

mescolarono e divenne Erigion. 

“Oltre l’Erigion!” esclamò Clessia “e come mai?”. 

“Curiosità” le rispose Ghieldorf. 

“Ragazzi” La voce di Belma aveva assunto un rilevante tono di scherno “Non 

lo sapete che molte delle storie che circolano sulla Grande Piana, sono solo 

inventate?” 
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“Dunque hai viaggiato in lungo e in largo per decidere quali storie siano vere 

e quali no” le replicò Longar. 
“No” gli rispose duramente “ma non credo a tutto ciò che ci viene raccontato 

dai mercanti o da coloro che amano definirsi viaggiatori”. 

“Noi siamo già andati sulla cima dei colli dell’Erigion” Ghieldorf riprese la 

parola “e siamo arrivati all’estuario del fiume Ungoìl”. 

“Quali eroi” lo riprese Klelia. 

“Pochi si sono spinti così lontano” aggiunse Ghildorf. 

“E pochi sono quelli tornati” gli replicò Belma. 

“Sì, conosciamo tutti la storia dei quattro ragazzi che volevano arrivare fino al 

centro della foresta, e che poi non sono mai tornati, bla bla bla” rispose 

Ghildorf mimando il gesto con la mano. 

Clessia, stanca di quel battibecco fra i due compagni, sbuffò e si girò di scatto 
verso Ganestor “Ci sono tante altre cose da fare, come i compiti che 

Federshan ci ha dato”. 

“Domani mattina partiremo, con voi o senza di voi” le rispose Ganestor 

“torneremo a sera”. 

Sin da bambino Ganestor sognava di fare grandi viaggi in regioni vergini e 

lontane, in paesi sconosciuti dove poter incontrare i diversi popoli che abitano 

le terre occidentali.  

Aveva esplorato le colline dell’Erigion e una volta si era spinto anche a 

scendere da solo sino a toccare, con i propri piedi, l’inizio della Grande Piana, 

anche se alcuni paesani pensavano portasse sfortuna. Ma era in compagnia dei 

suoi amici che si era spinto più lontano, sin dentro il territorio delle 

popolazioni della Piana. 
Quel giorno Ganestor non badò ai consigli delle compagne, si sedette sul 

bordo del fiume e fissò le colline dell’Erigion, oltre c’erano avventure e 

luoghi misteriosi da scoprire. I nomi stessi gli solleticavano la fantasia: 

Foresta Nera, Selucast, Fridia, i Colli Ferrosi, e molti altri ancora. Indicavano 

popoli e luoghi che conosceva solo dai racconti dei vecchi e dei viaggiatori 

che avevano commerciato con loro. 

“Vieni anche tu?” chiese Astor rivolgendosi a PG. 

“Direi di no”  

“Io invece penso proprio che verrò” disse Senone “Non si presenta spesso 

l’occasione di fare qualcosa sotto il naso dei nostri genitori”. 

“Allora è deciso” disse Ganestor “ci vediamo domani mattina alle sei davanti 
alla casa di Longar”. 

I ragazzi lanciarono un’occhiataccia alle ragazze, poi si allontanarono in varie 

direzioni, ognuno diretto a casa. 

 

Al primo chiarore dell’alba, Ganestor e i suoi amici sgattaiolarono tra le vie 

della città, raggiungendo la stalla dove erano tenuti i cavalli.  

Ganestor procedeva in testa, seguito da tutti gli altri. 

I ragazzi misero le selle ai rispettivi cavalli e, lentamente, li fecero uscire dalla 

stalla. 

“Tutti pronti?” domandò Ganestor, ricevendo un coro di sì. 
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“Allora si parte” disse alzandosi sulle staffe. 

Attraversarono al piccolo trotto le strade principali, e si diressero verso 
l’ingresso della città. 

A quell’ora si udivano solo lo scalpiccio lento dei loro passi sulle pietre e il 

vocio dei mercanti che si preparavano ad aprire le proprie attività. Impegnati 

com’erano a preparare le rispettive mercanzie, nessuno fece caso al piccolo 

corteo. 

Ferfiel il macellaio li vide uscire dal vicolo tutti assieme e gettò su di loro 

varie occhiate. L’uomo aveva delle grosse braccia incrociate sul petto, era 

appena uscito dalla fucina e aveva deciso di prendersi cinque minuti di pausa. 

Lì guardò e corrugò la fronte, quando un gruppo di ragazzi cammina così 

senza meta, di sicuro hanno qualcosa in mente. 

Woldo fu il primo ad accorgersi degli occhi fissi su di loro e trattenne a stento 
un grido ma, ormai erano stati scoperti. Ganestor gli rifilò un calcio negli 

stinchi per farlo andare avanti e per non far insospettire ancora di più il 

fabbro. Così Ganestor sorrise, salutando il macellaio e proseguì con gli altri 

scomparendo nella via opposta, il povero Woldo li seguì zoppicando e 

imprecando per il dolore. 

“Cosa ti dice il cervello” protestò, massaggiandosi la parte dolorante “un po’ 

più forte e me lo rompevi” 

“Esagerato” fu la risposta di Ganestor “ti eri fermato come un baccalà, e 

Ferfiel ci fissava, sospettando chissà quale pessima azione avessimo in 

mente” 

Le guardie all’ingresso della città non fecero molte domande, non era la prima 

volta che i ragazzi si allontanavano la mattina presto per fare una bella 
cavalcata sotto i primi raggi dell’alba.  

Attraversate le porte, lanciarono al galoppo i cavalli e, con criniere al vento e 

mantelli svolazzanti, ai giovani parve di essere un gruppo di cavalieri come 

narrato da Federshan nei suoi racconti. 

Chiudeva il gruppo Munis e ogni tanto girava la testa indietro per vedere se 

qualcuno li stava seguendo ma per fortuna nessuno pareva essere interessato 

alla loro partenza, solo il maniscalco li aveva squadrati ben bene ma alla fine, 

anche lui aveva lasciato correre. 

Cavalcavano sotto la tenue luce del sole che stava sorgendo e raggiunsero i 

colli. 

Salirono per il sentiero più diretto e arrivarono in cima alla collina, dove 
alcune grosse querce segnavano la meta di quel primo tratto di viaggio. 

Giunti dinanzi agli alberi, balzarono a terra e legarono i cavalli alle grandi 

radici che sporgevano dal terreno, ma con una corda lunga, in modo che 

potessero pascolare con qualunque cosa fossero in grado di trovare 

nei paraggi. 

“Qui” disse Ganestor indicando un sentiero che scendeva abbastanza 

velocemente verso la Grande Piana “questa è la via migliore e la più diretta”. 

Gli altri annuirono e iniziarono a scendere per raggiungere la valle. Il percorso 

fu quasi una gara fra i compagni, cercando di superarsi a vicenda, sino a 

quando Ghildorf e Woldo non rotolarono per alcuni metri. 
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“Tutto bene?” chiese Longar sghignazzando. 

“Direi di sì” rispose Ghieldorf mentre Woldo si tastò tutto il corpo prima di 
rispondere. 

“Sì, tutto bene” 

I ragazzi si tolsero di dosso la terra che si erano portati dietro con la caduta, e 

ripresero a camminare, facendo tutti molta più attenzione.   

Arrivati a valle, abbandonarono il sentiero e s’inoltrarono in un tratto coperto 

da erba alta e profumata. 

Camminarono per alcune ore ed entrarono nel territorio del popolo dei Frigi. 

“Fate attenzione” disse Gansetor “da qui in avanti occhi aperti”. 

Mentre teneva d’occhio la strada davanti a loro, Longar provò l’angosciante 

sensazione di essere osservato, cercò di non badarvi ma l’impressione si acuì 

quando sentì un forte rumore provenire dagli alberi che stavano a circa 
cinquanta metri davanti a loro. Sentì rizzarsi i peli della schiena.  

Osservarono ancora e videro alcune figure uscirono dal fitto degli alberi. 

“Chi sono?” domandò Astor. 

“Secondo te?” gli rispose Munis “non crederai siano mercanti, o venditori 

ambulanti”. 

“Sono i cacciatori di Bugurk” intervenne Ganestor 

Qualcosa indusse uno dei cacciatori a girarsi verso i ragazzi e a puntare gli 

occhi dritti verso di loro. I ragazzi spaventati cercarono di nascondersi il più 

possibile, solo Ganestor cercava di vedere cosa stava accadendo, poi notò che 

l’uomo non era attratto da loro ma dal grosso corvo che era appollaiato sul 

ramo dell’albero che stava dietro di loro. Mentre l’uomo lo osservava, il corvo 

osservava i ragazzi, incuriosito da tanto movimento. 
“Via, uccellaccio della malora, sporco mangiavanzi” gli borbottò contro. 

Il corvo gracchio due volte, come a rispondere e poi si alzò in volo, 

dirigendosi dalla parte opposta. 

“Guarda sempre in questa direzione?” chiese Woldo. 

Ganestor cercò di osservare il cacciatore muovendosi con cautela tra i lunghi 

steli dell’erba. 

“Allora!” esclamò Woldo “Sono stufo di essere osservato”. 

“Ah bene, questo lo farà scuramente desistere” gli rispose Astor. 

Lo sguardo del cacciatore seguì il volo del corvo per un po’, poi tornò ad 

aiutare i suoi compagni. 

“Tutto bene” mormorò Ganestor “si è voltato ed è tornato con i compagni”. 
Li osservarono muoversi furtivamente e sfruttare l’ambiente che li circondava 

per catturare le loro prede. Mentre alcuni cacciatori si erano nascosti tra 

cespugli e alberi, che di tanto in tanto comparivano nella pianura, 

posizionando delle reti a maglie strette, molto resistenti, per catturare le prede, 

altri cercavano di stanarle correndogli dietro.  

In lontananza, i ragazzi potevano sentire gli ululati e le voci profonde che 

gridavano per indirizzare la corsa disperata degli animali. 

D’un tratto, un animale apparve dal folto dal piccolo boschetto. Sbucò con un 

imperioso salto in aria e ricadendo, riprese la corsa. Si muoveva in 

maniera molto elegante ma pareva trattenersi, lanciava lo sguardo sempre 
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dietro di sé, come se attendesse qualcuno, infatti, dopo pochi secondi, altri due 

spuntarono dallo stesso punto in cui era apparso il primo. 
Erano tre splendidi esemplari di Lomedonti, un adulto e due piccoli. Avevano 

delle corna lunghe intricate, con due grandi orecchie a punta, il muso 

allungato e una folta peluria, con colorazioni alternate che andavano dal 

marrone al nero. Il corpo snello era sorretto da quattro robuste zampe, capaci 

di raggiungere velocità molto elevate. 

L’esemplare adulto doveva essere la madre, e una volta raggiunta dai due 

piccoli, ripresero a correre dirigendosi tra alcuni alberi che formavano come 

un semicerchio.  

I tre animali erano spaventati dalle forti urla che li rincorrevano e, senza 

saperlo, si stavano gettando verso le reti dei cacciatori che li attendevano 

dietro i cespugli e gli alberi, credendo di poter trovare un riparo sicuro. 
Le reti scattarono improvvisamente davanti agli occhi delle tre prede e nulla 

poterono per evitarle.  

Il Lamedonte adulto, aveva le zampe posteriori totalmente impigliate nelle 

robuste maglie della rete, cercava furiosamente di liberarsi ma ricadeva 

sempre sulle ginocchia. I due piccoli non riuscivano nemmeno a muoversi. 

A quel punto le urla di caccia si trasformarono in grida di gioia per il ricco 

bottino. Una decina di uomini abbandonò i loro nascondigli tra cespugli e 

circondarono i tre poveri animali, che li osservavano a bocca aperta e con gli 

occhi spalancati in cerca di una via di fuga. 

Il Lamedonte adulto cercò di avvicinarsi il più possibile ai due piccoli, e 

quando fu sopra di loro, emise dei piccoli suoni con le labbra, e poi leccò i 

loro occhi terrorizzati. Immediatamente parvero calmarsi, come in attesa 
dell’inevitabile. 

I ragazzi osservarono quella scena con il cuore in gola, non potevano fare 

nulla, solo assistere alla fine di quelle povere bestie. Ganestor si ritrovò gli 

occhi gonfi di lacrime nel vedere i due piccoli che cercavano di ripararsi sotto 

l’imponente mole dell’adulto, avrebbe voluto saltar fuori e liberarli ma Munis, 

intuendo i pensieri dell’amico, lo trattenne per un braccio. 

“Non possiamo fare nulla. Anche a me dispiace ma sono a caccia ed è questo 

che fanno per vivere” 

Ganestor cercò di far sbollire la rabbia respirando lentamente finché non 

senti di aver ripreso il controllo. 

Tra gli uomini si fece largo Bugurk, Voleva essere lui ad abbattere la preda 
più grande, doveva essere lui a farlo e, infatti, gli altri gli lasciarono libero il 

campo.  

Alzò la lancia e l’affondò nel petto del Lamedonte che non emise un suono, 

rimase immobile come a proteggere i due piccoli, falciati subito dopo da altri 

due uomini con dei forti colpi sulla nuca. 

Bugurk estrasse la spada e finì la sua impresa, tagliano di netto le possenti 

corna del Lamedonte, alzandole poi in cielo in segno di vittoria. Non 

soddisfatto, si voltò verso i due cuccioli e ne staccò le piccole corna, 

mostrandole sorridente a tutto il gruppo che continuava ad acclamarlo. 

Ganestor non avrebbe dimenticato quanto visto quel giorno, e lo avrebbe 
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portato a condividere il giudizio che molti avevano di Bugurk e il suo popolo: 

rozzi e spietati barbari.  
Ganestor lo fissò con odio “Hai mai visto un comportamento più ripugnante?” 

disse piano. 

Woldo scosse la testa “Mai, nemmeno Ferfiel il macellaio lo avrebbe fatto”. 

“È un uomo disgustoso” aggiunse Ganestor con la voce rotta dal disprezzo 

“un uomo di cui diffidare, sempre”. 

 

Il rumore di ruote di legno si fece largo tra i rami del boschetto e un carro 

apparve poco dopo. Era circondato da altri cacciatori giunti per aiutare gli altri 

nel caricare le prede.  

Bugurk, con ancora le corna della sua preda in mano, se ne stava sorridente in 

mezzo a tutti, mostrando quell’orrido premio. Si pavoneggiava con tutti gli 
occhi puntati su di lui e in quel momento Ganestor cercò di avvicinarsi ancora 

al carro, gli altri lo scongiurarono ma ogni preghiera fu inascoltata. Il ragazzo 

si fece largo tra l’erba e le piante e arrivò vicino al carro e poté ascoltare le 

parole di Bugurk e dei suoi cacciatori. 

“Un nuovo trofeo per la tua collezione, immagino” disse un uomo. 

“Non potrei aver chiesto di meglio” gli rispose Bugurk “le possenti corna di 

un esemplare adulto e di due giovani che abbelliranno la mia casa” poi prese 

una sacca e ripose le corna al suo interno, appoggiando il tutto sul carro che, 

lentamente, riprese la strada per il villaggio. 

“Vieni Ganestor” lo supplicò Woldo “dobbiamo andarcene”. 

Ganestor non restò altro tempo e tornò velocemente indietro dai suoi 

compagni. 
Si spostarono con cautela tra l’erba alta, poi prima di sparire nel sentiero che 

lo avrebbe riportato alle colline e verso casa, Ganestor si fermò un attimo e si 

voltò per un’ultima volta, poi si affrettò a raggiungerli. 

Corsero a perdifiato sino al sentiero e poi non si fermarono sino a quando non 

ebbero raggiunto la cima dei colli. 

Quell'episodio segnò tantissimo il giovane Ganestor, tanto che il suo giudizio 

sulle popolazioni della Piana rimase a lungo molto negativo. 
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LA MELA E IL NUOVO AMICO 

 
 

 

 

 

 

 

La vita dei ragazzi scorreva spensierata anche nella nuova città, e persino lo 

studio non pareva turbarne l’allegria, anzi, in alcuni casi diveniva fonte 

d’ispirazione per scherzi e giochi. 

Ganestor, dentro di sé, sapeva che avrebbe certamente rimpianto tutti quei 

momenti, così come gli incontri e gli avvenimenti che si sarebbero succeduti 
negli anni a venire, e per riportare alla luce anche in futuro quelle memorie e 

quelle sensazioni, decise di tenere un piccolo diario personale. 

In quelle pagine trascriveva i caratteri e i tratti delle persone che incontrava, 

oppure descriveva le immagini e gli odori dei luoghi che attraversava e che 

avrebbe attraversato, in modo da incontrarli nuovamente, anche se solo a 

livello mentale.  

Lo stesso fece per i suoi compagni. Per ognuno di loro annotò nel suo diario 

una piccola descrizione che di tanto in tanto rileggeva e aggiornava. 

 

Clelia è la più divertente e in ogni momento riesce ad animare il gruppo 

grazie alle sue battute e alle sue risate sguaiate. 

Belma, invece, è la più bella, anche se con estremo stupore di tutti divora 
qualsiasi forma di vita vegetale e animale capiti nelle sue immediate 

vicinanze.  

Munis, Senone e Astor sono i più bravi, e per questo dispensano sempre 

parole e consigli per tutti, alle volte persino a Federshan che sorride 

divertito. 

Lia alle volte fissa il suo sguardo sulla povera Belma che comincia a crederla 

psicopatica, ma non è così, semplicemente pensa al suo futuro, in special 

modo al suo futuro marito. 

Sianna, durante le lezioni e le esercitazioni alle volte rimane indietro, la sua 

mente si estranea e vaga nei suoi sogni per poi riaccendersi improvvisamente 

ma, aimè, rientra nel discorso ripartendo da cose ormai passate. 
Klelia è la più energica perché oltre a studiare riesce a lavorare anche alla 

locanda dei suoi, incredibilmente è sempre fresca e perfetta come una rosa. 

Ghildorf, Gherma e Serina, non si zittano un attimo, ma che si diranno 

sempre? 

Woldo alle volte scompare, dice che deve aiutare lo zio al forno, oppure i 

vicini a fare il vino ma credo che aiuti di più i vicini. 

Clessia si appassiona a tutto, anche a quelle lezioni noiose che fanno da 

sfondo a grandi battaglie navali o alla dura e impari lotta di chi tenta di 

vincere la pesantezza delle palpebre. 

Pergrim è detto PG, la prima cosa che si pensa davanti a PG è quella di 
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genio e sregolatezza ma si sa, la prima impressione è sempre sbagliata. Il PG 

fa sempre le stesse cose, ossia pensa, ma a cosa penserà mai il PG? 
Sicuramente Longar è quello con la testa più dura di tutti. 

 

Povero Longar, Federshan cercava di inculcargli regole e nozioni, ma più lui 

si sforzava più faceva confusione. Soprattutto la lingua dei Druidi gli restava 

indigesta. Quei simboli proprio non riusciva a interpretarli, e peggio ancora se 

doveva scriverli. 

I compagni non erano di grande aiuto, e il più delle volte gli indirizzavano 

contro solo occhiate sarcastiche e battute velenose.  

Albareth era uno dei pochi che si sottraeva a questo stupido gioco, e spesso si 

arrabbiava con il fratello che invece partecipava divertito. 

“Perché lo tratti così!” gli ripeteva quotidianamente “Lo consideri diverso? Lo 
scemo del villaggio?” 

“E dai, lo prendo un po’ in giro, come fanno gli altri” rispose sorprendendosi 

per il disappunto del fratello. 

“Degli altri non me ne importa nulla, è con te che sto parlando adesso” quel 

giorno Albareth era decisamente arrabbiato, e Ganestor se ne accorse 

immediatamente.   

“Perché non vuoi capire che se qualcuno ha dei problemi va aiutato e non 

deriso? Vorrei sapere cosa hai in questa zucca vuota. Saresti contento se tutti 

ti trattassero in questo modo? E se tutti ridessero di te per ogni cosa che dici e 

fai?”. 

Ganestor rifletté tutto il giorno sulle parole del fratello. Sicuramente non 

avrebbe sopportato le continue battute di Astor, gli scherzi di Munis, né tanto 
meno le risatine di Lia. Suo fratello aveva decisamente ragione, ma gli 

costava ammetterlo.  

“Ha sempre ragione. Possibile!” si ripeteva sconsolato tornando a casa. 

La mattina seguente si alzò di buona ora, prese due belle mele rosse dalla 

credenza e se ne uscì fischiettando. 

“Fermati qui Ganestor Hidden” Disse Evra frapponendosi tra lui e l’uscita.  

Ganestor rimase stupito, non si spiegava da dove fosse saltata fuori. 

“Fai vedere cosa hai preso dalla credenza” disse chinandosi verso il ragazzo. 

Ganestor prese le due mele dalla borsa e la capovolse per far vedere che non 

nascondeva altro.  

“Non temere, i tuoi biscotti sono ancora tutti nel tegame” indicandogli la 
tavola “ma adesso scusami, devo andare, mi aspettano tante cose da fare”. 

“Speriamo che non ne combini una delle sue” pensò tra sé mentre lo 

osservava allontanarsi. 

Arrivato di fronte alla scuola, prese una mela, se la strofinò sulla manica e ne 

assaporò il gusto con un bel morso.  

Salutò i compagni, che a uno a uno entravano in classe, e appena vide Longar 

si alzò di scatto e gli corse in contro sorridendo. 

“Allora, amico, come va?” 

Longar si voltò per vedere se qualcuno stesse alle sue spalle, poi rispose 

sorpreso. 
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“Parli con me?”   

“E con chi sennò” Ganestor lo abbracciò e assieme cominciarono a 
camminare verso il portone. 

“Non siamo amici noi due?” 

“Sì, si certo” rispose balbettando.   

Longar pareva intimorito, mai nessuno lo aveva chiamato amico e tutto gli 

sembrava strano, anzi, tutto gli pareva uno dei soliti insopportabili scherzi dei 

suoi compagni.  

“Vuoi una mela?” tirandola fuori dalla sacca. 

Era bella rossa ma Longar non si fidava affatto “ecco, sicuramente ci hanno 

messo qualcosa” pensò prima di rispondere.  

“No, no grazie”.   

Ganestor, vista la scarsa fiducia mostrata dall’amico, staccò buona parte della 
mela con un bel morso per rassicurarlo poi, a bocca piena, sorrise. 

“Vedi, non ti devi preoccupare”. 

Longar prese il frutto con cautela, lo osservò un attimo, esaminò il volto di 

Ganestor, che non era diventato né blu né giallo, e dette un bel morso.  

Quel giorno sbocciò una bellissima amicizia e non solo.  

Longar acquistò fiducia in se stesso e in breve raggiunse ottimi risultati negli 

studi e nei rapporti con gli altri compagni. 

Federshan notò immediatamente quel cambiamento e, osservando i ragazzi 

che studiavano nel laboratorio, ne capì ben presto il motivo. 

Una mattina, diversamente dal solito, aspettò sulla soglia d’ingresso che tutti i 

ragazzi fossero entrati, e quando finalmente giunse anche colui che ai suoi 

occhi doveva essere il responsabile alzò la mano intimandogli di fermarsi. 
“Non avere fretta” disse. 

“Non ho fatto assolutamente nulla questa volta” Ganestor si affrettò a 

rispondere. 

“Ne sei sicuro?”  

“Be’, si” anche se non sembrava molto convinto. 

“È un po’ che osservo Longar”. 

Ganestor non sapeva cosa dire e lo guardava preoccupato per la piega che 

avrebbe potuto prendere quella discussione. 

“È cambiato, non è vero?”. 

“Magari un pochino si” rispose con un sorriso a denti stretti. 

A quel punto Federshan si alzò e accarezzandogli la testa disse “e questo 
grazie a te”. 

Ganestor tirò un profondo sospiro di sollievo “In fondo, è più divertente avere 

un amico con cui giocare, che una persona da prendere in giro”. 

“Saggia risposta. Adesso va, fila in classe”. 

Federshan, felice sulla soglia della porta, pensava al piccolo Ganestor. Stava 

crescendo in fretta, e ogni giorno che passava mostrava grandi qualità e virtù. 

Anche per lui, come per Albareth, intravedeva un grande futuro. 

 

In classe, un profondo silenzio accompagnava i passi di Federshan che di 

continuo si muoveva fra i banchi per osservare il lavoro dei suoi studenti, 
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impegnati in un compito di matematica. 

I ragazzi, da parte loro, controllavano ogni movimento del loro maestro, si 
scambiavano segni e occhiate, e ogni qual volta Federshan pareva distrarsi o 

pensare ad altro, si passavano foglietti con le risposte. 

Munis era incaricato di fare attenzione ai movimenti di Federshan, in modo da 

dare l’allarme e non far scoprire nessuno, e quando lo vide alzarsi, 

attraversare la stanza e raggiungere il tavolo delle ampolle che stava all’altro 

lato, si schiarì la voce tossendo due volte, quello era il segnale convenuto. 

La fiamma di una delle ampolle, esposta a una corrente d’aria, riscaldava a 

fatica e vacillava fastidiosamente, tanto che stava per spegnersi. Federshan 

socchiuse la finestra e cercò il modo di coprire la fiamma perché potesse 

continuare il suo lavoro. 

Una volta libero il campo, Ganestor preparò le risposte di matematica su di un 
foglietto, e appena possibile lo lanciò sul tavolo di Clelia che lo ringraziò 

lanciandogli un bacio, seguito da un sorriso che Ganestor ricambiò 

immediatamente. 

Federshan pareva non essersi accorto di nulla ma Ganestor non ne era per 

nulla convinto. Preoccupato per quella strana indifferenza, rimase in allerta 

per alcuni minuti prima di rimettersi sul compito. Proprio in quel momento 

sentì i passi di Federshan avvicinarsi, procedeva cauto, tenendo il lume 

schermato con l’incavo della mano, aveva pensato di spostarlo, perché sul 

tavolo in fondo proprio non riusciva a stare accesa. 

Sorrise a Ganestor prima e a Clelia poi, e così facendo si allontanò. I ragazzi 

tirarono un sospiro di sollievo, tutto pareva esser andato per il verso giusto, 

non li aveva scoperti. 
Ganestor preparò altri fogliettini e li passò a Belma e a Klelia e loro a tutti gli 

altri. 

Federshan era sempre indaffarato con i suoi alambicchi e pareva essersi 

allontanato con la mente, tanto che parlava da solo mentre cercava di 

collocare le ampolle nel migliore dei modi. Questo fece ben sperare i ragazzi, 

ma non appena aprirono i biglietti e cominciano a scrivere i numeri riportati 

nella carta, questi iniziano a mutare di continuo, e più si affrettavano a 

correggerli più questi correvano lungo il foglio e cambiavano di valore.  

Tutti rimasero stupiti e nessuno sapeva cosa fare, si guardavano con occhiate 

perse, sperando che almeno uno di loro avesse la risposta per quello che stava 

accadendo, ma niente, nessuno sapeva. 
L’unica cosa certa era che Federshan li aveva scoperti, adesso non rimaneva 

che finire il compito e alla svelta, perché il tempo della clessidra, posta sulla 

cattedra in bella vista, stava passando velocemente.  

Il primo a concludere fu Albareth che consegnò il compito e chiese di potersi 

accomodare fuori all’aria aperta. 

Federshan notò il suo volto turbato, gli fece cenno di poter uscire, poi gettò 

una rapida occhiata sugli altri ragazzi, in modo che sapessero che in ogni caso 

non potevano copiare, si alzò e uscì sedendosi vicino al giovane. 

“Cosa affligge i tuoi pensieri” gli chiese amorevolmente. 

“Mio nonno Surnai” rispose sospirando “ogni giorno che passa sento di più la 
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sua mancanza”. 

“Capisco”. 
“È veramente misera la nostra esistenza se un giorno siamo e il giorno dopo 

non siamo più” disse sospirando. 

“È l’andare delle cose” rispose accarezzandogli la testa “Tutto è in cammino 

verso una meta, anche se non ben definita”. 

“Ma è difficile da accettare e, soprattutto, da comprendere”. 

Federshan annuì, ma non aveva altre risposte. Dopo un po’ alzarono entrambi 

lo sguardo al cielo e lo videro limpido, attraversato da uno stormo di uccelli 

che procedevano verso nord, quell’immagine scrollò, almeno per un attimo, la 

tristezza dalle loro spalle.  

“Visto che hai finito prima di tutti” disse Federshan rimettendosi in piedi “che 

ne dici di andare a casa, ormai per oggi la lezione può considerarsi finita” 
“Così puoi tornare dentro e controllare che nessuno si sia rimesso a copiare” 

gli rispose sorridendo. 

“Non credo che ne abbiano avuto la possibilità”. 

I due si salutarono e mentre Albareth imboccava la strada di casa, Federshan 

rientrò in aula. 

Passò una buona mezz’ora e la clessidra terminò il suo corso. 

“Il tempo è finito” sentenziò Federshan “Uscendo, lasciate i vostri compiti sul 

tavolo”. 

A uno a uno consegnarono i propri lavori, ma quando toccò a Ganestor, 

Federshan gli fece segno di aspettare. 

Non appena rimasero soli Federshan ripose i compiti nella borsa, si accese la 

sua pipa e incominciò a cercare qualcosa dentro i cassetti della scrivania, 
mentre l’attesa di Ganestor cresceva nervosamente. 

“Mettiti pure seduto, ho una cosa da darti”. 

“Per quanto riguarda il compito”. 

“Non ti preoccupare” lo interruppe subito “i tuoi foglietti non hanno potuto far 

danno, quindi non c’è nulla da punire” e concluse sorridendo “Ecco qua” 

Dal cassetto estrasse un quaderno rilegato in pelle nera che consegnò al 

ragazzo. 

“In queste pagine bianche potrai annotare tutto quello che vorrai, senza dover 

perdere tempo su inutili bigliettini” e terminò lanciandogli una severa 

occhiataccia. 

Ganestor sorrise a denti stretti e ringraziò calorosamente Federshan per quel 
regalo. 

“È bellissimo” disse sfogliandolo e passandoselo nelle mani “Vedrai, un 

giorno ogni suo spazio sarà pieno di racconti e disegni”. 

“Benissimo, ma ho ancora una cosa da chiederti” disse avanzando verso la 

porta e facendogli segno di seguirlo. 

“Vorrei che tu mi accompagnassi in un posto” e usciti nel giardino, indicò 

l’Erigion “Vorrei fare una bella escursione a cavallo verso le colline, che ne 

dici?” 

“Certamente” rispose entusiasta e prima che Federshan potesse aggiungere 

altro, Ganestor era già corso vicino ai cavalli, in attesa di partire. 
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I POPOLI DELLA PIANA 

 
 

 

 

 

 

 

Ben presto arrivarono alle colline che, dolci, si alzavano davanti ai loro occhi. 

Lungo il sentiero che li avrebbe condotti alla cima, trovarono un gruppo di 

uccelli intenti a scrutare il terreno per cercare qualcosa da beccare, senza però 

trovare nulla di interessante.  

“Il percorso sale in modo scorretto, sarà meglio proseguire a piedi” disse 
Ganestor, così legarono i due cavalli a un albero e s’incamminarono verso 

l’alto. 

Conosceva i sentieri come le sue tasche e in un lampo si ritrovarono sul 

poggio più alto, con lo sguardo aperto sulla Grande Piana. 

Alle loro spalle giungeva in lontananza l’eco della corrente del fiume Ungòil, 

ma il suo blu scuro, con guizzi di bianco che riflettevano i raggi del tramonto, 

s’intravedeva benissimo. 

“Questa è la migliore posizione” disse il ragazzo una volta raggiunta la cima 

“non se ne trova di migliore”. 

La vista era mozzafiato. 

Davanti si stendeva la Grande Piana, con i suoi lunghi campi dai pascoli 

bruni, dove degli animali, ai loro occhi, si muovevano lentamente. 
“Guarda” disse il ragazzo indicandoli “vedi tutti quei fuochi?”. 

Così come in cielo si accendono le stelle, pian piano la pianura si cosparse di 

una moltitudine di fuochi. Ganestor iniziò a spiegare a chi appartenessero e 

quali abitanti vivessero in quella regione.  

“Queste terre sono abitate dalle tribù nomadi e quei quattro fuochi che 

formano un quadrato delimitano un villaggio”. 

“Non pare siano così lontani” osservò Federshan. 

“Già, quella è la tribù dei Frigi, il popolo di Bugurk” pronunciò quel nome 

quasi con disgusto perché l’amarezza di ciò che aveva visto alcuni giorni 

prima, quell’inutile sofferenza inflitta a dei poveri animali che non 

chiedevano altro che di vivere, era ancora viva nella sua mente, ma non 
volendo rattristare la giornata riprese subito a spiegare.  

“Pensa che non usano né l’aratro né gli animali per coltivare la terra, fanno 

tutto a mano”. 

“Interessante”. 

“Molti hanno la pelle scura come la pece e sono grandi cacciatori, anche se il 

loro modo di cacciare è molto strano”. 

“Sarebbe?” 

Ganestor, felicissimo di essere almeno per una volta il maestro, cercava di non 

tralasciare nulla. 

“Alcuni corrono dietro le prede per indirizzarle verso un luogo ben preciso. 
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Altri se ne stanno dietro due cespugli, lontani tra loro circa venti passi e 

quando la preda si avvicina, tirano su una grande rete e la catturano”. 
La gestualità del ragazzo divertiva il druido ancor più che i racconti. 

“Sai molte cose” gli disse guardandolo con sguardo interrogatore “ma non è 

saggio attraversare questi confini con leggerezza. Conosci le pesanti tensioni 

che esistono tra i nostri popoli, e sai che basta poco per farle esplodere”. 

“Ascolto solo i racconti dei viaggiatori” disse d’impeto, ma i suoi occhi lo 

tradivano, il suo sguardo indugiava su ogni singolo centimetro di quelle terre 

come se per lungo tempo le avesse osservate e studiate. 

“Se sono passato di qui” aggiunse cercando di correggersi “e ripeto, se sono 

passato di qui, è stato per puro caso”. 

Federshan sorrise e non infierì sul ragazzo che oramai non sapeva più come 

giustificarsi. 
“Sarà meglio tornare”. 

“Come. Non vuoi che ti parli delle altre Tribù?” 

“Ho forse un’altra scelta?” 

“Bene” Ganestor raggruppò le idee e ricominciò la lezione. 

“Un’altra cosa che devi sapere sui Frigi è che gli indumenti che usano li 

ricavano dalle pelli degli animali che cacciano”.  

Parlò e parlò per molto tempo, e Federshan conobbe non solo la tribù dei 

Frigi, ma anche quella dei pescatori Vimaridi, che vivevano vicino alle 

sponde del mare e che, secondo Ganestor, rappresentavano senza dubbio la 

razza più alta che avesse mai visto. Poi, ascoltò dei Selkìni e dei loro famosi 

rimedi con le erbe, gli Hushàr dai buffi copricapo a forma di uccello, i bianchi 

Padirti, chiamati così perché usavano dipingersi il viso di bianco, e tutti gli 
altri popoli minori che si muovevano al centro della vallata. 

“Oggi ho appreso molte cose, è stato interessante divenire allievo per un 

giorno ma promettimi una cosa” Federshan lo osservò dritto negli occhi 

“Promettimi che non verrai mai più in queste zone da solo. Quando vorrai 

venire sarò lieto di accompagnarti”. 

Ganestor era felice, aveva mostrato al suo amico uno dei posti più incredibili 

delle sue terre, aveva fatto da maestro per un giorno e aveva ottenuto la 

possibilità di tornare senza doversi più inventare scuse o scappatelle per non 

farsi scoprire. 

“Ho saputo che mio fratello partirà con mio padre” disse Ganestor. 

“Sì, farà parte della prossima spedizione” poi notò il volto del ragazzo e ne 
intuì i pensieri “Temi per tuo fratello?” 

“Un po’. Ho sentito dire che ci sono problemi con le popolazioni della Grande 

Piana. Mio padre dice che non fanno altro che attaccare le nostre carovane, e 

ne rubano le merci”. 

“Sì, è vero. Gli ho consigliato di avviare delle trattative e rimandare la sua 

partenza, ha già così tante cose da fare che non vedo il motivo di prendere 

parte a questo viaggio”. 

“Speriamo che tutto vada per il meglio” disse sospirando poi aggiunse, quasi 

con orgoglio “Albareth sta studiando da futuro Egu”. 

“Sì, secondo il parere di tuo padre è tempo che prenda posto al suo fianco” gli 
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rispose.  

“Albareth ha la testa sulle spalle” disse Ganestor con voce scherzosa “e un 
giorno prenderà il suo posto e farà parte del consiglio”. 

“Di certo non ha la testa sempre fra le nuvole come te” replicò Federshan 

sorridendogli allegramente “Albareth lo ricorda molto, lo imita e vuole 

seguirne le orme. Tu sei uno spirito libero, desideroso di viaggiare e vedere 

cosa si nasconde oltre le terre conosciute”.  

Avvicinandosi ai cavalli, Ganestor dette un ultimo sguardo alla vallata. 

“Vedi Federshan. Vorrei che non esistessero pregiudizi o divergenze fra noi e 

loro. Vorrei che tutti gli uomini potessero vivere assieme, in fondo siamo tutti 

uguali e abbiamo lo stesso sangue nelle nostre vene”. 

“È un grande sogno Ganestor” 

“Spero che un giorno tutto questo diventi realtà e non rimanga solo l’ideale di 
un ragazzo”. 

“Non preoccuparti, tempo verrà in cui i tuoi ideali troveranno molti sostenitori 

e quello che oggi divide gli uomini, li unirà domani” 

Federshan, montando a cavallo, intravide uno strano bagliore tra i verdi rami 

della Foresta che emergeva dalla valle come una montagna tutta verde.  

Non riuscì a scorgere interamente di cosa si trattasse, l’enorme distanza e la 

fitta bruma apparsa sopra gli alberi rendevano impossibile distinguere quelle 

forme.  

Poco a poco le nebbie avvolsero gli alberi, tanto da far sembrare che 

galleggiassero in un mare di nubi, e alla fine scomparvero del tutto.  

Solo per un breve attimo gli occhi del druido riconobbero una sagoma simile a 

una grande cupola d’oro, toccata dagli ultimi raggi del sole. 
“Che cosa hai visto?” chiese Ganestor, ma il druido non rispose. 

“Tutti dicono che la foresta sia abitata da spettri e spiriti maligni ma io non ci 

credo, sono solo stupide superstizioni”. 

“Ricordati, c’è sempre un fondo di verità in ogni leggenda” rispose senza 

distogliere lo sguardo dalla foresta. 

“Credi a queste storie?” 

“È un posto antico” rispose sbrigandosi a montare a cavallo “antico e forte”. 

“Non saprei, l’unica cosa certa è che sotto quelle foglie e quei rami potrebbe 

esserci qualsiasi cosa” tutto ciò lo incuriosiva enormemente, e in cuor suo 

sognava di oltrepassare quell’oscuro segreto tenuto dagli alberi. 

“Adesso sarà meglio andare, è tempo di ripercorrere il sentiero per la città se 
non vogliamo che tuo padre si preoccupi per noi”. 

“Giusto” rispose Ganestor “inoltre domani dobbiamo riprendere la via per Nur 

e, come al solito, sarà una levataccia”.  

Ripresero la via verso la città, ma il volto scuro di Federshan li accompagnò 

per tutto il viaggio. Qualunque cosa avesse visto lo aveva turbato.  
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UNO SCHERZO ATTESO PER MOLTI ANNI 

 
 

 

 

 

 

 

Il vento gelido e pungente delle montagne portò con sé le prime nevi, e con 

esse giunsero anche giornate più corte e più fredde.  

Come ogni anno, e soprattutto in quel periodo, la casa di Albareth e Ganestor 

tornava ad animarsi. I ragazzi la trovavano un ottimo riparo per divertirsi e 

stare tutti assieme. La possibilità di avere un posto dove poter parlare senza le 
orecchie indiscrete degli adulti era indubbiamente un bel vantaggio ma quel 

giorno era diverso dagli altri, aveva un sapore speciale che richiamava parole 

e momenti del passato.  

Riuniti attorno al fuoco e con gli occhi fissi sulla porta, avevano atteso quel 

momento da molti anni. 

Albareth entrò con passo elegante dentro la stanza, portando l’opera del 

fratello su un cuscino di stoffa azzurra, mentre gli altri si divisero in due ali, 

come a salutare l’entrata di un corteo regale. 

“E adesso andiamo a metterlo alla statua” disse Ganestor pieno di entusiasmo. 

Longar lo prese, osservandone l’ottima fattura, mentre gli altri stavano 

preparando la sortita, poi esclamò stupito. 

“Ma è grande” cercando di infilarlo dentro la sacca. 
Woldo rovesciò la testa indietro ed esplose in una fragorosa risata. 

“Comunque portalo tu che ne sei l’artefice” e lo riconsegnò a Ganestor che 

nel frattempo aveva preparato, in un altro sacco, tutto il materiale necessario 

per l’azione. 

Munis aprì la porta e iniziò a scendere le scale, seguito in silenzio da tutti gli 

altri. 

Si fermarono innanzi al portone e lo aprirono piano piano. 

Munis fece capolino, controllò che nessuno fosse in vista, e con la mano fece 

cenno agli altri di uscire. 

Una volta fuori, si diressero con prudenza verso la piccola piazza. 

“Ragazzi da ora silenzio” la voce di Munis era un sussurro appena percettibile 
ma non ebbe finito di parlare che il suono gracchiante di un rametto spezzato 

sotto i piedi di Ganestor, risuonò nella notte. 

“Ecco” disse Ganestor sorridendo. 

“Appunto” lo seguì Munis fra le risate strozzate di tutti. 

Camminarono nella notte, addentrandosi fra i vicoli oscuri, evitando i luoghi 

che potevano ancora essere frequentati a tarda ora. 

Esploravano con lo sguardo ogni angolo della strada che pareva deserta, tutte 

le finestre erano buie o serrate. 

Arrivati nella piazzetta, si fermarono davanti alla statua.  

Longar, indicando le strade vuote e le finestre chiuse, fece cenno che l’azione 
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poteva iniziare.  

“Ma è alto” esclamò perplesso Albareth. 
“E come ci si arriva lassù” disse Woldo, indicando prima la base e poi la cima 

della statua. 

Il monumento, alto all’incirca tre metri, ricordava Eri il cacciatore al ritorno 

da uno dei suoi lunghi viaggi oltre l’Erigion.  

“Ci vado io ragazzi” intervenne Munis subito dopo “ce l’ho fatta una volta”. 

“Va bene, vai tu” disse Astor mentre Ganestor, fermatosi innanzi alla statua, 

pensava a come poterlo fissare.  

Munis e Ganestor cominciarono a salire, e velocemente si ritrovarono sopra il 

piedistallo della statua, e dopo alcuni sguardi d’intesa cominciarono il loro 

lavoro. 

“Arriva qualcuno” disse Longar. 
“Paura” li riprese sorridendo mentre i due stavano per calarsi, in tutta fretta, 

dalla statua. 

“Chi l’avrebbe mai detto, finalmente lo stiamo facendo” disse Albareth 

ripensando alle tante volte che si erano ripromessi di farlo. 

“Certamente non grazie a Senone” disse Longar. 

“Vero” replicò Woldo “prima lancia l’idea e poi si ritira”. 

“Attenti a non far cadere la statua” disse Albareth, accortosi che Munis e 

Ganestor stavano mettendo troppa foga nell’opera. 

“Abbiamo fatto” disse Munis alzando il pugno al cielo in segno di vittoria. 

“Dai così va bene” Albareth seguiva con occhio attento ogni movimento. 

“È bellissimo. Sembra una coda” osservò Longar ma d’un tratto il rumore di 

alcuni passi giunse dal vicolo di destra. 
“Via via” disse Munis correndo. 

“Non preoccupatevi è Ghildorf” Longar indicò il ragazzo che era appena 

uscito dal vicolo. 

“Che fate?” domandò vedendo i suoi amici radunati a quell’ora tarda. 

“Sai che stai per assistere a un momento importantissimo per la storia del 

nostro villaggio. Non potevamo trasferirci nella nuova città sul fiume senza 

aver portato a termine il nostro piano” Albareth lo prese sotto braccio e lo 

accompagnò verso la statua. 

“Non ditemi che lo avete fatto” rispose sorpreso, poi lo sguardo indugiò sulla 

statua per verificare che fosse proprio vero. 

“Ma ce l’ha minuscolo, io non lo vedo” disse Ghildorf con un sorriso deluso. 
“Vieni più vicino” lo invitò Albareth. 

“Dov’è? È penzoloni?” 

Ghildorf esplose in una fragorosa risata, subito trattenuta per non farsi 

scoprire. 

“Scusa non l’avevo visto” proseguì asciugandosi le lacrime agli occhi. 

“Silenzio, Silenzio” Albareth si sforzava di tener sotto controllo l’entusiasmo 

di tutti, ma non era impresa facile. 

“Come lo avete fatto?” chiese Ghildorf. 

“Con la creta del fiume” disse Woldo. 

“Bravi ragazzi, è resistente” Ghildorf approvava la scelta. 
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Si voltarono ancora verso la statua per ammirarne l’opera e Albareth mimò lo 

stupore di Ghildorf. 
“Avete visto la faccia che ha fatto?” 

“Sì, si è dovuto trattenere per non esplodere” disse Munis. 

“Sapete benissimo che da domani inizierà il pellegrinaggio per vedere se ha 

resistito” disse Albareth. 

“Speriamo, magari passano mesi senza che nessuno se ne accorga” rispose 

Ghildorf. 

“Meglio controllare ancora” Ganestor raggiunse la statua e fissandola per 

alcuni istanti, verificò che il tutto fosse ancora ben saldo. Quando ne fu sicuro, 

s’incammino con il pollice alto in direzione dei suoi compagni. 

“Adesso è ora di riprendere la strada di casa” disse Albareth. 

“Credo che lo farò anch’io” disse Ghildorf. 
“Grazie per questi momenti” disse Albareth con le mani sul petto. 

“Aspettate” li fermò Ghildorf “ma chi l’ha scolpito?” 

“Lui, lui” indicando Ganestor. 

“Ebbene sì, sono io l’artista” inchinandosi tra il plauso di tutti. 

“Bene, adesso vi saluto nella speranza che tutto non sia stato vano” disse con 

voce impostata, come se stesse recitando la parte di un dramma teatrale. 

“Io credo che reggerà” disse convinto Munis “Almeno quando l’ho tastato, mi 

pareva stabile”. 

“Ma che fai, vai a tastare le statue nella notte?” disse Woldo ridendo. 

“Nel tempo libero”. 

“Quindi l’hai incastrato bene” chiese Longar per sicurezza. 

“Spero di sì, altrimenti è tutta colpa mia”. 
“Bene adesso è tempo di rientrare” Ganestor fece notare l’ora tarda “mi 

raccomando, silenzio e controllo”. 

“Silenzio e controllo” ripeterono tutti. 
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IL TEMPO DEL RE 

 
 

 

 

 

 

 

La sera era alle porte e mentre le luci si accendevano nelle case, Albareth se 

ne stava immobile innanzi alla casa di Federshan, indeciso sul da farsi. Il 

druido lo aveva fatto chiamare urgentemente e il ragazzo, temendo che avesse 

scoperto gli artefici dello scherzo, era preoccupato sia per i rimproveri sia per 

la probabile punizione cui sarebbe stato sottoposto. 
Alla fine prese coraggio, bussò alla porta e aprì. 

Quando entrò vide il druido intento ad accendere due candele, che poi 

posizionò sul tavolo.  

“Siedi pure” 

“Perché mi hai fatto chiamare?” chiese il ragazzo dopo aver chiuso la porta. 

Federshan non rispose, si limitò a indicargli la sedia. 

Albareth si sedette vicino al tavolo ma tutto quel formalismo lo inquietò 

ancora di più così, prima che l’altro potesse dire qualcosa, cominciò a parlare 

di ciò che era avvenuto la sera precedente, raccontando tutto nei minimi 

particolari. 

Federshan lo ascoltò guardandolo dritto negli occhi e alla fine del racconto 

non disse nulla, limitandosi a fissarlo con uno sguardo che da serio divenne 
sempre più divertito, a quel punto Albareth capì quale enorme errore aveva 

commesso. 

“Siete stati voi?” disse scoppiando a ridere mentre il ragazzo arrossiva per 

l’avventatezza mostrata “volevo parlarti d’altro ma hai fatto bene a confessare 

quello che avete fatto, deciderò in seguito la punizione più adatta per ognuno 

di voi”.  

“E se tu dimenticassi?”  

“Ora abbiamo altro cui badare” disse tornando serio “Ho deciso di darti una 

cosa. Credo sia giunto il momento”. 

Federshan spostò la sua tunica ed estrasse una lunga spada. Albareth rimase a 

guardarla in silenzio, fissando quella strana lama lucente. 
“Questa, adesso, è tua” disse Federshan, allungandola verso il ragazzo. 

Albareth la prese con timore quasi reverenziale, allacciò il fodero alla sua 

cintura, poi la impugnò ammirandola da vicino.  

Agli occhi di Federshan sembrò divenire più alto e imponente, e nella sua 

mente già vedeva passare immagini che lo ritraevano come signore degli 

uomini. 

Intanto Albareth ne osservava la fattura, una lama lunga e sottile, con l’elsa 

mirabilmente decorata che richiamava alla mente la forma di un’aquila ad ali 

spiegate. 

Iniziò a rotearla nell’area per saggiarne la maneggevolezza.  
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“Così grandiosa, eppure così leggera” ripeteva il giovane, stupito che tale 

consistenza non gli impedisse di usarla abilmente. 
Gli occhi di Albareth brillavano e man mano che la stringeva, ne restava 

sempre più affascinato.  

Una raffica di vento spalancò la finestra spegnendo la fiamma delle candele e 

improvvisamente la stanza fu invasa dalla candida luce della spada. Federshan 

le ravvivò prontamente ma il ragazzo sembrò non accorgersi di nulla.  

Sferrò leggeri colpi in aria e, come se le corde di un’arpa fossero state toccate, 

la spada emise un lungo suono, sino a che non ne appoggiò la punta sul 

tavolo. 

Albareth si rivolse a Federshan ma non riusciva a parlare, nessuna parola 

poteva esprimere la sua gioia. 

“È stata forgiata con un metallo proveniente dalle montagne della mia amata 
isola”. 

“È semplicemente fantastica” 

“Come la chiamerai?” 

“Devo dargli un nome?” rispose stupito. 

“Certo. Adesso è parte di te. Devi sentire il suo potere, la sua forza”. 

“Bene. Allora la chiamerò come mio padre” disse alzandola in alto, quasi a 

toccare il soffitto. 

“Nurtang. Il tuo nome è Nurtang”. 

“E sia. Da oggi, la tua spada sarà conosciuta come Nurtang, la spada dei Re. 

Poiché è per questo che te ne faccio dono”. 

Albareth abbassò velocemente la spada. 

“Dei Re?” rispose incredulo, fissando il volto dell’amico le cui parole 
parevano difficili da comprendere.  

“Ho un grande sogno” rispondendo con voce bassa e ferma, mentre richiudeva 

la finestra “Vorrei che in queste terre ogni essere vivente possa trovare 

giustizia e pace. Vorrei che dissapori e incomprensioni fossero messi a tacere” 

una fiammella avvampò sul palmo della sua mano e da 

questa riaccese tutte le candele “E per fare questo è necessario che tutto 

cambi. Fin dalla nascita dei primi insediamenti, ogni popolazione ha scelto un 

consigliere in virtù della sua saggezza e onestà. Assumendo l’incarico di Egu, 

questa persona gestisce la vita nei villaggi e nelle città. Tuo padre ha servito 

bene in questi anni, ha governato saggiamente, sconfiggendo gli egoismi che 

avevano diviso i popoli di queste terre e, allo stesso tempo, ha gettato le basi 
per un nuovo mondo, mostrandogli che quando lavorano insieme, possono 

esser sicuri di operare per il successo. Adesso è necessario andare oltre, è 

necessario che tutti si identifichino sotto un re e un insieme di norme civili, 

per impedire ai membri delle varie comunità di trasformarsi in belve che si 

divorano fra loro. È un processo inarrestabile che porterà, un giorno, ad agire 

tutti come un corpo unito” fece una pausa e indicò la spada “Tu rappresenti 

quel nuovo mondo. Tu sarai Re e questa sarà l’emblema del tuo volere e 

potere” rimase in silenzio per dargli modo di rispondere, ma Albareth non 

disse niente, lo fissava solamente, con gli occhi sgranati per lo stupore. 

“Mi credi pazzo?” 
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“No, certo che no, ma non so cosa dire” rispose quasi balbettando “dubito che 

i membri del Concilio accetteranno mai le tue parole”. 
“Molti di loro conoscono il mio pensiero e concordano con la mia visione” 

Albareth avrebbe voluto replicare immediatamente, ma Federshan non gliene 

diete tempo. 

“In passato non si era mai sentita la necessità di un re ma adesso che le 

esigenze sono cambiate, ora che dovremo fronteggiare una crescente ondata di 

malessere e scontri, è necessario riunire tutti sotto un unico sogno, e il tuo 

compito sarà quello di trasformare le sparpagliate genti del nord in un unico 

popolo, pronto a seguirti”. 

Re, era un titolo inconcepibile anche per il più saggio e il più ammirato degli 

uomini, e l’idea di possederlo provocava nel ragazzo un senso di sconcerto. 

“Pensi che la gente sia cieca?” rispose terrorizzato dalla sola idea “mi 
reputeranno troppo giovane e inadatto per rivestire una simile carica, e 

avrebbero ragione di pensarlo, io stesso lo credo. Ho molto da imparare, ogni 

giorno e in ogni campo”. 

“Questo vale per chiunque, l’esser giovane non è un peso e l’età non sempre è 

lo specchio del sapere”. 

“Ma perché io, perché non mio padre, lui…”.  

“Nurtang ha altro cui rivolgere il proprio tempo. La nuova città richiede la sua 

presenza. Altro attende te e il tuo futuro”. 

Albareth si sedette pesantemente davanti al Druido, pensoso e avvolto da 

mille dubbi. Pareva essersi allontanato dalla stanza, con le parole di Federshan 

che riempivano ogni suo pensiero. 

 
“Tu sarai Re” 

“Giustizia e Pace” 

 

Federshan rimase in silenzio concedendo al ragazzo il tempo necessario per 

considerare e soppesare le sue parole. Guardava le espressioni del suo volto 

che mutavano e si succedevano di pari passo con il suo entusiasmo e la sua 

passione. 

Alla fine Albareth ripose la spada nel fodero e, quasi all’unisono, espirò tutta 

l’aria che aveva nei polmoni. 

“Approvi le mie aspirazioni?” lo incalzò Federshan. 

Il ragazzo si passò il palmo di una mano sul mento, ogni movimento era lento 
e pesante, pareva cercare il vero senso di quelle frasi. Parole come unità, re, 

giustizia, vorticavano nella sua mente, e d’improvviso presero una forma ben 

definita.  

Albareh scattò in piedi e un gran sorriso ricoprì il suo volto ora sereno, ogni 

incertezza era persa. 

“La tua visione ha fatto sognare anche me. Dammi la mano amico mio” 

tendendo il braccio “avrò bisogno dei tuoi saggi consigli per fare ciò che mi 

chiedi”. 

“Non posso pretendere di meglio”. 
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PERDITE IMPORTANTI 

 
 

 

 

 

 

 

Gli scontri che infuriavano a sud del fiume Ungòil, si erano fatti sempre più 

frequenti e ormai quasi tutti avevano abbandonato i piccoli villaggi situati 

vicino alle colline dell’Erigion per trovar rifugio presso le cittadine fortificate 

più a nord o nella nuova città che stava sorgendo lungo le sponde del grande 

fiume. I profughi raccontavano di attacchi, dove i predoni spuntavano dal 
nulla e colpivano come fulmini. Chiunque viveva fuori dalle mura difensive, e 

per qualunque carovana, queste razzie erano all’ordine del giorno. 

Nessuno, però, era intenzionato a scendere in campo aperto contro i popoli 

della Piana, la via delle armi non era ben vista, ma neppure era possibile 

perdere le rotte commerciali. La nuova città stava divenendo uno snodo 

centrale delle rotte carovaniere, fondamentali per il sostentamento dei villaggi 

e delle altre città del nord, così il concilio decise di affiancare una scorta 

armata a ogni carovana per scoraggiare i male intenzionati. 

Vennero creati dei reparti militari con lo specifico compito di proteggere le 

spedizioni, reclutando gli uomini in tutti i villaggi. Si idearono dei percorsi 

alternativi, più lunghi ma decisamente meno esposti al rischio di attacchi. 

 
Erano tutti radunati attorno al tavolo per osservare la mappa delle terre del 

nord, aperta e fissata con quattro pietre. Per un pezzo nessuno parlò, 

impegnati com’erano a verificare le informazioni che avevano ottenuto dagli 

esploratori. 

Nurtang, dopo essersi rinfrescato la bocca con un sorso di acqua ghiacciata, 

spiegò nei dettagli la spedizione, rispondendo a tutte le domande dei suoi 

capitani. Comunicò le scelte e le perplessità e, infine, poiché tutti gli altri 

avevano incarichi e ordini da dare, li congedò e fece colazione. Dopo aver 

mangiato, lanciò un’ultima occhiata dalla finestra, il cielo era sgombro di 

nuvole e nella piazza c’erano uomini in piedi sui carri intenti a caricare le 

merci, lunghe file di passamano per otri di vino, sacchi di farina, armi e molto 
altro. 

“Allora partirai?” sentendo la voce di Fea si allontanò dalla finestra per 

correre fra le sue braccia. 

 

Nella piazza proseguivano i lavori di carico e la curiosità per tutto quel via vai 

si sparse fra i paesani che cominciarono ad accalcarsi intorno ai carri, i più 

giovani correndo da una cassa all’altra per vedere cosa contenessero, i più 

anziani dando i propri suggerimenti su come stipare al meglio le merci.  

“Cosa trasportate?” chiese uno di loro.   

L’ufficiale srotolò una pergamena, scorse velocemente la lista e cominciò a 
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elencare la serie infinita di oggetti che se ne stavano ammassati sul carro. 

“Coralli, ambra, specchi, oro, argento, seta, spezie, pellicce, armi…” pareva 
non aver fine.  

Gli occhi del vecchio, che indagavano dentro il carro, si bloccarono su un 

particolare tipo di stoffa che luccicava sotto i raggi del sole. 

“E quella cos’è?” 

“Si chiama seta ed è ricavata dal bozzolo di un baco”. 

“Dal bozzolo di un baco?” si domandò stupito “E come fa una cosa tanto bella 

a venir fuori dallo stomaco di un baco”. 

L’ufficiale non rispose, si limitò a scrollare le spalle, poi tornò a controllare 

che ogni cosa fosse al suo posto. Lo stesso fece un’altra guardia che 

fischiettando se ne ritornò vicino al portone d’ingresso della città.  

 
“Perché hai deciso di portarlo con te proprio in questo viaggio” Fea si 

sforzava di comprendere quella decisione ma non riusciva a capirne il fine. 

“È ora che prenda posto accanto a suo padre, che si prepari al suo futuro”. 

“Ti prego non partite” disse quasi supplicandolo “Ho una brutta sensazione”. 

“Le partenze portano sempre preoccupazioni, specialmente in voi donne” 

rispose sorridendo.  

“Non è solo una preoccupazione” disse con la voce rotta dall’angoscia “È 

qualcosa di più, è qualcosa che ho visto”. 

“Visto?” le ripeté Nurtang sorpreso. 

“Ricordi quando ti raccontavo della mia infanzia, dei sogni che spesso 

facevo?”  

“Sì, ma avevi detto che non li avevi più fatti sin da quando…”. 
“Da quando non sognai la morte del mio povero fratellino” rispose 

asciugandosi le lacrime “dopo quella notte, implorai che quelle visioni mi 

abbandonassero e così successe. Adesso, dopo anni, sono tornate e hanno 

invaso di nuovo i miei sogni”. 

“Cos’hai visto” le domandò abbracciandola. 

“Il tuo cavallo” disse descrivendo il suo sogno “Raven era tornato da solo e se 

ne stava immobile sulle colline davanti alla città. Mi guardava senza fare 

alcun movimento. Poi nitrì e dalla sella iniziò a colare del sangue. Non si 

arrestava, cadeva a terra e scorreva lungo la collina”. 

“Piccola mia” disse stringendola ancora di più al suo petto “È solo un brutto 

sogno”. 
“Ho così tanta paura per voi due”. 

“Non viaggeremo certo da soli” le rispose per confortarla “oltre ai nostri 

soldati, Era, il figlio di Dicto ci raggiungerà a metà strada con la sua 

cavalleria. Non preoccuparti”. 

“E questo dovrebbe confortarmi?” rispose alzando il tono della sua voce poi, 

in un attimo, tornò a essere quello dolce di sempre “Non andare”. 

“Sai che non è possibile” rispose chiudendo la sacca per il viaggio. 

“Tra meno di un mese saremo di ritorno” disse baciandola “e dalle mura ci 

vedrai arrivare”. 
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Sulla piazza tutto era pronto. Gli uomini a cavallo disposti in fila per quattro, i 

carri nel mezzo e circa cento fanti chiudevano la colonna. 
Nurtang salutò un’ultima volta Fea con un tenero abbraccio e, dopo, strinse a 

sé Ganestor, sino a quel momento in disparte. 

“Adesso le decisioni sono nelle tue mani e in quelle di tua madre” poi gli 

sussurrò nell’orecchio “mi raccomando dagli ascolto”. 

“Torna presto padre” e lo abbracciò di nuovo nell’ultimo tentativo di 

trattenerlo. 

“Te lo prometto” gli accarezzò la testa com’era solito fare, lo baciò sulla 

fronte e sorridendo, si allontanò verso il suo cavallo. 

“È proprio necessario tutto questo?” Federshan si avvicinò mostrando un 

volto cupo e pieno d’inquietudine. 

“Prima mia moglie e adesso tu” disse stringendo i finimenti del suo cavallo 
“Sai meglio di me che le ricchezze trasportate da queste carovane sono una 

tentazione troppo grande per le bande dei predoni. Un’occasione per 

arricchirsi di colpo. In quelle zone non esiste l’ordine delle nostre città, 

malgrado precauzioni e scorte, troppo spesso bande organizzate hanno assalito 

i nostri convogli”. 

“Ascolto le tue ragioni ma non le condivido. C’è molto lavoro qui per te, la 

città, il futuro dei tuoi figli, ricordati ciò che ci siamo detti su Albareth”. 

“Rammento tutto quello che hai detto e per questo ti dico di non tormentarti. 

La città sarà finita secondo i tempi e Albareth continuerà per la sua strada. Ha 

insistito per venire ed io ho accolto le sue richieste. Vuole agire, non solo 

veder costruire mura e leggere libri”. 

“Ogni cosa ha il suo tempo”. 
“Questo è il tempo in cui viviamo, non lo abbiamo scelto noi”. 

Federshan stava per ribattere ma Nurtang non gliene dette il tempo. 

“In principio c’erano solo dei piccoli gruppi di sbandati che derubavano per 

avere di che vivere. Adesso si sono organizzati, hanno eletto Bugurk signore 

della Piana e scelgono obiettivi sempre più grandi” fece una pausa 

“Proteggere i frutti del nostro lavoro non è solo giusto, è un nostro dovere”. 

“Tutte buone ragioni per essere prudenti”. 

“E lo saremo, ma Bugurk ha sparso la voce che le miserie del suo popolo 

dipendono da noi. Dice che sottraiamo loro terra e ricchezze. Tutto questo 

deve cessare”. 

“E non credi che sarebbe più saggio confrontarsi con loro?”. 
“Vogliono solo ciò che ci appartiene” rispose irritato, poi montò a cavallo e 

fece cenno alla colonna di muoversi e con essa si allontanò. 

Federshan guardava sconsolato il lento passo dei soldati “Allora buona 

fortuna amico mio” disse salutandoli con un lieve gesto della mano.  

Nurtang fermò il cavallo “Non temere” disse voltandosi, e come se le 

preoccupazioni dell’amico lo avessero raggiunto, sorrise per rincuorarlo e 

aggiunse “al mio ritorno riuniremo il consiglio, dobbiamo porre fine al tempo 

delle divisioni”. 

La colonna uscì lentamente tra la folla che salutava i propri figli.  
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Una leggera brezza accompagnava la marcia. I carri, riempiti molto 

velocemente, avevano permesso di partire prima del previsto. 
“Mio signore, se il tempo si mantiene saremo a Durkùn in meno di quindici 

giorni” disse Filsin cavalcandogli affianco. 

“Vero, però sono trascorsi solo sette giorni e già non vedo l’ora di tornare” 

rispose Nurtang voltandosi verso le montagne. 

“Allora speriamo che questo benevolo sole fresco ci voglia accompagnare per 

tutto il viaggio” gli replicò. 

All’improvviso una freccia incendiaria, lanciata da dietro alcune rocce, cadde 

su uno dei carri che velocemente si trasformò in un rogo. 

Le urla dei soldati si mescolarono al crepitio delle fiamme. 

Nurtang sollevò immediatamente il suo corno e con una nota squillante dette 

l’allarme. 
Al suo segnale gli uomini si disposero dietro i carri per ripararsi dalle frecce. 

Videro molti uomini lanciarsi all’attacco ma nessuno si fece spaventare dal 

numero. 

“Mio signore, i ribelli della Piana ci attaccano”. 

“Questi non sono semplici ribelli” disse osservando l’orda che avanzava 

“Bugurk è riuscito a raccogliere i frutti del suo odio, e adesso ce li sta 

scagliando addosso, ma ha fatto male i conti”. Nurtang sguainò la spada e 

ordinò la carica. Le lame s’incrociarono e il frastuono della battaglia coprì 

ogni altro suono.  

La cavalleria sbucò di gran carriera da dietro i carri, seguita dai fanti. Le 

affilate lame dei guerrieri del nord avevano vita facile con i leggeri scudi e le 

spade mal forgiate, ma il numero gli era sfavorevole.   
Nurtang venne disarcionato e subito due gli furono sopra. Fu abile a evitare un 

colpo che avrebbe potuto essergli fatale rotolandosi per terra, recuperò la 

spada e con un agile balzo si rimise in piedi. Dopo pochi scambi vibrò un 

fendente al primo avversario e lo uccise con un sol colpo, la spada gli aveva 

trapassato il cuore. Il secondo, colpito da due frecce al torace, cadde a terra 

coperto di sangue. 

I migliori arcieri di Nur, nascosti in alcuni carri, bersagliavano di continuo, i 

nemici con i loro dardi, facendone cadere a decine. 

Gli uomini di Nurtang, benché mostrassero valore, erano in numero troppo 

inferiore per resistere a lungo, così decise di inviare il figlio a chiedere 

soccorso. 
“Non voglio lasciarti” rispose scuotendo la testa “il mio posto è accanto a te” 

alzando la lama della spada. 

“Ti ho detto che devi andare, sei la nostra unica speranza. Il figlio di Dicto sta 

marciando con la sua cavalleria verso di noi, raggiungilo e chiedi il suo 

soccorso”. 

In quel momento tre energumeni si pararono loro davanti, quello centrale li 

squadrò da cima a fondo e sorridendo ringhiò un ordine incomprensibile, ma a 

quelle parole i due al suo fianco si gettarono verso Nurtang e Albareth, 

puntandogli contro le loro picche. 

Padre e figlio arretrarono con cautela ma Nurtang notò subito il terrore 
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imprimersi nel volto del figlio, per la prima volta la spada non era un semplice 

gioco da cortile, così avanzò d’un passo e si preparò allo scontro. Non appena 
le punte delle lance furono a portata di scudo, l’una impattò sulla superficie 

ruvida del suo, mentre l’altra fu deviata dallo scudo del figlio che prontamente 

aveva scalzato la paura e si era gettato all’attacco. 

Le armi dei due colossi si muovevano formando piccoli cerchi mentre 

avanzavano minacciose, alle volte temporeggiando per trovare dei punti 

deboli nelle loro difese, altre abbattendosi veloci su di loro. 

D’un tratto uno dei due assalitori interruppe quel balletto ritmato e avanzò 

verso Albareth, forse perché lo reputava di poco conto, Nurtang parve 

aspettarselo tanto che si voltò di scatto e con un colpo ben assestato spaccò in 

due la picca, e mentre questo guardava a bocca aperta la parte metallica 

roteare in aria per poi ricadere pesantemente a terra, Albareth lo raggiunse 
squarciandogli la carne molle sotto il mento.  

L’altro, preso dalla rabbia, cercò di colpire il ragazzo con la sua picca, ma 

così facendo si espose all’attacco di Nurtang che, senza farselo ripetere due 

volte, roteò la spada su di lui. Riuscì a evitare il primo colpo piegandosi sulle 

ginocchia ma nulla poté sul secondo, la lama lo colpì al braccio destro e poi 

alla coscia facendolo cadere a terra e, infine, lo finì con un colpo sulla testa. 

Entrambi si voltarono di scatto verso l’ultimo dei tre, ma era già steso a terra 

infilzato dalle frecce. 

“Adesso va” urlò Nurtang “cerca aiuto”. 

Albareth fece segno di sì con la testa, poi schizzò sul cavallo più vicino e lo 

lanciò al galoppo verso la città sul lago.  

Nella sua disperata corsa in cerca di aiuto, la mente di Albareth era rimasta al 
fianco del padre e ogni istante si ripeteva di dover essere il più veloce 

possibile.  

La fortuna gli sorrise e lungo le rive dell’Ungòil, nelle vicinanze della foresta 

di Fintarea, trovò il reparto di cavalleria comandato da Era, figlio di Dicto. 

Quell’immagine spazzò via, almeno per un istante, la paura che aveva di 

perdere suo padre. 

“Siamo stati attaccati” gridò all’indirizzo della colonna, ripetendolo sempre 

più forte, sino a che non giunse dinanzi ai cavalieri che, nel frattempo, 

avevano fermato il loro galoppo. 

Era ascoltò con costernazione le parole di Albareth che, in breve, riferì gli 

eventi delle ultime ore.  
Immediatamente spedì un messaggero verso Durkùn per allertare la città, e 

subito dopo ordinò di cavalcare verso la colonna di Nurtang per portare 

soccorso. 

Intanto lo scontro infuriava, gli uomini di Nurtang resistevano su ogni lato ma 

era solo questione di tempo poi, avrebbero dovuto cedere.  

D’un tratto, però, avvertirono nitidamente il rumore degli zoccoli degli 

stalloni avvicinarsi e farsi sempre più forte, sino che la compagnia di Era 

spuntò da sud.  

Appena il nemico fu visibile, la cavalleria si lanciò all’assalto e un attimo 

dopo si udì il frastuono metallico dello scontro, subito seguito dalle urla dei 
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feriti. 

Rinfrancati nello spirito e nel numero, gli uomini di Nurtang caricarono 
nuovamente con ritrovata forza e ardore, riuscendo a rompere le fila nemiche, 

mentre la cavalleria di Era penetrava velocemente, dividendo in due lo 

schieramento nemico.  

Il capitano dei banditi fu disorientato dalla rapidità di quell’attacco, s’irrigidì 

come una pietra alla vista del cavallo che lo stava assalendo, ma non poté 

nemmeno urlare perché fu investito e sbalzato di alcuni metri dall’urto. 

Albareth cercava di raggiungere il padre in tutti i modi, colpiva avversari su 

avversari, ma d’un tratto si sentì avvinghiare alle spalle e rovinò a terra, erano 

riusciti a disarcionarlo. 

Ripresosi immediatamente dalla caduta, intravide con la coda dell’occhio una 

figura avvicinarsi dal fianco destro e si voltò appena in tempo per evitare il 
suo colpo d’ascia, con un balzo fu lesto a raddrizzarsi e a contrattaccare 

conficcandogli con forza la spada nello sterno.  

Non lontano, con un colpo di scudo, Nurtang atterrava l’ennesimo avversario. 

“Venite a me, cani maledetti”. 

Un fendente dopo l’altro si fece largo verso il centro dello schieramento 

nemico. Alcuni tentarono di fermarlo ma ne trafisse subito uno e passando 

sopra il suo corpo si avventò su Bugurk. 

“Traditore” gli urlò contro. 

“Tu hai tradito la mia gente, la nostra gente. Queste sono le nostre terre ma tu 

hai preferito i nuovi venuti, quei druidi” disse pronunciando quella parola con 

profondo disprezzo, come se la volesse sputare a terra “a loro avete dato tutto 

mentre a noi non è rimasto nulla”. 
“Questa è una sporca menzogna, e tu lo sai. Noi abbiamo sempre cercato di 

condividere tutto ma per te, questo non è mai stato abbastanza”. 

“No, ci avete dato le briciole. Adesso ci prendiamo quello che è nostro di 

diritto”. 

“Così sia” gli rispose lanciandosi verso di lui. 

Bugurk si fece indietro parandosi con lo scudo. I colpi assestati da Nurtang 

erano così forti da farlo vacillare. Non aveva nemmeno il tempo di rispondere 

ai fendenti del suo assalitore, e dopo poco il suo scudo andò in frantumi. 

Trafitto alla coscia, s’inginocchiò di fronte a Nurtang. Cercò di colpirlo alle 

gambe raccogliendo le ultime forze ma Nurtang evitò la lama, colpendolo 

prima al braccio, facendogli saltare la spada, e poi allo stomaco. 
“Adesso hai avuto quello che volevi. Il nostro acciaio”. Disse estraendo la 

lama dal corpo del suo avversario che cadde riverso. 

In quel momento una freccia trapassò il torace di Nurtang che 

immediatamente si accasciò a terra, urlando dal dolore. 

Il primogenito di Bugurk, Banhùr gli si scagliò contro, accecato dal dolore ma 

in un ultimo sforzo, Nurtang sollevò la spada e dopo aver risposto colpo su 

colpo, lo colpì pesantemente. 

La testa parve esplodere in uno zampillo di sangue e di cervella. Il corpo 

senza vita si accasciò con strana lentezza. 

Alla vista della morte di Bugurk e Banhùr, gli assalitori suonarono la ritirata, 
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che si trasformò in una fuga selvaggia e disordinata verso sud. Era radunò a sé 

la cavalleria e si lanciò di nuovo sul nemico, mentre Albareth, sceso 
velocemente da cavallo per sorreggere il padre, gli indicava il nemico in rotta. 

“Padre, padre mio” appoggiandoselo sulle ginocchia “guarda come 

scappano”.  

“Figlio” disse Nurtang tossendo sangue “di’ a tua madre che sarò con lei per 

sempre, e chiedi scusa per me a Ganestor, perché non potrò mantenere la 

promessa”. 

“Non preoccupati, tornerai assieme a me” stingendo le sue mani al petto. 

“Devi diventare Re, solo così le lotte interne potranno cessare” con la voce 

interrotta dal dolore e aggrappandosi alle spalle del figlio, Nurtang raccolse le 

ultime forze. 

“È venuto il tempo di cambiare, come aveva detto Federshan, e per far questo 
devi promettermi che realizzerai ciò che io non ho potuto. Prometti”. 

“Te lo prometto” con la voce rotta dal pianto. 

“Sono fiero di te”. 

Nurtang accarezzò il volto del figlio, e prima di spirare tra le sue braccia 

sorrise un’ultima volta. 
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RABBIA E VENDETTA 

 
 

 

 

 

 

 

Le voci del tremendo scontro avevano fatto il giro di tutte le terre del nord. La 

notizia della morte di Bugurk e della sua definitiva sconfitta fece scoppiare 

una dilagante euforia che continuò anche con il ritorno della carovana. 

Dopo quindici giorni dalla loro partenza le mura della città di Albareth li 

accoglievano di nuovo. Malorm aveva la testa bendata, il giovane Albareth 
era illeso ma nessuno riusciva a scorgere il volto di Nurtang. 

Fea, come promesso, stava osservando il rientro dalle mura, mentre il soffio 

del vento gli scompigliava i lunghi capelli. Vedeva sfilare i vari reparti fra gli 

applausi della folla, sino a che il silenzio cadde per le vie della città.  

Al centro della colonna, sopra uno dei carri, ricoperto dallo stendardo di Nur, 

giaceva il corpo esanime del suo consorte. 

La salma passò lentamente per le vie finché non giunse alla piazza centrale. 

La folla invase ogni angolo e chi poteva, si arrampicava sugli alberi o persino 

sui tetti, ma non una parola venne pronunciata. 

Il carro si fermò di fronte al palazzo del re. Albareth scese da cavallo e si 

strinse in un forte abbraccio con il fratello uscito in lacrime. 

Dalla parte nord la folla si aprì lentamente, lasciando passare Fea che 
procedeva diritta con lo sguardo fisso sul carro. 

“Madre” per ben tre volte Albareth la chiamò ma nulla di ciò che le stava 

attorno sembrava toccarla. Raggiunse il carro e accarezzò dolcemente il viso 

del marito. 

“Mi hai mentito” disse lacrimando Fea “Avevi detto che saresti tornato”. 

“Non ho potuto fare nulla” Albareth aveva il volto basso e gli occhi chiusi, 

come di chi deve farsi perdonare. 

“Non dire così, ciò che è successo non ti appartiene” gli prese il viso tra le 

mani, come faceva da piccolo, e lo baciò sulla fronte. 

“Il mio strazio di moglie è placato dalla tua vista, dal sapere che mio figlio è 

sano e salvo accanto a me”. 
Nella piazza serpeggiavano sentimenti di rabbia e furia. Molti, accecati 

dall’orrore di quella visione, tentarono di prendere i prigionieri e a stento le 

guardie riuscivano a trattenerli. 

Albareth, salito sul carro, s’inginocchiò di fianco al padre, attirò a se il corpo 

inerte e lo raccolse tra le sue braccia, cullandone la testa contro il petto. Lo 

stringeva come se rifiutasse d’accettare l’evidenza, cercando di farlo rivivere 

con la forza della sua volontà. Tutto era inutile, si asciugò le lacrime e gli 

posò la mano sul petto. 

“Padre. Di fronte a te e al cielo, faccio solenne giuramento che i tuoi sogni 

diventeranno realtà. I tuoi ideali non rimarranno delusi. Ti prego, rendermi 
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capace in questo momento e che la tua forza divenga la mia”. 

Alcuni prigionieri, strappati violentemente alla custodia delle guardie erano 
stati portati in mezzo alla piazza. Percossi con pugni e calci, avrebbero fatto 

una brutta fine se non fosse intervenuto Albareth. 

“Fermi” tuonò dal carro. 

“Lasciateli. Immediatamente”. 

Quella possente voce richiamò all’ordine la piazza e i prigionieri furono 

immediatamente riportati al sicuro dietro i soldati, anche se un po’ malconci. 

“Non così” rivolgendosi alla folla “Non così renderete giustizia a mio padre. 

Noi non siamo, e non saremo mai come loro. Pagheranno” disse indicandoli 

“ma seguiremo le nostre leggi”. 

“Giusto” urlò una donna, seguita poi dalla folla. 

Albareth osservò con orgoglio quella piazza piena, suo padre era stato un 
grande uomo e così veniva ricordato e pianto ma adesso sarebbe stato lui a 

doverli guidare. Estrasse la sua spada dal fodero e la piantò con forza in una 

tavola del carro. 

“Oggi piangiamo un grande, ma ricordate questo. Non uno dei suoi sogni, non 

uno dei suoi ideali, andrà perso. Noi continueremo in suo nome e 

realizzeremo il suo pensiero. Lo giuro davanti a voi”. 

Levò la spada al cielo tra le urla generali. Le parole di Albareth avevano 

toccato il cuore di tutti, lo avrebbero seguito ovunque. 

“Ordina e sarà fatto”. 

“Loro hanno risposto con le armi alle nostre parole di pace, se come lingua 

conoscono solo lo stridio dell’acciaio, ebbene saremo costretti a usarle anche 

noi”. 
“Sì… alle armi” tuonò la piazza. 

“Se non può esserci altra soluzione, che guerra sia” disse Albareth a sé stesso. 

Federshan, che sino a quel momento se ne era stato in disparte, si parò davanti 

al giovane. 

“Considera attentamente ciò che intendi fare, tuo Padre parlava di pace e non 

di guerra”. 

“Se quella pace dovrà arrivare con la forza, noi siamo pronti a usarla” 

Albareth affrontò lo sguardo di Federshan con una determinazione mai 

mostrata prima. 

“Malorm”. 

“Quali ordini, mio signore”. 
“Invia messaggeri a villaggi e città, che si riunisca l’esercito. Tra una 

settimana voglio marciare sulla Piana”. 

“Sarà fatto”. 

Albareth sentì su di sé lo sguardo sconsolato di Federhan ma benché incerto 

sul da farsi decise di non aggiungere altro e si allontanò con i suoi generali. 

Rientrò a palazzo verso il tramonto, aveva passato tutta la giornata a dar 

disposizioni e ordini. 

Trovò sua madre in piedi vicino al camino, mentre Ganestor stimolava la 

fiamma con un soffietto, tenendo la mano alzata dinnanzi agli occhi per 

ripararsi dalla vampata. 
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“Dunque hai deciso” domandò Fea appena scorse il figlio “vuoi la guerra”. 

Albareth si tolse il mantello, appoggiandolo sul tavolo, poi riempì una coppa 
con dell’acqua e ne bevve alcuni piccoli sorsi. 

“Siamo già in guerra. Le nostre terre non sono più sicure. Scorrazzano liberi. 

Rubano. Distruggono ciò che è nostro”. 

“Tuo Padre…” 

“L’hanno ucciso” la interruppe Albareth scagliando il bicchiere contro il 

muro. 

“Non rivolgerti a nostra madre in questo modo” lo riprese Ganestor.  

“Perdonami madre, non volevo mancarti di rispetto ma cosa dovrei fare. 

Lasciar scorrere tutto? Dimenticare?”. 

“Certo che no. Come potresti, come potrei” rispose con un filo di voce “la 

guerra è solo una delle tante risposte che si possono dare, e non sempre la più 
degna di considerazione. È solo una maniera per evitare di chiederci perché 

siamo arrivati a questo punto. Si tappano le orecchie per non sentire le ragioni 

dell’altro, convinti di essere nel giusto”. 

“Madre, sai che rispetto sempre le tue idee” disse Ganestor “ma questa volta, 

non ci sono alternative. Dobbiamo fare qualcosa adesso, subito”. 

“Non ho cresciuto due figli per vederli morire” scattò in piedi “Ho già perso 

mio marito, non voglio perdere anche voi”. 

“Andrò da solo. Ganestor non verrà”. 

“Cosa?” disse sconvolto il fratello “Non se ne parla”. 

“Se mi dovesse succedere qualcosa, tu dovrai prendere il mio posto, non 

possiamo rischiare la vita di entrambi”. 

“Voglio combattere per mio padre”. 
“Non aggiungerò altre parole” rispose fermamente Albareth. 

“Ma…” 

“Così ho detto e così sarà fatto”. 

“Vi prego. Basta” Fea scoppiò in lacrime e dopo essersi coperta il volto con le 

mani, si lasciò cadere pesantemente sulla sedia.  

Il litigio dei figli gettò altra sofferenza sul dolore di Fea, alimentando la 

fiamma che le consumava il cuore. 

Albareth, scosso dal pianto della madre, restò immobile, mentre Ganestor gli 

s’inginocchiò accanto. 

“Perdonaci”.  

Fea lo accarezzò dolcemente sulla testa, poi si voltò verso Albareth. 
“Non posso impedirti di fare quello che hai deciso ma ti chiedo di riflettere 

sulle mie parole”. 

“Sai che ho sempre ascoltato i tuoi consigli e non li rifiuterò certo adesso ma 

quello che faccio sono costretto a farlo”. 

“Non sei costretto, figlio mio, l’odio ti acceca e non ti fa vedere altre strade. 

Spero che le armi possano rimanere in silenzio, e pregherò per te, affinché tu 

possa tornare da me” disse alzandosi. 

“Grazie Madre”.  

Fea si avvicinò ad Albareth. Toccò con la punta delle dita la sua fronte e 

successivamente le portò sul petto, premendo con il palmo della mano. 
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“Che la mia mente e il mio cuore ti accompagnino, figlio mio” poi ripeté gli 

stessi movimenti su di lui. 
Il giorno seguente partirono immediatamente per Nur, dove prepararono i 

funerali per Nurtang.  

Ganestor decise che sarebbe stato sepolto nella piccola radura di Kelgob, a 

sud del Villaggio. 

Il suo corpo avrebbe dimorato vicino al suo popolo e ai luoghi a lui più cari, 

senza disperdersi fra le onde del mare. 

Seppellire i morti fu un importante sviluppo culturale, sociale e spirituale.  

Dopo la morte di Surnai, gli uomini si avvicinarono sempre di più alla 

tradizione dei druidi e ci fu una vera e propria rielaborazione del loro rapporto 

con la natura: non facevano semplicemente parte di essa, e il corpo non era 

più lasciato e offerto sulle acque in segno di gratitudine. Come per i druidi, la 
terra adesso era parte degli uomini, la natura generatrice si donava alle sue più 

alte creazioni per accudirla e farla fiorire e così, anche le tombe divennero un 

modo per affermare che la natura, la terra e l’uomo erano un tutt’uno. 

 

Il corteo funebre sembrava interminabile e affrontò un lungo giorno di marcia 

per giungere a Kelgob. 

Nurtang fu deposto nella tomba al calar del sole, fra migliaia di fiaccole e il 

pianto della gente. Una sola pietra venne posta sopra la tomba, recante 

semplici parole: 

 

Qui giace Nurtang, Primo Signore degli Uomini Liberi 

 
Percorrendo la strada del ritorno, Ganestor e Federshan si ritrovarono a 

cavalcare l’uno a fianco all’altro mentre Albareth, accanto alla madre e a 

Samilya, viaggiava sul carro. 

“Dimmi Federshan, cosa c’è oltre la vita, potrò mai rivedere mio padre?” 

chiese improvvisamente Ganestor con lo sguardo rivolto al cielo. 

“Non mi chiedi una cosa semplice” Federshan sorrise amabilmente “Vediamo 

da dove cominciare” e lisciandosi la barba cercò concentrazione e parole 

appropriate. 

“Devi sapere che le anime dei defunti viaggiano da questo mondo sino 

all’oltre vita che è composto di tre cerchi. Nel primo si è giudicati, e questo è 

il cerchio del passaggio. Da qui, si può essere inviati nel cerchio della 
giustezza, dove lo spirito è sollevato da ogni dolore e vive in un giardino 

verde illuminato dalla luce di un sole crescente, respirando il profumo del 

vento e assaporando la freschezza dell’acqua” Federshan lanciò il suo sguardo 

verso le alte vette delle montagne che avevano coperto gli ultimi momenti di 

luce del giorno e rallentò l’andatura del suo cavallo. 

“Mentre chi ha commesso malvagità, è invece inviato nel cerchio della 

condanna, dove si è costretti a soffrire mille volte tanto quello che si è fatto.  

Solo dopo aver scontato questa pena si è rimandati sulla terra per avere 

un’altra possibilità, e così fino a che lo spirito non diventa puro”. 

“Mille volte” ripeté tra sé Ganestor. Poi, come rassicurato dalle parole 
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dell’amico, concluse il suo pensiero sorridendo. 

“Mio padre sarà di certo nel secondo”. 
“Ne sono sicuro e, forse, presto sarà di nuovo tra noi” Federshan lasciò le 

briglie, e il cavallo aumentò l’andatura per raggiungere la testa della colonna. 

“Cosa dici!” disse stupito, poi, vedendolo allontanarsi aumentò anch’egli 

l’andatura e lo raggiunse. 

“Spiegami. Te ne prego”. 

“Come ti ho detto, coloro che hanno commesso crudeltà durante la loro vita 

terrena scontano una pena tremenda e attendono così il momento del rientro, 

ma coloro che hanno un’anima pura ed elevata possono tornare sulla terra se 

lo desiderano. Sono destinati a rispondere agli interrogativi degli uomini e 

aiutarli nel loro cammino” poi aggiunse “Un giorno, magari in un altro tempo, 

tuo padre potrebbe rinascere come druido”.  
“Sul serio? E perché non me lo hai detto prima. Vuoi dire un immortale come 

te?” il volto del ragazzo era divenuto raggiante. 

“Le nostre vite sono lunghissime ma non eterne e, inoltre, non c’è dato sapere 

il momento del nostro ritorno, e anche quando questo avviene, non ricordiamo 

nulla della nostra vita precedente, salvo che immagini sparse qua e là nella 

nostra mente”.  

Ganestor si toccò il mento, socchiuse gli occhi fissandolo per alcuni istanti 

senza dire nulla, poi ripeté la stessa domanda.  

“Come lo saprò”. 

Federshan tornò a sorridere ma la sua risposta fu più enigmatica della 

precedente. 

“Non ho una risposta per questo, nessuno sa quali siano i disegni di Madre 
Natura. Lascia che essa segua i suoi tempi, poiché tutto ruota in un’unica 

direzione”.  

Ganestor sospirò, avrebbe voluto sentire parole differenti, più rassicuranti, ma 

sapeva bene che non avrebbe ottenuto altre spiegazioni, così decise di 

avvicinarsi al carro di sua madre e proseguì con lei il viaggio di ritorno. 

Due giorni dopo le cerimonie funebri, Albareth riprese la strada per la città sul 

fiume.  
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L'ESERCITO SI RIUNISCE 

 
 

 

 

 

 

 

Nella settimana che seguì molti soldati raggiunsero la città, sia da nord che da 

sud. Il nuovo esercito ne attraversò le grandi porte al mattino del terzo giorno 

di maggio.  

La schiera incuteva terrore per numero e armi, superò le colline e s’inoltrò 

nella Piana. 
I giorni trascorrevano lentamente. Attorno si udiva solo il calpestio dei cavalli 

e degli uomini che marciavano, reggendo le lance con inclinazioni diverse. 

Alle volte le avanguardie si scontravano con piccoli gruppi di nomadi, altre 

volte, i carri che portavano provviste, erano aggrediti per rallentarne la 

marcia. In ogni modo si trattava di piccoli scontri o addirittura di semplici 

scaramucce. 

Albareth, stanco di questa situazione, dette ordine di incendiare con frecce 

infuocate ogni cespuglio tanto grande da nascondere un uomo. 

Arrivati al centro della grande valle la vegetazione si fece più fitta, con erba 

molto alta e con macchie di pini scuri, sparse qua e là per lo più. 

“Ferma la colonna” ordino Albareth a Malorm. 

“Fermate la colonna”, la voce passò di bocca in bocca sino all’ultimo soldato. 
Albareth estrasse l’arco dalla sella, guidando il cavallo con l’altra mano. 

“Malorm, seguimi”.  

Cavalcarono per alcuni metri, sino a delle piccole collinette che permettevano 

di sporgersi quel tanto che bastava per osservare il resto della pianura. 

“Sono due giorni che non incontriamo nessuno, non so cosa pensare. Davanti 

a noi pochi giorni di marcia ci separano dalla Foresta Nera, ma non credo che 

abbiano avuto tanto coraggio da addentrarsi là dentro” osservò Malorm 

scrutando l’orizzonte. 

“No. Certamente no” Albareth si sforzava di cogliere anche dei piccoli 

movimenti fra la vegetazione, ma sino a quel momento soltanto il nulla. 

“Osservano i nostri movimenti, ci seguono e ci temono, per questo se ne 
stanno alla larga. Uno scontro frontale per loro sarebbe fatale”. 

“E cosa facciamo mio signore?”. 

“Ordina di preparare l’accampamento. Da qui possiamo vedere in ogni 

direzione e se sono ancora qui, li scoveremo”. 

“Bene” Malorm tornò immediatamente alla colonna, mentre Albareth indugiò 

ancora. Se ne restò immobile per molti minuti con lo sguardo fisso 

sull’immensa distesa verde della foresta. 

“Mi domando cosa nascondi tra i tuoi rami che fa così paura”. 

 

Realizzarono un accampamento in breve tempo, fortificandolo con gran cura. 
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Scavarono tutt’attorno un fossato e con la terra di scavo, gettata verso 

l’interno, alzarono delle mura difensive.  
Durante il lungo viaggio, Albareth aveva avuto modo di riflettere molto. 

Ripensò alle parole di suo padre e di sua madre, alla loro visione di pace e di 

armonia con tutte le popolazioni della piana, e a questi pensieri ne 

succedevano altri, suggeriti anche dalle parole che udiva tra i soldati, sempre 

meno interessati allo scontro. 

Turbato dall’andare degli eventi, Albareth cominciava a essere meno sicuro 

delle sue decisioni, e i suoi pensieri si colmarono di dubbi. 

Aveva un disperato bisogno di sapere cosa fare, e spesso la notte rivolgeva lo 

sguardo alle stelle, come a interrogarle per ricevere buoni consigli. 

“Dunque, non dovrei far nulla? Tutto dovrebbe semplicemente passare?” si 

domandò. Nella sua mente passava in rassegna molte possibilità ma nessuna 
soddisfaceva in pieno i suoi sentimenti e, mentre se le proponeva, gli 

sembrava che la rabbia, lentamente ma inesorabilmente, svanisse. 

Le parole di sua madre si mischiarono a quelle di Federshan, e capì che la 

morte di suo padre non doveva essere vana. Era necessario rispondere alla 

violenza senza ricorrere ad altra violenza. 

Passò una lunga settimana e tutto restò estremamente calmo. Ogni soldato 

affilava la lama della propria spada, ormai quasi maniacalmente, oppure 

fissava meglio la punta del giavellotto. Nelle tende si tentava di riposare 

almeno per qualche ora, in attesa di un possibile scontro. 

Federshan, contrario alla spedizione, se ne stava in disparte, leggendo e 

prendendo appunti sul suo grosso libro rivestito di pelle. 

“Cosa fa il mio Maestro” chiese Albareth, avanzando alle sue spalle. 
“Cerco un modo utile per trascorrere il tempo” rispose senza alzare lo 

sguardo. 

“Ogni volta che cerco il tuo consiglio tu svanisci, ti neghi” si sedette accanto 

al druido osservando quello che stava scrivendo. “Adesso è il momento in cui 

ho più bisogno di te”. 

“E cosa vuoi che ti dica! Tu sai già cosa risponderei a questa pazzia”. 

“So quali sono i tuoi pensieri” sospirò stringendo le mani davanti al petto, poi 

il silenzio ripiombò fra i due.  

Non aveva memoria di un simile litigio e durante quel silenzio cercò di 

escogitare qualcosa per riportare la normalità fra loro, perché l’aiuto del suo 

vecchio amico era troppo prezioso. Così, come faceva da piccolo, raccolse 
alcuni sassi e cominciò a tirarli sulla vecchia corteccia di un pino che se ne 

stava in solitudine proprio davanti a loro, ricoprendoli con la sua ombra. 

Federshan, dopo un primo momento in cui pareva non curarsi del fastidioso 

rumore provocato dai rintocchi dei sassi, con un movimento rapido della 

mano bloccò il braccio del ragazzo. 

“Forse ti disturbo?” Domandò con aria innocente. 

“In verità?” rispose chiudendo il libro “Sì”. 

“Scusami, ma sembrava l’unica maniera per farmi ascoltare”. 

“Ci sono mille modi per attirare l’attenzione e questo è sicuramente uno dei 

più inadatti e, soprattutto, uno dei più irritanti”. 
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“Possiamo parlare adesso?” 

“Va bene, va bene. Sentiamo cosa hai da dirmi” Federshan ripose il libro 
dentro la sua borsa, si sistemò il mantello e si spostò davanti al ragazzo, 

fissandolo negli occhi. 

“Bene” disse intimorito da quello sguardo, poi ritrovando forza e convinzione, 

riprese a parlare.  

“Dovrai ammettere che nonostante tutto, la guerra ancora non c’è stata”. 

“Che discorsi sono questi” Federshan si alzò di scatto. 

“Certo che ancora non c’è stata, non li avete ancora trovati” la collera del 

Druido sembrava salire a ogni parola. 

“Adesso si spostano velocemente, fuggono come animali braccati, con donne, 

vecchi e bambini, ma quando gli avrai tagliato ogni via. Quando non sarà più 

possibile nascondersi, saranno costretti ad affrontarvi. Se continui nella tua 
avanzata…” poi si fermò di colpo, mentre Albareth si distese sul prato 

incrociando le braccia sotto la testa. 

“È così? Hai fermato il tuo esercito per questo?”  

“Anch’io non amo la guerra” il ragazzo osservava il cielo azzurro, mentre 

rispondeva al druido. 

“Non un solo giorno è passato senza che le parole di mia madre e mio padre 

mi tornassero alla mente, così come tutto quello che aveva fatto per non 

giungere mai a questo” si rimise seduto e osservando il volto felice di 

Federshan concluse il suo ragionamento “Rabbia e vendetta offuscavano i 

miei pensieri, non ho mai realmente voluto la guerra ma solo la pace”. 

“Sentirti parlare così mi rende di nuovo felice” Federshan se ne andava avanti 

e indietro sul prato. 
“Sapevo di non essermi sbagliato su di te” si avvicinò al ragazzo stringendolo 

a sé, abbracciandolo e accarezzandogli la testa. 

“Diverrai un grande re, proprio come voleva tuo padre”. 

“Adesso però arriva il difficile. Ho fermato la marcia nella speranza che 

qualcuno giungesse a trattare, ma sino a oggi nessuno si è fatto vivo”. 

“Allora, manda tu dei messaggeri in ogni direzione. Inviali con una bandiera 

bianca in segno di pace. Fai che sappiano”. 

“Farò come consigli e speriamo che accada qualcosa”. 

L’attesa divenne lunga. I messaggeri tornavano puntualmente senza risposta, 

sembrava che gli abitanti della piana si fossero volatilizzati nel nulla. 

Le dita di Albareth continuavano a stringere il bracciale di suo padre, mentre 
la speranza cominciava a venir meno sino a che la sentinella a sud urlò a 

squarciagola. 

“Verde, è verde”. 

Uno dei messaggeri portava il vessillo verde sulla lancia. La sua cerca aveva 

dato i frutti sperati. 

“Ci siamo riusciti” sospirò Albareth. 

Dopo un’ora, una delegazione a cavallo apparve sopra le collinette a sud.  

Il secondogenito di Bugurk si presentò davanti alle palizzate, fece fermare la 

sua colonna ed entrò da solo nell’accampamento degli uomini del nord, scese 

da cavallo e a grandi passi raggiunse la tenda di Albareth, sotto lo sguardo 
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attento dei soldati. 

Entrò e si fermò a pochi passi dal suo avversario. I suoi occhi non mostravano 
depressione ma orgoglio e forza. I suoi modi si rivelarono dignitosi e molto 

lontani da quella rozzezza descritta in tanti anni dalla gente del nord. 

“Ti saluto Albareth di Nur, io sono Gòlin, figlio di Bugurk, signore delle 

popolazioni nomadi della Piana”. 

Albareth lo salutò con un freddo gesto della mano e rimase a guardarlo. Era la 

copia di suo padre, ma lentamente il rancore che colmava il cuore del giovane 

re si dissolse. Davanti a sé non vedeva più un feroce nemico, un avversario da 

abbattere a tutti i costi, ma solo un ragazzo che, come lui, aveva perso il padre 

troppo in fretta. 

“Molti mi hanno detto che meriteresti accoglienza differente”. 

“È in tuo potere, ma se credi che implorerò pietà per questo ti sbagli. Non mi 
piegherò davanti a nessuno”. 

“Nessuno te le chiede e nessuno lo esige”. 

Albareth fece segno alle guardie di portare i prigionieri, e poco dopo il cigolio 

delle catene ne annunziò l’arrivo. 

“Fratello” Gòlin non sperava più di riabbracciare suo fratello Dunahir, ormai 

aveva accettato l’idea di averlo perduto sul campo di battaglia. 

“Ecco innanzi a me i nemici del mio popolo” disse Albareth alzandosi. 

“Saccheggiate, rubate, uccidete. Come vi giustificate, rispondete in fretta”. 

Gòlin trattenne a stento la sua ira e poi rispose a tono. 

“Era lontano da noi ogni pensiero di muovere guerra” esordì “ma voi avete 

calpestato i nostri bisogni, non avete prestato attenzione alle nostre suppliche. 

Dite di avere un governo giusto ma la mia gente soffre, mentre voi navigate 
nella ricchezza e nell’abbondanza, la nostra gente muore di fame. Ci avete 

costretto a divenire quello che siamo divenuti”. 

“Se i pascoli s’inaridiscono, se le pietre sono le uniche cose che spuntano nei 

vostri campi, di questo non potete accusarci” rispose Albareth altrettanto 

duramente. 

“Abbiamo reagito alla falsa libertà che voi tiranni ci avete concesso, agli 

scarti che ci donate di tanto in tanto. Ci siamo ribellati alla nostra distruzione, 

e abbiamo deciso di lottare per liberarci dalle vostre catene”. 

“Falsa libertà? Catene?” replicò Albareth “Quando mai vi avremmo 

incatenato, abbiamo forse dettato noi il vostro fato?”. 

“Ci avete fatto tante promesse, più di quante possa ricordare ma, alla fine, 
avete semplicemente deciso di prendervi la migliore terra e l’avete presa” 

Gòlin rispose stringendo i pugni per controllare la propria rabbia. 

“Stai, forse, insinuando che siamo stati noi a obbligarvi a vivere oltre 

l’Erigion?” 

“Ingannati dalle parole dei tuoi avi”  

“No” Rispose secco “È stato il tuo avo Berengùr a decidere” 

La discussione rimase accesa per molto tempo e nessuno dei due pareva voler 

cedere. 

“Signori” intervenne Federshan. 

“Siamo qui per trovare soluzioni, non per aggiungere problemi a quelli che 
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già dobbiamo affrontare”. 

I due contendenti rifletterono per un lungo istante, capendo che oramai era 
necessario appianare le divergenze. 

“Offrite un accordo?” disse Gòlin sprezzante “Io non chiedo nulla, non mi 

aspetto nulla”. 

“Le terre della Grande Piana non possono soddisfare le esigenze di tutti, 

questo tu già lo sai” gli rispose Albareth “Ma esiste una possibile soluzione 

che possa rispondere alle esigenze di tutti. Le terre a sud dei Colli Ferrosi e 

della Foresta Nera attendono solo l’arrivo degli uomini per essere colonizzate. 

Si tratta di territori per lo più inesplorati, di cui conosciamo poco, tranne i 

resoconti lasciati da alcuni viaggiatori”. 

“Ho letto anch’io le storie di Eri il viaggiatore” disse Gòlin “Quindi la vostra 

soluzione sarebbe di scacciarci dalle nostre terre”. 
“Non scacciarvi, nessuno vi forzerà se non volete spostarvi ma, come ho 

detto, le vostre terre non possono soddisfare le vostre esigenze”. 

“Ti ascolto” disse dopo aver riflettuto brevemente sulle parole di Albareth. 

“Con il nostro aiuto, riuscirete a crescere, sviluppando una fiorente agricoltura 

grazie anche all’impiego delle nuove tecniche di coltura, che tanto hanno 

aiutato anche noi” disse Albareth riferendosi alle abilità portate dai Druidi. 

“E voi, cosa ci guadagnate?” 

“Terra fertile per tutti, una pace duratura e la nascita di possibili nuove rotte 

commerciali”. 

I due contendenti si affrontarono ancora per alcuni lunghi minuti ma era 

chiaro che, oramai, era necessario appianare le divergenze.  

Stimolato dalla fame di terra e dalle nuove opportunità che si paravano 
davanti al suo popolo, oltre che dall’impossibilità di raggiungere una vittoria 

con la forza delle armi, Gòlin accettò.  

“Perché noi, perché non loro” Dunhaìr contrario alla soluzione si scagliò sul 

fratello. 

“Che se ne vadano loro a sud. Cosa ne sappiamo di quello che nascondono le 

Terre Indifferenti? Loro vogliono solo liberarsi di noi, non capisci?” 

“Non dovete partire immediatamente” Albareth provò a rinfrancare il giovane 

che non si dava pace della decisione approvata. 

“Le terre a sud saranno oggetto di studio. Una spedizione partirà al più presto 

con il compito di studiare e riferire”. 

“E nel frattempo? Che cosa deve fare il nostro popolo. Come sopravvivere?” 
tuonò Dunhaìr. 

“Noi c’impegniamo a condividere con voi ciò che abbiamo” tendendogli la 

mano. 

Dunhaìr la scansò e uscì dalla tenda.  

“Scusalo” disse Gòlin. 

“Non ti preoccupare. Ciò che conta adesso è l’accordo che porta nuova 

speranza. La pace è possibile”. Le mani, strette l’una dentro l’altra, sancirono 

la riconciliazione tra gli uomini del nord e del sud. 

Albareth e Gòlin sottoscrissero un trattato tra le urla festanti dei soldati, felici 

di non dover usare le armi. 
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In quello stesso momento si formarono le basi del rapporto politico con la 

crescente nazione del nord, che lasciava ampia autonomia alle singole tribù 
che si sarebbero trasferite a sud.  

“Sono contento di tutto questo” disse Gòlin osservando gli uomini unirsi in 

abbracci liberatori poi, improvvisamente, il suo volto tornò serio e 

preoccupato. 

“I signori del nord rispetteranno il trattato?” chiese guardando dritto negli 

occhi Albareth. 

“Posso dire di parlare in nome dei più, anche se non sono certo della volontà 

di tutti”. 

“Non vi preoccupate” intervenne un raggiante Federshan “Albareth diverrà il 

signore di tutti gli uomini. In molti già lo seguono e presto anche gli altri lo 

faranno. Lui sarà la legge, e ciò che il re approva, lo fa in nome di tutti”.  
“Lo spero” rispose Gòlin sospirando. 

“Adesso è tempo di lasciar spazio ai sogni” abbracciando entrambi i ragazzi. 

“La cerimonia per l’incoronazione avverrà tra trenta giorni, e naturalmente 

siete invitato in nome del tuo popolo” concluse sempre più sorridente. 

“Accetto con piacere, fiducioso che un re possa riportare pace e giustizia nel 

nostro tempo”. 

La notizia passò di bocca in bocca molto velocemente, infondendo nuova 

fiducia nel futuro.  

Messaggeri a cavallo furono inviati lo stesso giorno negli angoli più remoti 

del nord per annunciare la decisione. Alcuni recavano anche importanti 

missive per gli Egu dei villaggi e delle cittadine che avrebbero dovuto 

scegliere i membri della compagnia per esplorare il sud. 
Con questo primo atto Albareth iniziava la sua opera. 

 

Ganestor, appena saputa la notizia, iniziò a passare il tempo ragionando sui 

dettagli del viaggio. Analizzava le vie e i luoghi che avrebbero dovuto 

attraversare, scomponendoli e ricomponendoli, facendo calcoli e schizzi, e 

appena ebbe finito corse dal fratello, rinchiuso nella nuova città, perché 

doveva assolutamente metterlo al corrente della sua volontà. 

Lo raggiunse in quella che sarebbe divenuta la sala privata del re. Entrò e poi 

chiuse le porte dietro di sé. Prese dell’acqua e iniziò a descrivere la sua idea 

con cautela, soppesando ogni parola, sino a che non arrivò al sodo della 

questione; chi avrebbe preso parte alla spedizione. 
“Perché tu” disse Albreth alzandosi di scatto. 

“Mi sembra di sentir parlare nostra madre”. 

“Non mettere in mezzo nostra madre e rispondimi. Perché non puoi mostrare 

ad altri come manovrare la tua nave, ci sono marinai esperti”.  

“No, no” ripeteva Ganestor “Qualcosa potrebbe non funzionare, forse dovrò 

pensare in fretta, regolare il timone, modificare velocemente qualcosa, 

insomma chi lo sa cosa si renderà necessario” fece un lungo sospiro 

“Albareth, la nave l’ho pensata e disegnata io e solo io so come funziona”. 

“Ma…” 

“Questa è la mia occasione, capisci? Tu hai la tua strada tracciata davanti, un 
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regno da costruire, un popolo da condurre, io ho la possibilità di vedere altro, 

capire quello che non comprendo ancora, avere risposte alla montagna di 
domande che mi circolano in mente, questa è la mia strada e la voglio 

percorrere fino in fondo”. 

“Com’è cambiato” pensò Albareth mentre osservava quel volto così deciso. 

Lo ripensò bambino per un attimo, quando rubavano assieme i dolci di Evra, 

quando si rincorrevano lungo i campi immaginandosi grandi cavalieri e, 

adesso, mutato in un uomo pronto a camminare per il suo sentiero.   

“E sia” disse infine “Tu rappresenterai Nur e partirai assieme agli altri 

prescelti”. 

Ganstor si fiondò tra le braccia del fratello, felice e incredulo per quella 

decisione. 

“Grazie fratellone, vedrai non te ne pentirai, tutto andrà alla perfezione, 
tracceremo nuove vie, scopriremo i tesori di quelle terre”. 

“Aspetta” Albareth cercava di riprendere il filo del discorso ma Ganestor 

stava già viaggiando con i suoi pensieri. 

“Ganestor” lo fermò afferrandolo per le spalle “Sono felice di tanto 

entusiasmo, ma adesso ascoltami perché non sarai l’unico che partirà in nostra 

rappresentanza”. 

“Ah no!” 

“No. Malorm verrà con te”. 

“Cosa?” esclamò Ganestor offrendosi allo sguardo del fratello con aria di 

sfida “e vuoi dirmi perché hai scelto proprio Malorm?” 

Albareth aggrottò la fronte perché non capiva cosa avesse di sbagliato quella 

decisione. 
“Cosa dovrei dire? È un bravo soldato, ha viaggiato parecchio, conosce molte 

delle terre che attraverserete ed è un mio caro e vecchio amico. Tutto questo 

mi pare giochi a suo favore”. 

“Ma se beve di continuo e non fa altro che girellare per osterie”. 

“E tu come lo sai?”. 

“Be’ lo dicono tutti” rispose visibilmente imbarazzato. 

“Io non mi fido di tutti, mi fido di lui”. 

“Io no, e ti chiedo di scegliere un’altra persona”. 

La risposta giunse secca. 

“Io sarò re”. 

Ganestor non seppe cosa aggiungere. 
“Io sarò re” ripeté facendogli il verso “Che risposta è!” 

“L’ultima che ti do, fratellino” e si allontanò voltandogli le spalle. 

“Guarda che non finisce qui” gli gridò contro. 

“Oh no, finisce proprio qui” gli fece eco sorridendo. 

“Io sono il re” ripeté Ganestor storpiando la voce per fare il verso al fratello. 

“Ti sento” lo rimbeccò. 

“Bene” rispose alzando la voce “Vuol dire che almeno l’udito ce l’hai ancora 

buono, anche se solo quello”. 

Albareth sorrise e scomparve nell’altra stanza, mentre Ganestor rimase a 

rimuginare sulle scelte del fratello, ancora per lui incomprensibili. 
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Il giorno in cui Albareth fu incoronato spuntò sereno con un bel sole caldo. 

Per tutta la notte gli uomini si erano riversati nella terra del Ghelion per 

vedere colui che avrebbe dato loro la tanto sospirata pace, giurando di 

incarnare la giustizia per tutte le terre occidentali. 

La cerimonia avvenne tra le mura della nuova città, che nonostante dovesse 
essere ancora per larga parte ultimata, aveva la grande piazza inondata di 

suoni e animata dalle danze. Il tempio, esternamente ormai completato, ma 

con gli interni ancora da definire, era pronto per accogliere la maggior parte 

delle persone accorse per assistere a un evento di straordinaria importanza. 

Albareth prestava scarsa attenzione alla musica e ai preparativi, parlottava 

ansiosamente con sua madre che, per tutto il tempo volle al suo fianco, 

chiedendole ogni sorta di consiglio, da come camminare a cosa dire. 

“Non preoccuparti figlio mio” gli ripeteva “andrà tutto bene, io e tuo padre 

saremo al tuo fianco”. 

Quelle parole parvero fare effetto, la abbracciò un’ultima volta e si avviò 

lungo il corridoio centrale che portava alla scalinata per il palco, dove 

Federshan avrebbe officiato l’investitura.  
L’interno del tempio era ben illuminato per mezzo di grandi vetrate istoriate, 

tanto che in alcuni punti le persone dovevano ripararsi con la mano dai raggi 

del sole per vedere cosa stava accadendo.  

Lungo le mura, le travi di legno delle impalcature indicavano l’instancabile 

lavoro di scultori, pittori, falegnami e artigiani che, senza sosta, stavano 

realizzando incisioni, dipinti e sculture per raccontare la storia del nuovo 

regno.  

Per l’occasione i ponteggi e le intelaiature erano stati ricoperti da drappi 

colorati, tranne quelle centrali che salivano sino alla guglia principale, troppo 

in alto per essere raggiunti dagli addobbi delle signore, perciò erano state 

lasciate scoperte. 
Al centro del palco, adagiata su di un piccolo tavolo di quercia rotondo, stava 

la corona simbolo di potere e giustizia. L’aveva realizzata Hoot in oro 

massiccio, lucida e splendente, ma allo stesso tempo di semplice fattura, un 

cerchio dorato con incisi antichi idiomi druidici e al centro un grande rubino 

verde. 

Defilati in un angolo della sala e ben in disparte dal resto dei partecipanti, un 

piccolo gruppo discuteva a bassa voce. 

“La sua stella sta splendendo luminosa. Sembra ben voluto da tutti e anche 

coloro che l’hanno combattuto gli offrono servigi e omaggi” osservava 

Melegart seduto comodamente sulla sua sedia. 
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“Non proprio tutti” gli fece eco Dicto “Bugurk guida tutti coloro che non 

vedono di buon occhio questi eventi, e alcuni rappresentanti dei popoli della 
piana non sono intervenuti. Non accetteranno mai il ragazzo come loro re”. 

“In questo hai ragione, ma sino a che l’amicizia con Gòlin perdura la speranza 

rimane, la soluzione proposta può risolvere i problemi che ci affliggono”.  

“Li rinvieranno soltanto” rispose con tono duro “Verrà il giorno in cui 

incomprensioni e collera risorgeranno violenti. Quel giorno, tutto quello che 

stiamo costruendo, poterebbe crollare in un istante”. 

 

Il mormorio che aleggiava tra la folla all’esterno del tempio, in attesa 

dell’inizio della cerimonia, cessò quando il suono di una tromba annunciò 

l’arrivo del futuro sovrano.  

In quel momento Albareth fece la sua comparsa a cavallo, con un vestito di 
velluto blu scuro decorato in oro e con un lungo mantello rosso. Attraversò la 

folla, distribuita su due file e poi, smontato da cavallo, salutò il suo popolo 

prima di dirigersi dentro la sala del tempio. 

Il giovane oltrepassò il grande portone e proseguì sino a raggiungere la 

scalinata che portava al tavolo con la carta del re e la corona. 

Una volta salite le scale, Albareth s’inginocchiò ai piedi del tavolo e firmò la 

carta, poi attese che Federhan estraesse la spada dal fodero per 

consegnargliela. Il giovane re si alzò di nuovo, impugnò l’elsa e si voltò per 

per giurare innanzi al suo popolo. 

Tenne a lungo gli occhi fissi sulla lama della spada, sentiva un nodo alla gola 

e fu quasi sul punto di piangere, sopraffatto dal significato di ciò che stava 

accadendo. Sapeva che non sarebbe più stato lo stesso di prima.  
In quel momento gli parve di sentire la presenza del padre, di essere sfiorato 

su entrambe le spalle da quelle mani così forti che in passato lo avevano 

protetto tante volte, e quell’impressione lo sostenne e lo fortificò.  

Si voltò e guardandosi intorno, vide da ogni parte facce sorridenti e cenni 

d’approvazione e soddisfazione. 

“È con tutto il cuore che vi parlo quest’oggi” iniziò con voce ferma e salda 

“Mai prima d'ora le nostre terre avevano avuto un re, ma oggi è un nuovo 

inizio, un nuovo giorno in cui le insignificanti diversità del passato che ci 

hanno consumato sono state abbattute, oggi diamo vita a una comune identità, 

affinché tutti possano godere della loro porzione di sicurezza e libertà. Non 

trovo le parole per ringraziarvi dell'affetto che mi state dimostrando. Serberò 
sempre nel mio cuore l'ispirazione che viene da questo giorno. Vi prometto 

che negli anni a venire vi darò prova della mia gratitudine servendovi al 

meglio, in modo che possa essere sempre degno della vostra fiducia” fece una 

pausa e guardò intensamente i presenti nella sala gremita “Ma se devo fare 

voto in nome di tutti i popoli delle terre occidentali, affinché rappresenti per 

loro protezione e giustizia, che sia allora il popolo a decidere”.   

Le parole del giovane re rimbalzarono di bocca in bocca sino a raggiungere le 

persone più distanti assiepate ai portali d’ingresso.  

Stupore e confusione serpeggiarono tra ognuno dei presenti, colpiti da parole 

che non si aspettavano. 
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L'idea della necessità di ottenere l’appoggio della popolazione per il giovane 

re, aprendo la cerimonia dell'incoronazione a tutti, venne a Federshan poco 
dopo la scrittura della carta del re. Albareth era già entrato nei cuori di molti 

ma era ancora il giovane figlio di Nurtang, doveva dimostrare il suo valore, e 

Federshan pensava che far partecipare il popolo attivamente alla sua 

incoronazione avrebbe accresciuto il suo prestigio e la stima di questo nei suoi 

confronti.  

“Il popolo decida” ripeté a gran voce “solo un suo giudizio positivo mi 

renderà degno della corona”. 

Timidamente si levarono applausi fra la folla che, velocemente, presero 

sempre più forza.  

Il popolo era tutto per lui. 

Federshan sorrideva soddisfatto, Albareth non era più il suo allievo, era 
diventato l’incarnazione di tutto quello in cui credeva. Un simbolo di speranza 

e libertà per tutti. 

“Sono orgoglioso di te” disse Federshan mentre cingeva la testa del giovane 

con la corona “da oggi in poi, il popolo sarà sempre con te”. 

La lunga cerimonia durò tutta la giornata e si concluse con una lenta 

processione, dove i capi villaggio giurarono fedeltà, promettendo di scendere 

in battaglia al suo fianco. Alcuni offrirono servigi e consigli di uomini dotti, 

altri le proprie figlie in sposa. 

Per ultimo, Ganestor si presentò davanti all’amato fratello “Fedeltà a te mio 

re” disse inchinandosi. 

Quando Ganestor si rialzò ci furono alcuni secondi di silenzio, mentre gli 

sguardi dei due fratelli si rincorrevano sorridenti. 
Poi si ricomposero e Ganestor prese posto alla sinistra del fratello, e cercando 

di non farsi notare gli sussurrò “Sono andato bene?”. 

“Direi benissimo” gli rispose anche lui sottovoce, e poi aggiunse, “Che un 

fulmine mi colpisca immediatamente se mai pretenderò che tu debba 

chiamarmi così”. 

“In ogni caso, essere re comporta innumerevoli privilegi, vero fratello?” 

Ganestor fece notare ad Albareth la grande abbondanza di belle donne, 

ognuna pronta a sorridere quando lo sguardo del giovane re incrociava il loro. 

“Ma comporta anche dei lati negativi” srotolò un lungo papiro pieno di 

numeri e scritte. 

“Eccoti la lista dei tuoi impegni giornalieri, che mi sono preoccupato di stilare 
personalmente”. 

“Cosa?” esclamò sbalordito. 

“E dove pensi che possa trovare il tempo per fare tutto questo!” 

“Non ti preoccupare. Tu sei il re, adesso anche il tempo è tuo suddito”. 

“Brutto…” 

“Contegno fratello” gli sussurrò sorridendo “Ci sono ospiti”. 

Ganestor lo lasciò agli altri invitati, e mentre lo sguardo divertito del fratello 

lo seguiva passo passo, raggiunse assieme ai suoi compagni la tavola, dove 

erano state posate varie brocche contenenti buon vino. Riempì il suo calice e 

salutando il suo regale fratello, intento a stringer mani e a far sorrisi di 
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circostanza, dette un lungo sorso. 

“Mio sire” Menloth mise goffamente un ginocchio a terra, l’età non gli 
permetteva l’agilità di un tempo. 

“Chiedo l’onore di servirti e sedere con te al tavolo del re”. 

Albareth fece segno all’anziano cavaliere di alzarsi. 

“Accordato”. 

Ma Menloth, pur facendo forza sul bastone, non riusciva a rimettersi in piedi, 

così fu lo stesso Albareth a prenderlo per una spalla e ad aiutarlo nell’impresa. 

“Grazie mio buon re” disse rosso in volto. 

“Non preoccuparti”. 

 

Dopo una giornata interminabile in cui Albareth era rimasto in piedi per 

parlare e salutare, come si conviene a un bravo padrone di casa, i cuochi 
annunciarono l’inizio del banchetto. 

“Finalmente” disse Senone scattando in piedi dalla sedia.  

Con maggior velocità si fiondò sul primo vassoio di carne che gli era passato 

sotto il naso. Ne tagliò un bel pezzo, poi passò al pane e ne prese due fette, 

cominciando a masticare e a deglutire, annaffiando il tutto con ampi sorsi di 

vino. 

Altri ragazzi fecero il giro dei tavoli, ognuno con un vassoio pieno di portate, 

ma non riuscivano a fare due passi che subito decine di mani li cingevano 

strappandone il contenuto, minacciando seriamente anche l’equilibrio dei 

poveri ragazzi che venivano sballottati di qua e di là. 

Gli uomini erano piuttosto euforici, da ogni parte sorridevano, brindavano e 

ballavano allegramente, e questo sollevò il morale di Albareth, preoccupato 
dal discorso che avrebbe dovuto tenere, se si sentivano così bene questo 

lasciava ben sperare.  

Così, ormai rilassato, raggiunse il fratello portando con sé due calici vuoti, lo 

invitò a seguirlo e una volta raggiunto il tavolo del vino riempì i due boccali, 

quindi ne dette uno a Ganestor e non appena lo ebbe in mano, brindarono di 

gusto alla giornata e al nuovo futuro che si stava affacciando. 

Il tempo trascorse lieto ma lesto giunse il momento di formare la compagnia 

che avrebbe dovuto oltrepassare la Foresta e i Colli per immergersi in luoghi 

sino allora sconosciuti. 

Ganestor lasciò il fratello e si appoggiò a una parete della sala per ascoltarne il 

discorso. Tutti i presenti prestarono attenzione al richiamo di Albareth e, 
altrettanto silenziosamente, seguirono le sue parole riguardo i motivi e le 

necessità che avevano portato a quella decisione. 

“Le terre a sud dei colli ferrosi e della foresta nera sono una terra tutta da 

esplorare e costruire” disse Albareth 

“Nessuno si è mai avventurato a sud” gli replicò Melegart “nessuno sa cosa 

esiste oltre la grande distesa che giunge alle alte montagne a sud” 

“Questo non è del tutto esatto” rispose Menloth “L'esplorazione di nuovi 

territori e il loro sfruttamento ha portato alcuni pionieri a spingersi sempre più 

a sud alla ricerca di terre da coltivare, di metalli e animali da cacciare”. 

“Menloth ha ragione” intervenne Albareth “Ci sono dei resoconti, in 
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particolare quelli di Eri il viaggiatore, che riportano di viaggi verso sud”.  

“In quelle carte si racconta di terre rigogliose che, diversamente dalle terre 
della Grande Piana, offrirebbero risorse e luoghi favorevoli agli insediamenti” 

aggiunse Menloth. 

“Sono vecchi racconti, nessuno ha certezza di cosa trovare” rispose duro 

Melegart. 

“Su questo hai ragione, non ci sono certezze” confermò Albareth “per questo 

una spedizione partirà al più presto con il compito di studiare quelle terre, e 

riferire. Abbiamo l’assenso delle popolazioni della Grande Piana” disse 

indicando con lo sguardo Golin che rispose con un cenno di assenso con la 

testa, mentre si guardava attorno “Se la ricerca andrà bene, decideremo 

assieme come procedere. La migrazione verso sud dovrà avvenire per gradi, i 

popoli della Grande Piana non dovranno trasferirsi immediatamente, a iniziare 
saranno piccoli gruppi, cacciatori e agricoltori che segneranno le prime piste e 

garantiranno un facile accesso alle nuove terre. Nel frattempo, noi 

garantiremo che ai popoli della Grande Piana non manchi nulla”. 

Ganestor pensava che ci sarebbero state molte proteste, invece rimase 

sorpreso dai cenni di assenso che si levarono da ogni parte della sala. 

I vari territori avrebbero avuto due settimane per designare i membri della 

compagnia, poi si sarebbero riuniti a Nur per iniziare la lunga marcia verso le 

terre del sud. 
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UNA COMPAGNIA PER ESPLORARE IL SUD 

 
 

 

 

 

 

L’incontro si tenne nella grande sala della casa delle decisioni e fu lo stesso 

Albareth a nominare i membri che i vari villaggi avevano designato, li elencò 

a uno a uno e lentamente questi si alzarono, allineandosi in fondo alla sala. 

Il primo a essere chiamato fu Kalgurth della Piana. Camminava osservando 

tutti i presenti quasi in segno di sfida, ostentando sicurezza e forza. Timo il 

ragazzo che lo aveva accompagnato lo seguì timidamente, nascondendosi 
dietro le sue larghe spalle. Pressappoco aveva gli stessi anni di Ganestor. 

Entrambi scuri di carnagione, anche se il ragazzo aveva un colorito più chiaro, 

portavano vestiti simili, una giacca color porpora vivo, fatta con pelle di 

animale e conciata in qualche modo, che li copriva dal collo alle ginocchia, e 

alla vita una grande cintura di cuoio con una fibbia di ottone. Le gambe erano 

fasciate con pantaloni di pelle nera e le ginocchia erano rinforzate con un 

doppio strato.  

Poi fu il turno di Zornar, un omone alto, robusto di petto e di spalle, con la 

testa ricoperta da lunghi capelli che gli ricadevano sulle spalle, al contrario di 

Hog che aveva il capo spoglio come un uovo e il viso solcato da una grande 

cicatrice, rimediata nello scontro con gli uomini della piana. Non era molto 

alto, ma si faceva apprezzare per la bella voce armoniosa tanto da essersi 
conquistato il titolo di menestrello.  

Ambedue, scelti per rappresentare i piccoli villaggi posti lungo i confini della 

foresta di Fintarea, sedevano stancamente accanto al fuoco e si alzarono a 

fatica quando sentirono i loro nomi, avevano decisamente più energia per 

riempire i bicchieri. Davanti a loro stavano Eomud e Màglaj, prescelti dai 

villaggi prossimi al grande fiume.  

Il secondo era il più in là con gli anni, con dei lineamenti affilati e regolari, 

naso aquilino, occhi neri penetranti, fronte rugosa e una barba grigia che lo 

faceva assomigliare molto a Federshan. 

L’aspetto tetro del viso di Eomud lo caratterizzava più della sua stazza fisica, 

pesante e massiccia. La sua arma preferita, che teneva sempre agganciata alla 
sella del suo fedele cavallo, aveva un manico di legno, ricoperto di pelle alla 

base, per facilitarne la presa, mentre all’estremità una corta catena univa la 

mazza a una pesante palla di ferro che riusciva a far ruotare con estrema 

agilità.  

Ergo e Noor provenivano dalle regioni del nord, erano nati alle pendici dei 

monti del Mablung, robusti e snelli, vestivano allo stesso modo, con una lunga 

giacca che li ricopriva dal collo alle ginocchia, ricavata dalla pelle di daino, e 

con le gambe riparate da pantaloni di pelle di lana, e una grande cintura di 

cuoio che gli stingeva la vita.  

Noor, al contrario di Ergo, aveva i lineamenti del viso affilati e squadrati, ma 
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entrambi con capelli e occhi neri come la notte. 

Per Nur e i popoli che vivevano nel Ghelion e lungo la costa, furono scelti 
Ganestor e Malorm. 

Il giovane Ganestor, deluso dal compagno impostogli dal fratello, mostrava la 

sua insoddisfazione cercando di stargli il più lontano possibile. Continuava a 

non capire perché Albareth lo aveva preferito ad altri, a suo modo di vedere 

più meritevoli, anzi, non si fidava per niente e sin dal primo incontro, non 

conoscendolo, gli era parso uno di quegli uomini avvezzi solo alle locande, 

alle osterie e alle taverne. 

La scelta era terminata, dieci sarebbero partiti da Nur, mentre i due 

rappresentanti di Durkùn, impegnati a controllare che tutti i preparativi per 

garantire provviste e materiali necessari ad affrontare il lungo viaggio a 

cavallo che li avrebbe condotti a sud, si svolgessero alla perfezione e senza 
intoppi, si sarebbero uniti alla compagnia una volta giunta alla città sul lago.  

Valutati con estrema cura, venne tenuta di gran conto la costituzione fisica, 

come pure l’abilità in combattimento. Nulla si conosceva di quelle terre 

lontane, e molti potevano essere i pericoli cui potevano andare incontro. 

Un gruppo di dodici uomini avrebbe potuto viaggiare leggero e molto 

velocemente, ma allo stesso tempo rappresentava un numero adatto per 

scoraggiare chi avesse avuto intenzioni bellicose. 

La vecchia Dira appuntava sui fogli i nomi dei membri della spedizione, ogni 

volta alzava lo sguardo per vedere con chi avesse a che fare e subito dopo lo 

riabbassava scuotendo la testa, nessuno sembrava andargli a genio. Passarono 

volti conosciuti e non, sorridenti oppure seri e arcigni, occhi indagatori o 

sognanti come quelli di Ganestor. 
Kalgurth vedendo il giovane viso di Ganestor, appoggiò il gomito sul tavolo e 

la guancia sulla mano fissandolo con sufficienza “Adesso mi toccherà fare da 

balia anche ai ragazzini”. 

Ganestor sentì la collera montargli in tutto il corpo come lo scorrere della 

febbre dentro le vene, ma prima che potesse rispondergli a tono, Federshan se 

lo prese sotto braccio e lo accompagnò al tavolo delle vivande.  

“Non far caso a lui” sussurrò nell’orecchio “è pieno solo d’aria”. 

Ganestor ritrovò il sorriso e brindò con l’amico a quel nuovo inizio. 
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LA STRANA NAVE DI GANESTOR 

 
 

 

 

 

 

 

Scelti gli uomini, i dubbi si concentrarono sulla via da percorrere per 

esplorare le terre del sud.  

Intraprendere la traversata della Grande Piana avrebbe significato risparmiare 

molto tempo ma gruppi di predoni si annidavano in angoli nascosti, pronti a 

saltar fuori per colpire chiunque vi si avventurasse. 
L’altra possibile via avrebbe condotto la compagnia sino al lago di Durkùn, 

passando per Fintarea sino alla città sul lago.  

Affrontare il viaggio per terra, oppure alzare le vele e percorrere la distanza 

sui fiumi. Queste erano le uniche strade possibili. 

I giorni passavano ma nessuno trovava una soluzione adeguata, tanto meno 

Ganestor. 

Il ragazzo trascorreva lunghi momenti in riva al fiume, seduto sulle panche di 

legno pensando a ogni possibile soluzione, ma le idee che gli affollavano la 

mente presentavano nuovi problemi che richiedevano altre considerazioni.  

Non riusciva a trovare una via d’uscita.  

A volte Longar si sedeva accanto a lui e, per quel che poteva, cercava di 

aiutarlo, ma dal tono delle risposte di Ganestor era evidente che i suoi pensieri 
correvano in altre direzioni, anzi, spesso tamburellava con le dita sul legno 

delle panche con lo sguardo pensieroso che si tuffava nel fiume, quasi ignaro 

della presenza dell’amico. 

Longar, visto lo scarso successo, pensò di impegnare il suo tempo in modo 

più costruttivo, ma prima di lasciare Ganestor ai suoi pensieri provò un’ultima 

volta. 

“Vorrei raccontarti di come mio padre ha brillantemente risolto il problema 

del suo aratro” si fermò un attimo per vedere l’espressione di Ganestor che, 

aimè, era sempre distante e persa altrove.  

Non si perse d’animo, raccolse un rametto da terra e lo punzecchiò sulla 

spalla.  
“Senti cosa ha pensato” disse sorridendo, e non appena ottenne la sudata 

attenzione riprese il racconto.  

“Sai che i campi di mio padre sono pieni di pietre e alberi” disse battendo il 

rametto sulla radice di un albero che spuntava lì vicino. 

Ganestor pareva sempre più scocciato e cercò di fermare l’amico che, però, lo 

anticipò, riprendendo immediatamente il discorso. 

“E per questo i denti dell’aratro spesso rimangono impigliati, rallentando il 

lavoro e aumentandone la fatica. Così mio padre” accentuando con il tono 

della sua voce queste due ultime parole “si è ingegnato, e ha pensato di 

preparare un aratro con dei denti semi-mobili in modo da poterli alzare a 
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piacimento e passare senza problemi anche vicino alle pietre e alle radici degli 

alberi” 
Ganestor ascoltava ormai in silenzio, con lo sguardo sull’amico ma con la 

mente allungata al progetto a cui stava lavorando, però la parola semi-mobili 

lo colpì, e mentre Longar terminava il racconto un sorriso attraversò il suo 

volto.  

“Com’è quest’aratro?” domandò immediatamente. 

“Intendi le parti mobili?” 

Ganestor annuì. 

“Be’” felice di aver finalmente ottenuto la sua attenzione “le ha assicurate in 

modo da poterle alzare separatamente quando trova un ostacolo”. 

Longar continuò a spiegare ma Ganestor stava già pensando al modo di 

applicare questa soluzione alla sua nave. D’un tratto scoppiò a ridere 
lasciando Longar senza parole. 

“Un genio. Sì, tuo padre, un vero genio” lo abbracciò e schizzò via, seguito 

dallo sguardo, prima perplesso, poi soddisfatto di Longar. 

Per il giorno seguente era prevista una nuova assemblea, quella decisiva, e 

proprio per questo Ganestor lavorò tutta la notte, perfezionando il progetto 

della sua nave. 

Durante la riunione, i presenti si divisero in due schieramenti, l’uno 

favorevole alla traversata per terra, l’altro per l’uso delle navi. Ognuno 

prospettava vantaggi e svantaggi, ma senza giungere a una decisione finale. 

“Viaggiare per i fiumi ci farà risparmiare tempo, potremo arrivare al valico 

per i Colli Ferrosi ancor prima che percorrendo la Piana. Le navi 

trasporteranno uomini e viveri sino alla città e da lì, percorreremo il restante 
tratto a cavallo” Melegart sperava di poter convincere tutti della bontà della 

sua idea, ma si sbagliava. 

“Signori” lo interruppe Ergo. 

“Vi siete posti il problema del trasporto dei nostri cavalli? Hanno bisogno di 

spazio, come possiamo pensare di poterli rannicchiare in un angolo della 

nave, non possediamo navi tanto grandi, e anche se le avessimo non 

riuscirebbero a oltrepassare i bassi fondali dei fiumi, s’incaglierebbero”. 

“Senza parlare dell’equipaggio, di quale numero d’uomini stiamo parlando” 

chiese Zornar. 

“Consiglio di prendere in considerazione la via di terra. Sicuramente molto 

più lunga, ma molto più facile da percorrere” riprese la parola Ergo. 
“Hanno ragione” sussurravano i presenti. Le opposizioni sollevate all’idea di 

Melegart parevano aver fatto breccia. 

Ognuno si consultava con il proprio vicino nella speranza di arrivare a una 

soluzione per l’annosa questione. 

“Lasciamo i cavalli” intervenne di colpo Ganestor. 

“Cosa?” Ergo si voltò verso il giovane, dapprima stupito, poi sbottando in una 

grassa risata. 

“Lasciamo i cavalli, con le barche arriviamo direttamente alla città sul lago e 

una volta giunti sulla terra ferma ne potremo prendere degli altri” insistette 

Ganestor 
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“Il problema resta lo stesso” gli replicò Ergo “Come pensi di attraversare 

l’Ungòil. Le sue acque scorrono impetuose e violente, per non parlare del suo 
fondale che è irregolare” prese del pane e lo posò sul tavolo. 

“Pare la crosta di questa pagnotta, alle volte attraversato da solchi profondi e 

alle volte piatta e bassa, tanto che persino Nub potrebbe camminarci senza 

sprofondare”. 

Ganestor srotolò sul tavolo un grande foglio di carta, dove appunti e disegni 

raffiguravano una strana imbarcazione. 

“Seguendo gli studi di Federshan, e i suggerimenti di Dor e Longar” disse 

sorridendo “ho disegnato questa nave che può attraversare l’Ungòil”. 

La chiglia della nave era ricavata da un solo tronco, con le assi dello scafo che 

si sovrapponevano una all’altra con congiunzioni fatte da pelo d’animale 

intriso nella pece. 
Ma quello che la distingueva da tutte le altre imbarcazioni, stava nel fatto che 

il fasciame sotto la linea di galleggiamento fosse legato alla struttura con 

radici di abete, mentre il resto della nave era tenuto insieme con chiodi di 

ferro. 

Il timone, costruito su di un unico tronco, era assicurato alla poppa della nave 

e non su di un lato. 

“Se il fiume diventa improvvisamente basso, non ci sono problemi” puntando 

il dito sul disegno “l’asse di legno del timone può essere sollevata quel tanto 

per non farlo incagliare. Inoltre, il suo fondo è piatto e questo gli permetterà di 

navigare e risalire i fiumi. Vi assicuro che sarà di grande versatilità e 

maneggevolezza”. 

“E quanti uomini possono portare? Inoltre, avremo molte provviste” Ergo si 
dimostrava ancora molto diffidente. 

“Ne serviranno due” rispose Ganestor “e possono essere condotte da cinque o 

sei membri di equipaggio. Pochi uomini possono manovrare portando una 

notevole quantità di carico, ma dobbiamo salire a bordo lo stretto necessario 

per arrivare a Durkùn, lì potremmo rifornirci di viveri, cavalli e ogni altra 

cosa che necessiterà per il viaggio”.  

Ganestor non mostrava alcuna esitazione nelle risposte e ben presto lo 

scetticismo divenne curiosità e poi ammirazione.  

Federshan osservava in disparte, divertito e orgoglioso per quello che 

Ganestor stava diventando; il suo allievo aveva appreso bene. 

“Costruiremo la tua nave” disse, infine, Albareth “ma prima di dare il mio 
assenso finale, la proveremo sul fiume Tamìn”. 

Ganestor cominciò immediatamente i preparativi, scelse coloro che lo 

avrebbero aiutato e l’indomani si recò molto presto a prendere il tronco che 

sarebbe divenuto la chiglia della sua imbarcazione. 

I lavori procedevano veloci. La nave risultava lunga sei metri e larga quasi tre; 

lungo le fiancate c’erano fori per quattro remi e due rastrelliere che 

contenevano otto scudi appesi, che da poppa a prua si alternavano 

cromaticamente in verde e giallo.  

Al centro, l’albero maestro spiegava la vela rettangolare su cui venne ricamato 

un sole. 
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Furono impiegati venti giorni, ma ne era valsa la pena. Il ventunesimo la 

barca fu trasportata al fiume. 
“È il momento di vedere se tuo fratello è un genio o solo un presuntuoso” 

disse Ergo. 

“Tra poco il tuo dubbio troverà risposta” gli rispose Albareth mentre salutava 

il fratello che stava salpando “Forza fratellino” mormorò tra sé. 

Le cime che ancora la bloccavano furono tolte e il momento tanto atteso da 

Ganestor arrivò.  

“Remate” ordinò ai compagni. 

I remi ricaddero in acqua all’unisono e d’un colpo la nave parve prendere il 

volo. Scivolò veloce e sicura sulle acque del fiume, dimostrando stupefacenti 

doti di manovrabilità anche nei punti in cui la corrente si faceva più forte, e 

questo grazie alle assi legate fra loro che potevano muoversi l’una sulle altre, 
assorbendo tutti gli sforzi sostenuti, ripartendoli sull’intera struttura dello 

scafo. 

“Attenzione” urlò Timo “il fiume qui è troppo basso. Il timone. Il timone si 

spezzerà”. 

Ganestor schiacciò il suo corpo sull’asse di legno del timone e lo sollevò quel 

tanto per non farlo incagliare. 

“Sì” urlò di gioia il ragazzo. 

“Tuo fratello è un genio” dovette ammettere Ergo. 

Sin dal principio il più scettico e il più avverso alle idee di Ganestor, adesso 

diveniva il suo più grande sostenitore. 

“Come ti avevo detto, non avevo nessun dubbio” Albareth osservava la 

felicità di Ganestor e la grandezza del suo ingegno.  
“Grazie fratellino, ci hai donato una grande speranza”. 
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INCUBI PRIMA DELLA PARTENZA 

 
 

 

 

 

 

 

La sera prima della partenza, Ganestor fece uno strano sogno.  

Era appena uscito da casa e il sole lo salutava sporgendosi da dietro una 

nuvola bianca, così si fermò nel giardino per godere di quel dolce tepore 

mattutino.  

Sopra di sé vide librarsi, verso l’azzurro, un’aquila. Aveva le ali tese contro la 
forte corrente d’aria e saliva sempre di più, quando a un tratto si sentì 

trasportare in alto, mentre la terra, pian piano, si allontanava. 

Adesso volteggiava nel cielo come un uccello, riusciva a volare così alto che 

poteva toccare le nuvole e attraversarle per poi ricadere in picchiata verso il 

lago. 

Sullo specchio d’acqua intravide il suo riflesso, ma la sagoma che ne prese 

corpo era quella di un’enorme aquila delle montagne.  

Volò a lungo, sino a delle rovine in mezzo a una distesa di sabbia, poi la terra 

vorticò velocemente, avvicinandolo sempre di più all’antica costruzione, una 

caduta libera che pareva non potersi arrestare.    
Si posò davanti a una strana costruzione, vicino a ciò che un tempo doveva 

esserne stato l’ingresso e dove un portone di bronzo manifestava una 
magnificenza oramai perduta nel tempo. 

Una voce s’innalzò dalle rovine, dapprima tremolante come un lamento, poi 

sempre più viva ma incomprensibile.  

D’un tratto le parole del fratello penetrarono fra le immagini. 

“Sveglia” scuotendolo dolcemente. 

Ganestor sobbalzò sul letto con la fronte madida di sudore. 

“Tutto bene, fratello?” sorpreso da quello sguardo visibilmente turbato. 

Ganestor si guardò attorno, toccandosi volto e braccia, le sensazioni che aveva 

appena vissuto erano state così vive da farlo dubitare per alcuni istanti dei 

suoi stessi occhi. 

“Sì” rispose a fatica “non ti preoccupare”. 
“Sicuro?” 

“Sì, sì, solo un brutto sogno”. 

“Allora datti una bella rinfrescata e scendi di sotto, è già un po’ che ti stiamo 

aspettando”. 

Ganestor annuì, attese che il fratello uscisse dalla stanza e si alzò. 

Si vestì lentamente, ripensando a quello che aveva appena sognato durante la 

notte. Cercava disperatamente di dargli senso, di accostare a ogni immagine 

una spiegazione, ma invano. Più cercava una soluzione, più i suoi pensieri si 

accalcavano dentro la testa, uno sull’altro. 

Al piano di sotto trovò Federshan e il fratello, intenti a definire gli ultimi 
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preparativi, leggendo carte e mappe, sincerandosi di non aver lasciato nulla al 

caso.  
“Fratellino, come ti senti?” disse Albareth sorridendo. 

“Perché, cosa è successo?” chiese Federshan. 

“Credo che questa notte abbia dormito dal lato sbagliato, vero?”  

“Cosa ti turba” gli domandò allora Federshan. 

“Nulla, nulla. Solo uno strano sogno, niente di più”. 

“Non devi essere preoccupato, tutto procederà per il meglio” disse Federshan 

dandogli una pacca sulla spalla. 

“Certo” rispose quasi sussurrando. 

“Devo lasciarvi, ho alcune cose da sbrigare e non posso attardarmi oltre” 

Albareth uscì perplesso dalla stanza, intuiva che qualcosa non andava, troppo 

silenzioso per essere suo fratello. 
“Spero di non deluderti” disse Ganestor a Federshan una volta rimasti soli “mi 

sembra di non essere la persona più adatta per partire in questa spedizione. Gli 

altri sono tutti dei colossi, e davanti a loro mi sento come una goccia in mezzo 

al mare”. 

“Allora lascia che ti racconti una cosa”. 

 

La mia gloria è d’esser libero 

come l’aquila nel cielo 

senza nido in questa terra 

così che nessuno possa seguirmi 

 

La mia gloria è d’essere forte come gli alberi  
che lenti piegan le fronde 

accompagnando il tempo scandito dal vento 

 

Nessuno si cura della goccia. 

Pensano che sia piccola e inerme 

essa cade e scompare 

ma sa già che essa sarà ancora 

quando tutti gli altri, più non saranno. 

 

“La grandezza non conta, altre sono le virtù e le qualità necessarie, e tu le 

possiedi già”. 
Lo sguardo del ragazzo non nascondeva i turbamenti del suo cuore, ma lo 

strano sogno, unito alle parole di Federshan, aumentarono i desiderio di 

partire. In cuor suo sentiva che per giungere a una risposta doveva indirizzare 

il suo cammino verso le terre a sud. 

“Va meglio?” chiese Federshan. 

Ganestor rispose con un semplice gesto della testa. 

“Bene, ti aspetterò fuori, credo che qualcuno voglia salutarti” si voltò, aprì la 

porta e dietro la sua figura apparve Fea che, affaccendata sul tavolo in 

giardino, piegava amorevolmente alcuni indumenti. La donna, smise 

immediatamente le sue faccende, salutò con un sorriso il druido e si avviò 
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verso il figlio. 

Ganestor corse verso di lei e i saluti furono lunghi e teneri. Fea si sentì stretta 
in una abbraccio che Ganestor pareva non voler far finire mai, così gli chiese 

cosa turbasse oltremodo il suo cuore. 

“Dovresti essere tu a consolare tua madre, non il contrario” disse Fea con un 

sorriso malinconico “mai mi hai nascosto i tuoi pensieri, non 

vorrai cominciare adesso, cosa ti affligge. Forse, ti preoccupa il viaggio?” 

“No, Madre” rispose sicuro “Non sono preoccupato per questo. Ho sempre 

immaginato di visitare luoghi lontani e sconosciuti, ma la notte scorsa ho fatto 

uno strano sogno, un sogno che mi ha turbato e che non so spiegare”. 

“Raccontami” lo incoraggiò Fea. 

Ganestor trasse un profondo sospiro e cominciò a parlare con voce inquieta. 

Raccontò di come si era sentito sfiorare il volto dal fresco vento delle 
montagne, di come si era scoperto essere un’aquila che cavalcava la corrente 

grazie alle possenti ali. Parlò della visione dell’immensa distesa di sabbia e 

delle rovine del tempio dove, alla fine, si posò, sino a che la voce del fratello 

non interruppe quel viaggio”. 

“Un’aquila delle montagne” disse Fea passandogli una mano sulla testa. 

“Cosa ne pensi” le chiese. 

“I sogni ti mostrano il viaggio che stai per intraprendere, figlio mio. L’aquila, 

sovrana del cielo e dalla vista penetrante, significa che il tuo viaggio è già 

cominciato, la tua mente è già lontana in attesa di scoprire nuove terre. Il 

deserto di cui parli, racconta di un grande vuoto e della solitudine che, 

nonostante i tuoi compagni, proverai durante il viaggio, mentre il tempio 

credo stia a indicare l'arrivo di un aiuto inatteso, poi…” 
“Poi?” la incalzò. 

“Poi tuo fratello ti ha svegliato” rispose sorridendo “Non vedo nulla di 

pericoloso nel tuo sogno”. 

“Non sapevo sapessi interpretare i sogni” le disse stupito. 

“Non sei l’unico a fare strani sogni” disse calcando quella parola mentre 

ricordava le immagini che avevano funestato le sue notti sin dalla tenera età. 

“Non me ne avevi mai parlato”. 

“Ho cercato di scacciare quelle visioni dalla mia mente, ma non ci sono 

riuscita e, alla fine, sono tornate a tormentarmi” disse sospirando amaramente, 

poi, vedendo che il figlio era rimasto senza parole, Fea si decise e iniziò a 

raccontare ciò che non gli aveva mai rivelato. 
“Sin da piccola ho avuto questo infausto dono. Nella mia mente si andavano 

formando immagini, prima indistinte, ma con il passare degli anni quelle 

visioni aumentarono sempre più, sino a quando non parvero così reali da non 

poterle distinguere più dal mondo dei sogni. E un giorno sognai mio fratello”.  

“Tuo fratello?” esclamò Ganestor “non sapevo avessi un fratello”. 

“Purtroppo, non ha mai potuto ascoltare il frusciare del vento, godere del 

calore del sole o gustare il sapore dell’acqua” rispose sconsolata “È morto 

prima di venire al mondo” poi trasse un lungo respiro, e dopo alcuni secondi 

riprese a raccontare “La notte prima che mia madre partorisse, sognai di 

entrare nella camera dei miei genitori. Li vidi stesi sul letto, dormivano, tutto 
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pareva normale, sin quando non notai che dalle lenzuola grondava sangue. 

Provavo a svegliarli in tutti i modi: scuotendoli, urlandogli contro ma nulla 
pareva smuoverli. Ricordo che cercai di tamponare quel sangue con le mie 

piccole mani” disse osservandole mentre tremavano per l’emozione che il 

ricordo le suscitava “ma continuava a scendere copioso sul pavimento” Fea si 

asciugò le lacrime che le rigavano le guance “Il giorno dopo, mio fratello 

nacque morto. Un fiotto di sangue lo accompagnò nel mondo”. 

“Hai sognato anche di mio padre?”  

Fea annuì  

“Raccontami” 

“È troppo doloroso” 

“Te ne prego” 

“Il suo cavallo” disse infine con la voce rotta dall’emozione “Raven se ne 
stava fermo sulle colline davanti la città, non un piccolo movimento. Mi 

guardava, nulla di più. Poi mi accorsi che dalla sella colava del sangue”. 

“Come quando sognasti di tuo fratello”. 

“Sì, e anche questa volta il sangue non si fermava, cadeva a terra e scorreva 

lungo la collina.” Fea sentì un brivido di tensione percorrerle la schiena fino 

alla nuca, allora cercò di calmarsi e trasse due profondi respiri. 

“Tutto bene, madre?” 

“Adesso sì” 

“E cosa hai visto per me” le chiese Ganestor con ansia. 

“Non preoccuparti figlio mio. Ciò che ho visto non ha nulla a che vedere con 

questi infausti accadimenti” disse accarezzandogli il volto “stavo seduta in 

giardino guardando il frusciare del vento fra gli alberi, quando qualcosa in 
quel lieve ondeggiare cambiò, si fece più lento, come se tutto fosse ovattato, e 

nella mente si formarono delle immagini” alzò lo sguardo verso il cielo “Ho 

visto un sole rosso scendere dietro le montagne innevate, ma rialzarsi il giorno 

dopo tra le fronde di una verde foresta, colma di fiori e acqua, poi ti ho visto” 

e strinse le mani sulle spalle del figlio “a cavallo mentre sorridente mi venivi 

incontro”. 

Ganestor trasse un lungo sospiro, come se un peso gli fosse appena 

stato tolto dal petto. 

“Prendi questo” Fea estrasse dalla tasca interna della sua tunica un piccolo 

vasetto marrone scuro. 

“Cos’è?” chiese Ganestor. 
“È un unguento per ferite, scottature per il sole, ustioni e altre malattie della 

pelle” gli rispose aprendo il piccolo vasetto e assaporandone l’odore “L’ho 

preparato assieme a Samilya con le foglie di Gheterlin”. 

“Il frangidolore” esclamò Ganestor. 

“Sì, molto bravo” gli sorrise Fea. 

I due si guardarono con quell’atteggiamento di misteriosa complicità che solo 

madre e figlio possono avere, poi Ganestor, teneramente, la strinse di nuovo a 

sé. 

“Madre mia” 

Allora Fea con la punta delle dita, si toccò la fronte e premendosi con il palmo 
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della mano sul petto disse “Che la mia mente e il mio cuore ti accompagnino” 

e sorridendo ripeté gli stessi movimenti su di lui.  
Non molte altre furono le parole fra i due, gli sguardi e le lacrime parlavano 

per loro, e dopo un lungo sospiro Fea prese Ganestor sottobraccio e assieme, 

uscirono dalla casa, la partenza non poteva essere rimandata. 
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FINALMENTE IL GIORNO DELLA PARTENZA 

 
 

 

 

 

 

 

Mentre tutti erano indaffarati nel riempire gli ultimi sacchi e le ultime bisacce, 

Fedeshan notò Fea in disparte con gli occhi fissi sul figlio che, assieme agli 

altri, definiva ancora una volta il percorso. 

Aveva il volto stanco, solcato da grandi inquietudini. La perdita dell’amato 

marito era una ferita fresca che appesantiva i suoi pensieri. 
“Non preoccuparti il ragazzo è forte e in questi anni ha appreso molto e bene, 

se la caverà” le disse per rassicurarla.  

“Dunque è già diventato grande” sospirò asciugandosi gli occhi “ma ho paura 

Federshan. Ho perso mio marito e non voglio perdere anche mio figlio”. 

Federshan le prese le mani e sentì tutta la sua tensione in quella stretta. 

“Guardalo Fea”. 

Benché molto giovane, Ganestor era diventato alto, magro e muscoloso. 

“L’impresa è grande ma tuo figlio ne è più che degno”. 

Fea lo guardò attentamente e mentre impartiva ordini e organizzava i 

preparativi per il lungo viaggio, lo rivide piccolo e sorridente che tendeva le 

braccia per farsi prendere in collo dopo ogni caduta. Era cresciuto ed era 

cambiato, non poteva più trattarlo come il suo piccolo ometto.  
“Lo so” rispose sicura, ripensando alla visione che aveva avuto. 

Gli uomini si apprestavano a imbarcare le ultime provviste e presto ogni 

angolo delle due navi venne occupato. 

Fea e Ghelion così Ganestor le aveva chiamate, in onore della madre e della 

sua terra. 

“Pronti a salpare” urlò Eomud. 

“Il grande viaggio comincia ragazzo” disse Hog. 

A soli diciassette anni la grande avventura che da sempre aveva sognato stava 

per cominciare, la lunga marcia che lo avrebbe portato a sud prendeva 

finalmente vita. 

“Sì Hog, alla fine si parte” 
Le due navi si staccarono dal molo e s’inoltrarono lungo il lago, prendendo un 

piccolo canale che, dopo poche centinaia di metri, confluiva nel Rivombra.  

Il fiume si snodava lungo le terre del Ghelion, sinuoso come un serpente, 

disegnando curve leggere e curve brusche a destra e a sinistra. 

Le sponde, non molto alte, toccate dalle acque che ne lambivano dolcemente 

il manto erboso che le ricopriva, erano ricche di alberi dal piccolo fusto. 

Il viaggio durò circa tre giorni; la corrente faceva scivolare le barche, veloci e 

sicure e a sera raggiunsero il tratto di fiume che si gettava nell’Ungòil, dove le 

acque fluivano più profonde e impetuose. 

Il Grande fiume si presentò in tutta la sua maestosità con spruzzi e gorgoglii 
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che offuscavano qualsiasi altro suono.  

In mezzo alla corrente la compagnia fece un bizzarro incontro. Alcuni grandi 
pesci si affiancarono all’imbarcazione, nuotando vicino alla chiglia.  

Alle volte la sorpassavano, altre volte stavano dietro, e quando saltavano fuori 

dell’acqua, per ricaderci pesantemente, alzavano sbuffi così imponenti che 

inzuppavano tutti e tutto. 

Seguirono le due imbarcazioni per tutta la traversata, accompagnandole sino 

all’altra sponda, proprio come una scorta regale. 

Alcuni di loro non avevano mai visto pesci così strani. Erano lunghi circa due 

metri e completamente bianchi, con i raggi del sole che si riflettevano sulla 

loro pelle candida creando riflessi argentati.  

Uno si avvicinò alla destra dell’imbarcazione quasi a toccarla. 

Ganestor poté osservarlo per alcuni lunghi istanti prima che s’immergesse di 
nuovo, quel tanto da disegnarne forme e lineamenti. Rimase colpito da quegli 

occhi lunghi che si assottigliavano ai lati, e azzurri come il cielo. 

“È molto facile incrociare la vela con loro. Sono attratti dalle imbarcazioni e 

si divertono a nuotargli vicino”.  

Malorm, diversamente, non rimase colpito da quell’inaspettato incontro, era 

nato vicino alle sponde del fiume e da piccolo, quando lo attraversava con i 

suoi genitori, s’imbatteva spesso in quei docili animali. 

“Come si chiamano?” chiese desideroso di saperne di più. 

“Galù” rispose indicando il branco che si allontanava saltando sull’acqua. 

Quel giorno le acque dell’Ungòil erano così limpide, che nei tratti più bassi si 

poteva intravedere la sagoma della nave che si rifletteva perfettamente sui 

fondali, circondata dai pesci. 
Quasi ci si poteva confondere, come se la terra fosse stata capovolta, ma la 

cadenza cigolante dei rematori, lo scricchiolio delle corde tese, il fischio 

sottile del vento sopra le teste riportavano tutti con i piedi ben saldi dal lato 

giusto del mondo. 

Poco dopo, riuscirono a lasciarsi alle spalle la corrente dell’Ungòil per entrare 

nella corrente dell’Ur che procedeva verso sud.  

Al calar della notte, lo stato d’animo era quello giusto. Gli uomini cantavano 

allegramente, contenti del pasto e delle loro borracce piene di vino vigoroso. 

A prua Ganestor faceva tesoro di tutto quello che vedeva e sentiva, 

trascrivendolo sul diario che Federshan gli aveva donato prima della partenza. 

Non faceva altro che prendere appunti, riferimenti e note sui luoghi e gli strani 
animali che incontravano. Le sue pagine erano pronte a riempirsi ogni giorno 

di schizzi e disegni, voleva che al suo ritorno tutti potessero sapere e capire 

quello che aveva provato in ogni momento del viaggio.  

 

La mattina iniziò fresca, con una leggera brezza che soffiava dalle montagne e 

che muoveva la fitta vegetazione che si affacciava sulle sponde, ricoprendole 

come una coperta.  

Passarono velocemente i piccoli salti che si aprivano lungo il fiume, da qui il 

suo inconsueto nome, e con le prime luci del sole la vita cominciò ad affluire 

fra i rami della foresta di Fintarea che circondava ogni cosa. Si poteva solo 
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immaginare cosa ospitasse dietro quel verde acceso, dietro i fiori e i rami 

degli alberi che alle volte finivano per incontrarsi con le acque, formando 
quasi un balletto. 

La foresta sembrava suddivisa su più livelli. Quello più alto, costituito da 

alberi che superavano sicuramente i trenta metri d’altezza e sotto, altri diversi 

livelli, con alberi più bassi e un fitto sottobosco di cespugli e piante erbacee. 

Tra tutte, Ganestor venne attratto da una pianta con foglie gialle che si 

appoggiava ai grandi alberi, anzi vi si avvinghiava a spirale, e sembrava che 

stesse per asfissiarli da un momento all’altro. Tra questa vegetazione avvenne 

un secondo strano incontro. 

Le due imbarcazioni si avvicinarono alle sponde per osservarle meglio e 

quando rasentarono la riva, i rami si aprirono. Agli inizi Ganestor, il più 

vicino di tutti, si ritirò di scatto, sorpreso da quel movimento inaspettato.  
Immediatamente apparve uno strano musetto allungato, con un naso lungo e 

flessibile che avrebbe potuto fare il giro della testa. 

“Il buffo animaletto peloso che ha fatto capolino vive sugli alberi” disse 

Malorm.  

“Si nutre degli insetti che vivono sotto la corteccia. Da queste parti li 

chiamano Nardulu”. 

“Nardulu” ripeté Ganestor. 

“Significa nasone. Credo che suoni bene per il piccoletto”. 

Ganestor vide lo sguardo di Malorm e scorse in lui molto di più dell’arcigno 

soldato. Lo aveva sempre considerato con superficialità, e per lungo tempo lo 

aveva visto solo come un sempliciotto, indifferente a ciò che stava di là del 

proprio naso, pronto solo a vagar di città in città per menar pugni e lanciar 
frecce, mentre adesso scopriva quanta saggezza si celasse dietro quel suo viso 

solo a tratti duro. 

Le avventure e le emozioni vissute durante i suoi viaggi, che lo avevano 

portato ad attraversare le regioni del nord in lungo e in largo, lo avevano reso 

l’uomo che era adesso: curioso e affascinato dalla natura e dalla sua immensa 

diversità. 

Il piccolo Nardulu rimase in bella vista per alcuni minuti. Aveva una lingua 

molto lunga e robusti artigli che adoperava per strappare la corteccia e per 

muoversi facilmente fra i rami e, difatti, in un batter d’occhio scomparve tra le 

foglie emettendo un urlo acuto che poco dopo fu accompagnato da molti altri. 

“Il piccoletto ha dato l’allarme” sorrise Malorm. 
Lo strillo aveva spaventato gli uccelli che, appollaiati sui rami, se ne 

fuggirono in cielo sotto lo sguardo stupito dei membri della spedizione, se ne 

contavano a decine di tutte le forme e colori.  

“È in arrivo la cena” Zornar prese l’arco e lo tese puntandolo sui più grandi, 

ma uno degli uccelli fu più lesto e il povero Zornar si ritrovò la faccia 

ricoperta dai suoi escrementi. La freccia partì ugualmente ma si perse nel 

vuoto per poi ricadere solitaria in mezzo al fiume. 

Il silenzio durò pochissimo e Zornar si sentì circondare dalle risate dei suoi 

compagni. 
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LA CITTÀ SUL LAGO 

 
 

 

 

 

 

 

Il settimo giorno, la nave fece capolino sul lago di Durkùn. La velocità 

diminuì e la navigazione divenne lentissima, quasi monotona. 

Hog e Màglaj ispezionarono il carico nella prima nave, mentre Eomud e Timo 

fecero lo stesso sulla seconda. Controllarono che il carico fosse ancora ben 

stivato e che i sacchi delle provviste rimaste fossero ancora asciutte. 
Prima di entrare nel piccolo porto, un’imbarcazione si avvicinò da destra e i 

due membri a bordo agitarono le braccia in segno di saluto. Il più basso dei 

due estrasse da una sacca un corno e lo fece suonare alcune volte per dare loro 

il benvenuto, e così fece Malorm. 

Le acque tranquille del lago permisero un attracco semplice. La nave toccò 

dolcemente il legno della banchina e dopo aver fissato la barca al molo, con 

delle corde ben robuste, si prepararono a sbarcare. 

Molti non avevano mai visto quelle terre ma non Malorm, che durante tutto il 

viaggio aveva raccontato dei pascoli, dei campi coltivati, dei bei frutteti 

colorati e di molto altro. Secondo lui quelle terre erano così ricche che sarebbe 

bastato buttare i semi e il resto lo avrebbe fatto la natura. 

Rocce d’oro e d’argento sbucavano dal nulla, come molti altri metalli, meno 
pregiati ma di gran lunga più utili. 

Ergo fu il primo a scendere a terra, seguito immediatamente dopo da tutti gli 

altri. 

Alcuni pescatori li accolsero per primi ma poco dopo si radunò, in un ampio 

arco, una gran folla, curiosa e festante, e mentre la calca aumentava con 

persone che accorrevano da ogni angolo, un cavallo sbucò dal fondo della 

strada, avvicinandosi lentamente. Sopra se ne stava Dicto, con la faccia 

sorridente, disegnata simpaticamente dalle sue solite rughe. 

“Benvenuti a Durkùn amici miei” disse non appena fermò il cavallo 

“aspettavo con ansia il vostro arrivo”. 

“È un onore essere accolti da lei in persona” rispose Ergo facendo al 
contempo un leggero inchino col capo. 

Dicto scese da cavallo e salutò, stringendogli la mano, ogni singolo membro 

della spedizione.  

“Ditemi” domandò curioso, dopo aver lanciato uno sguardo sulle loro navi 

“com’è andato il viaggio”.   

“Non abbiamo incontrato nessuna difficoltà durante il viaggio” rispose Ergo 

“quelle barche sono favolose”. 

“Bene, molto bene” Dicto abbozzò un lieve sorriso. 

Alle sue spalle si fece spazio un ragazzo che sorreggeva un vassoio con sopra 

una coppa d’acqua e un po’ di terra. 
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Dicto prese con la mano destra il bicchiere con l’acqua e con l’altra mano la 

terra. Ne versò un poco dentro il bicchiere, gettandone in aria quella in 
eccesso.  

Agitò il bicchiere, per mischiare i due elementi, trasse un bel respiro e ne 

bevve un sorso, offrendone poi ai membri della compagnia. 

“Acqua e terra, sono i beni più preziosi che possiamo vantare” Dicto ripose il 

bicchiere sul vassoio e congedò il ragazzo. 

“Adesso che avete condiviso con noi i nostri tesori, siete graditi ospiti. Stasera 

festeggeremo, incontrerete i vostri due nuovi compagni e parleremo del lungo 

viaggio che vi attende” si avvicinò al suo cavallo facendo cenno a Ergo di 

aiutarlo. 

“Tutto quello di cui avrete bisogno sarà preparato per tempo, non temete”. 

La gente di Durkùn si mostrò molto gentile e cordiale, riempiendo i dieci 
compagni di attenzioni. Era un popolo semplice ma fiero delle sue radici, non 

avrebbero vissuto in altro luogo, in parte per la loro riservatezza, che questa 

terra sicuramente garantiva, in parte per i fertili terreni che la circondavano. 

I più vivevano sulle sponde del lago, altri avevano preferito la tranquillità 

dell’entroterra, prediligendo la terraferma alle onde del lago, tra boschi e 

colline in compagnia di buoi e cavalli. 

Ben presto Ganestor poté verificare la tanto decantata maestria degli arcieri di 

Durkùn. Dopo l’arrivo dei druidi, erano stati i primi ad appassionarsi all’uso 

del nuovo arco dei druidi, diventando tiratori praticamente infallibili. 

Li aveva immaginati durante i racconti dei viaggiatori giunti nel suo villaggio 

e adesso avrebbe potuto vederli in azione. 

A sera, prima dell’inizio dei festeggiamenti, li vide sfilare uno dopo l’altro 
nella piazza centrale, alcuni a piedi, altri a cavallo, perché erano capaci di 

tirare senza mai sbagliare un colpo anche se in sella. 

Rimase ammirato dall’abilità con cui scoccavano le frecce mentre i cavalli, 

lanciati al galoppo, percorrevano il rettilineo che li separava dai bersagli, ma il 

vocio che si levava alle sue spalle lo incuriosì così tanto che abbandonò i 

magnifici arcieri a cavallo per avvicinarsi alla folla che urlava e si sbracciava 

poco lontano.  

Evidentemente un’altra gara era in atto, molto diversa da quella precedente.  

A uno a uno e disposti dietro una linea, alcuni uomini si sfidavano lanciando 

una specie di pagnotta chiamata panforte, a circa dieci passi da loro, su di un 

lungo tavolo rettangolare.  
Dietro i lanciatori sedeva un uomo corpulento che stringeva e agitava un 

enorme boccale ormai vuoto, e il fragore delle sue risate riusciva a sovrastare 

qualsiasi altra voce tanto che lo dovettero azzittire per far proseguire la gara. 

Una vecchia signora, ingobbita dall’età e dai capelli color argento, si avvicinò 

a Ganestor. 

“Ti stai divertendo?” domandò mostrando un sorriso senza denti. 

“Sì, è tutto così nuovo per me” rispose il ragazzo. 

“Non hai mai giocato a panforte?” chiese sorpresa. 

“Non solo, è la prima volta che ne sento parlare” rispose. 

“Allora devi sapere alcune cose” una tossicina stizzosa la colse d’improvviso, 



 143 

e dopo aver ansimato per alcuni secondi, prese un bel respiro e, come se nulla 

fosse accaduto, iniziò il suo racconto “Il gioco del panforte è antico quanto il 
dolce. Diffuso in queste terre, be’ non so dirti da quanto, ma da una 

lunghissima conta di anni, di sicuro più dei miei, e non sono pochi, te lo 

assicuro” fece una pausa e sorrise divertita “Fu inventato per promuovere la 

socialità durante le fredde serate invernali. Veniva preparato il dolce che 

diventa il premio stesso della contesa, poi le famiglie si radunavano in una 

casa e iniziava la contesa e alla fine, il panforte veniva tagliato a spicchi e 

suddiviso tra i partecipanti” la vecchia sospirò come fosse tornata indietro 

negli anni “aimè, quel tempo si è perso, adesso ci si gioca tutto l’anno e, 

soprattutto, ci si gioca per soldi” concluse scuotendo la testa.  

 “Lei ci ha mai giocato?” chiese Ganestor curioso, ma non ricevette risposta, 

così com’era apparsa, la vecchina se ne andò, borbottando, forse, del tempo 
ormai passato e delle tradizione perse per sempre.  

Ganestor tornò sugli sfidanti per vedere come si sarebbe conclusa quella sfida. 

Sulla linea di tiro si presentò un uomo alto e ben piazzato, ricoperto con una 

giacca di pelliccia. La pelle scura metteva in risalto il color bianco dei capelli, 

mentre il naso ben alto e aquilino si faceva largo nella faccia ampia e piatta.  

L’uomo si concentrò sul lancio, passandosi da una mano all’altra il panforte, 

poi guardò un attimo la linea a terra, oltre la quale non poteva andare, 

impugnò la forma di pane, socchiuse gli occhi e la lanciò in alto. 

Il panforte roteò in area, atterrando di schianto sul tavolo liscio e per un breve 

tratto scivolò su di esso, sempre più lentamente, sino a fermarsi sul bordo. 

L’arbitro della gara si avvicinò al fondo del tavolo e misurò il tiro. Osservò 

bene le distanze e con cautela, usando le dita, misurò di quanto sporgesse dal 
bordo. 

“Tre dita di capanna” urlò rompendo il silenzio. 

La voce del giudizio venne sommersa dagli applausi e dai commenti del 

pubblico. 

“Serse vince” sancì il giudice di gara. 

“Un altro bicchiere di vino” gli fece eco il vincitore sorridente. 

I boccali pieni erano già allineati di fronte ai giocatori, Serse ne sollevò uno e 

lo tracannò con sorprendente velocità, senza sprecare nemmeno una goccia. 

Fra la folla si fece largo un giovane che recava con sé un liuto e dopo aver 

omaggiato il trionfatore con un inchino attaccò a suonare e a cantare, 

qualcuno si allacciò immediatamente alle rime proseguendo il canto. 
I ragazzi portavano i boccali fra i tavoli che, intanto, si erano riempiti di gente 

affamata. Ne recavano quattro per mano, e alcuni avevano le gote rosse 

colorate e l’alito saporito dal vino appena provato. 

Il banchetto fu preparato con carni prelibate, pane bianco, frutta secca e con il 

liquore locale. Una bevanda forte, secca e chiara, ricavata da alcune radici di 

piante tipiche della zona e conservate in otri di pelle da dove la gente 

appozzava direttamente i loro grandi calici. Tavoli imbanditi facevano bella 

vista per le rive del lago, il tutto rallegrato da musica, canti e balli che si 

sarebbero spenti solo a tarda notte. 

Intorno al fuoco, Dicto presentò gli altri due membri che si sarebbero aggiunti 
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alla compagnia. 

Il più giovane si chiamava Tarna e, diversamente della sua gente, aveva la 
pelle chiara con capelli corti e riccioluti, di color rosso. I suoi occhi allegri e 

la voce sempre sorridente avevano qualcosa d’irresistibile e tutti ne furono 

contagiati. 

L’altro, avvolto in una giubba foderata di pelliccia, si chiamava Serse. 

Ganestor lo riconobbe subito come vincitore del torneo di panforte. 

I nuovi membri della compagnia si fecero avanti, presentandosi e stringendo 

calorosamente la mano a tutti. Terminati i convenevoli, ogni coppa venne 

riempita e ciascuno di loro prestò giuramento di fedeltà, bevendo sino 

all’ultima goccia. 

Una bella ragazza portò un’altra brocca di vino che posò sul tavolo, Ganestor 

rimase colpito da quella che pensò subito essere una creatura amabile e 
incantevole. I capelli le si arricciavano leggermente sulla fronte e sulle 

tempie, mentre i suoi lineamenti delicati ispiravano felicità e simpatia. 

“Questo è per te” disse la ragazza porgendo a Ganestor la coppa. 

“Grazie, molto gentile”. 

La ragazza sorrise con le sue labbra rosse e generose, e si allontanò per 

tornare alle proprie mansioni. 

Gli occhi di Ganestor non riuscivano a staccarsi da lei, seguivano le sue 

movenze e i movimenti del vestito che le disegnavano quello che doveva 

essere un bellissimo corpo. 

“Chiunque si aggiri nelle nostre terre” la voce di Dicto lo ricondusse alla 

realtà dei suoi commensali “sa che un bicchiere di vino e un pezzo di pane lo 

attendono in ogni casa”. 
“È segno di civiltà” disse Noor, facendosi spazio fra i boccali vuoti che gli 

coprivano il volto, per poi sbottare in una grassa risata. 

“Ma guardate” disse rovesciando l’ultimo boccale “È vuoto, si deve fare 

qualcosa” così si alzò e traballando si diresse verso il vinaio. 

Ganestor lo osservava divertito. 

“Alissa, perché non accompagni Ganestor a vedere gli stagni” disse Dicto 

cingendole le spalle con il braccio “Mi dicono che sia un ragazzo curioso e di 

certo non può partire senza averli visti”. 

“Cosa ne pensa il nostro ospite” gli domandò la ragazza sorridendo. 

“Certamente” rispose goffamente affascinato dalla sua bellezza “mi farebbe 

molto piacere” le parole continuavano a uscirgli a fatica. 
“Allora domani mattina vi aspetto qui, in questa piazza”. 

“Non mancherò”. 

Seguì ogni suo passo sino a che non la vide scomparire dietro gli uomini che 

ballavano nel centro della piazza, quindi tracannò il vino e si gettò nelle 

danze, sperando di incontrarla di nuovo. 

Ballò a lungo ma senza rivederla. 

La stanchezza alla fine ebbe il sopravvento, e le fatiche del lungo viaggio si 

fecero sentire. Poco dopo il tramonto Ganestor e i suoi nuovi compagni 

chiesero congedo per poter finalmente riposare su di un bel letto soffice.  
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GLI STAGNI DI DURKÙN 

 
 

 

 

 

 

 

La mattina del giorno seguente Ganestor si svegliò abbastanza presto: 

l’eccitazione di poter ammirare così tanti nuovi posti non aveva lasciato molto 

tempo per riposare. 

Fece un bel bagno nella tinozza, si vestì e uscì prontamente, dirigendosi alla 

piazza dove avrebbe incontrato Alissa.  
“Giovane e attraente” pensava tra sé passeggiando per le vie del villaggio, 

una vera bellezza, con una bocca dalle labbra rosse e carnose che dovevano 

sorridere spesso si immaginava. 

La ragazza arrivò poco dopo, la salutò con un ampio gesto della mano e lei 

ricambiò mostrando il suo bellissimo sorriso.  

“Allora, pronto per visitare le bellezze della mia terra?” chiese Alissa appena 

arrivata. 

“Più che pronto” gli rispose. 

“Allora possiamo andare”. 

Per prima cosa fecero un bel giro del villaggio, visitandolo in lungo e in largo. 

Le mura delle abitazioni avevano lo stesso colore rossastro della terra e sulla 

sommità il tetto era fatto di belle tavole squadrate e ben levigate, tenute l’una 
all’altra da una mistura simile a pece. I cortili erano ampi spazi di terra 

battuta, ripulita dai sassi e delimitati da mura alte sino al torace di un uomo 

adulto. Un cerchio di pietre annerite dal fumo stava al centro del cortile dove 

di solito si cucinava, mentre gli animali scorrazzavano in completa libertà. 

Il grande pozzo di pietra bianca spiccava nella piazza centrale e molti abitanti 

erano già in fila per attingerne l’acqua. In quel momento d’incontro si 

approfittava per chiacchierare e scambiarsi notizie e fatti dei giorni 

precedenti. 

“Prima di accompagnarti agli stagni, ho da mostrarti una cosa” Alissa lo guidò 

lungo le sponde orientali del lago.  

Giunsero a piccolo un canneto, dal quale si godeva una buona visuale del 
lago, e si sedettero al centro “Adesso aspettiamo”. 

“Cosa?” 

“Vedrai”. 

Dopo pochi minuti un tonfo sordo smosse le acque sulla riva, seguito da strani 

suoni che s’alzarono nell’aria come lunghi sbadigli.  

Alissa si fece largo tra le alte canne e sussurrò. 

“Guarda. Sono sempre i primi che arrivano ad abbeverarsi”. 

“Vedo” rispose Ganestor con gli occhi spalancati. 

Enormi animali sbucarono dal fitto della vegetazione. Si rispondevano l’un 

l’altro, con suoni lamentosi che si ripetevano per vari chilometri, un’eco che si 
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rincorreva, di gruppo in gruppo, sino al lago. 

“Ma cosa sono?” 
“Non ti preoccupare, sono molto socievoli e non hanno paura degli uomini. Li 

chiamano Ippofanti”. 

“Incredibile” esclamò Ganestor, poi si voltò verso di lei per dire qualcosa ma 

non trovò le parole. Non importava, dalla sua espressione si capiva tutta la 

felicità che in quel momento stava provando. 

Ritornò con lo sguardo sugli Ippofanti, mentre le mani rovistavano 

ansiosamente dentro la borsa in cerca del suo amato libro. Un secondo dopo 

aveva già preso a disegnare linee e contorni per raffigurare quei buffi animali 

che avanzavano lentamente. Alissa si avvicinò incuriosita e rimase sorpresa 

nel vedere la bravura del ragazzo. 

Un Ippofante fece capolino a pochi metri da loro, lì osservò e non parve 
affatto intimorito dalla loro presenza, al contrario i due ragazzi furono come 

pietrificati da quella vista e trattennero il fiato per alcuni secondi, prima di 

sentire lo spavento scivolare via assieme al grosso animale.  

“Mi hai detto che sono molto mansueti, vero?” sussurrò alla ragazza. 

“Sì”. 

“Quindi ci possiamo avvicinare”. 

Alissa lo guardò sgranando gli occhi “Non sono certo formiche” rispose 

indicandoli “e non hanno particolare grazia nei movimenti, non credo siano 

molto abituati a guardare su cosa passeggiano”. 

“Giusto” rispose imbarazzato, ma Ganestor era troppo curioso e avanzò piano 

piano verso l’animale. 

“Dove vai?” mormorò a denti stretti la ragazza. 
Giunto a pochi passi dall’Ippofante, Alissa decise, sbuffando, di raggiungerlo 

ma molto lentamente. 

Era enorme, alto circa cinque metri. Una pelle rugosa color marrone chiaro 

ricopriva un corpo grosso e compatto trasportato da quattro zampe alte come 

colonne. La testa era piatta e larga, mentre gli occhi e le orecchie erano molto 

piccole.  

Una mole imponente che il fitto della vegetazione non ostacolava nei 

movimenti, anche grazie ai due lunghi canini aguzzi che spuntavano verso 

l’esterno. 

“Vivono nelle caverne alla base delle montagne e ogni mattina, alla solita ora, 

vengono proprio in questo punto” mentre Alissa parlava, Ganestor ammirava 
quegli enormi pachidermi in modo da fissare nella sua mente ogni particolare, 

li studiava e contemporaneamente li raffigurava sul diario.  

“Guarda come sono buffi” continuò Alissa indicando l’esemplare più vicino 

“Per bere spalancano la loro grande bocca e liberano la lingua in acqua”. 

Ganestor lo osservò avvicinarsi ai bordi del lago, chinarsi, aprire la bocca e 

srotolare la sua lunga lingua, un organo prensile che calò in acqua per 

aspirarla e berla.  

“La lingua è così porosa che sembra una spugna, poi richiudono la bocca e la 

stringono sino a che l’ultima goccia non è uscita”.  

Passarono una buona ora sulle rive del lago a osservare e a parlare degli 
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Ippofanti, Ganestor era veramente curioso e riempiva Alissa di domande. Poi 

la ragazza sentì il morso della fame prendergli lo stomaco, così lo incoraggiò 
ad alzarsi. Tornarono a Durkun per pranzare in una locanda del paese e, dopo 

aver mangiato, incontrarono due vecchi amici di Alissa. 

“Ti presento Malgon e Olan”. 

Mentre stringeva loro le mani, la mente di Ganestor stava già rincorrendo le 

fantasie e le immagini sulla giornata che avrebbe passato in compagnia di 

Alissa, quando le parole della bella ragazza lo riportarono con i piedi per 

terra.  

“Ci accompagneranno agli stagni, conoscono ogni centimetro di quelle terre”. 

“Ci accompagneranno” ripeté lentamente, mentre il sorriso divenne un po’ 

contratto.  

“Sì” rispose lei sorridente “Vedrai ci divertiremo, tutti assieme”. 
“Come no” bisbigliò, poi rispose in maniera più adeguata cercando di 

nascondere il suo disappunto “certo, ci divertiremo un sacco”.  

“Cosa?” chiese sorridendo Alissa. 

“Nulla, nulla, ma adesso partiamo. Tutti assieme” concluse calcando le ultime 

parole. 

 

I raggi del sole riscaldavano il loro cammino, mentre il rumore di qualche 

animale interrompeva, di tanto in tanto, le parole dei quattro ragazzi.  

L’attenzione di Ganestor veniva stimolata da qualsiasi cosa incrociasse il suo 

sguardo, soprattutto la giovane Alissa aveva catturato il suo interesse. 

“Voglio che mi racconti tutto su queste terre, sono fantastiche” Ganestor 

affiancò il suo cavallo a quello di Alissa e i due procedettero l’uno affianco 
dell’altro per tutto il tragitto. 

“Sono contenta che il nostro paese ti piaccia, ma ancora non hai visto la parte 

migliore”. 

“Credo di non aver contemplato mai nulla di così meraviglioso” pensò tra sé il 

giovane divorando con gli occhi il viso della ragazza. 

“Cosa c’è?” domandò Alissa 

“Nulla, nulla” Ganestor riuscì a stento a trattenere l’imbarazzo “non vedo 

l’ora di raggiungere gli stagni”. 

Ganestor mostrava molta più impazienza di prima, avrebbe voluto lanciare il 

suo cavallo al galoppo, ma il sentiero stretto creava non poche difficoltà, e 

alle volte faticavano a passare persino i cavalli. 
Finalmente arrivarono in uno spiazzo abbastanza grande da poter lasciare i 

cavalli. 

“Adesso procederemo a piedi” disse Malgon. 

“Ma non mi avevi detto che eravamo quasi arrivati?” Ganestor si voltò 

meravigliato verso Alissa. Sembrava che quel viaggio non dovesse più finire. 

“Infatti” rispose Alissa “quasi arrivati”. 

“Scusa la mia insistenza, ma sono così impaziente. Prometto di tenere la 

bocca chiusa”. 

“Non fare promesse che non puoi mantenere” rispose divertita. 

“Dire che terrai la bocca chiusa è come dire che si può scrivere sull’acqua o 
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che è possibile colorare l’aria”. 

 “Vorrà dire che cercherò di misurare il numero delle mie parole” rispose 
divertito. 

“Così va già meglio”. 

Lo stridio di un’aquila attraversò l’aria, attirando la loro attenzione. Uno 

splendido esemplare volteggiò sopra le loro teste, con il suo bellissimo becco 

aguzzo e le ali lucenti.  

“I loro nidi sono negli alti picchi delle montagne del Mablung” disse Olan con 

lo sguardo rivolto al cielo. 

“È enorme” disse Ganestor entusiasta. 

“Con le ali spiegate raggiungono i 6 metri di larghezza. Ti potrebbero 

afferrare e portare in cielo senza grossi problemi”. 

Ganestor si spostò lentamente dietro il suo cavallo, senza farsi accorgere dagli 
altri. Era meglio osservare il volo del rapace da un posto più tranquillo. 

“Non ti preoccupare” Alissa riuscì a stento a trattenere un sorriso. 

“Gli uomini sono loro amici, non hai nulla da temere”. 

“Mi sono spostato solo per osservare meglio le figure che descriveva con il 

suo volo”. 

La bocca di Alissa si contorse mostrando un sorriso ironico, Ganestor 

mormorò qualcosa poi si voltò verso Olan cercando di cambiare discorso.  

“Quindi questa è una delle famose aquile che dimorano fra le nevi perenni. 

Sono semplicemente meravigliose”. 

“Sì, vivono sulle cime delle montagne e sono il simbolo della libertà di queste 

terre e di Durkùn, ed è proibito cacciarle”. 

“Rimettiamoci in cammino” intervenne Alissa “c’è solo il piccolo bosco di 
salici da attraversare e, ti giuro, che saremo arrivati” anticipando la probabile 

rimostranza di Ganestor. 

S’inoltrarono risoluti fra i rami, seguendo un piccolo sentiero che tagliava al 

centro il bosco. Tutto intorno, il verde degli alberi e il bianco dei fiori 

combattevano per avere il predominio. 

Fortunatamente alcuni raggi del sole riuscivano a filtrare tra le fronde degli 

alberi, permettendo di capire dove mettere i piedi, ma questa volta il viaggio 

fu davvero breve, come aveva promesso Alissa. 

Gli alberi diradarono la loro muraglia e in breve furono fuori dalla 

vegetazione. A sud le lunghe colline dei Colli Ferrosi si alzavano come onde, 

picchettate qua e là di verde boscaglia, fino a confondersi con le irte cime dei 
monti a sud.  

Sembrava che riuscissero a toccare le nuvole, talmente si spingevano in alto e 

i crinali più elevati luccicavano, coperti dalla neve. 

“Che splendore!” esclamò Ganestor “Come si chiamano quelle montagne”. 

“Mitlant, le montagne del vento, ma i picchi più alti appartengono al 

Lebenmuth, le montagne delle nuvole” Alissa gli si fermò accanto e assieme 

osservarono per un po’ la luce del sole che, piano piano, ricopriva le 

montagne, diffondendo nel cielo il brillio della neve degli alti picchi, come 

fossero tanti diamanti.  

 “Ma adesso andiamo, la luce cala presto e dobbiamo ancora vedere gli 
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stagni” non sarebbero passate molte ore prima che il sole oltrepassasse quelle 

vette, nascondendosi ai loro occhi. 
Man mano che avanzavano, un sordo rumore si levava da oltre la collina, 

aumentava passo passo sino a che non divenne un ruggito costante.  

Giunti sui bordi di un poggio si aprì ai loro occhi uno spettacolo 

d’incomparabile bellezza. Gli stagni se ne stavano lì, circondati da canne 

ondeggianti, mosse dalla lieve brezza che calava dalle montagne. 

Ganestor non riusciva a spiegare ciò che provava. Sotto i suoi occhi, una terra 

rigogliosa e adorna di piante e fiori faceva da sfondo alla rabbia dell’acqua 

che, dal limite ultimo di due alti costoni della montagna, si tuffava nel vuoto a 

formare un’imponente colonna. 

Sembrava che la tavolozza di un pittore fosse stata spruzzata su tutta la vallata 

che costeggiava i pendii, dalle colline alle montagne. 
Il rumore assordante dell’acqua si levava altissimo e gli spruzzi bagnavano 

anche a diversi metri di distanza, una miriade di goccioline sospese rilasciate 

dalla forza della cascata che continuava a incidere la pietra per scorrere, come 

fosse una vena della montagna. 

La furia della cascata, nel suo lungo tuffo tra gorghi e schiuma bianchissima, 

andava ad alimentare il fiume Ur, che proseguiva sino al lago di Durkùn, ma 

una parte si riversava in un piccolo bacino, dove si calmava e riposava la sua 

corsa.  

I superbi stagni di Durkùn. 

Ganestor tirò fuori dalla borsa una stoffa rossa e si asciugò faccia e fronte, 

sarebbe potuto rimanere per ore a guardare e ascoltare quella vita melodiosa 

che gli era esplosa intorno. 
I bordi del lago erano ricchi di vegetazione con sentieri che percorrevano i 

vari angoli della regione, serpeggiando fra alberi e cespugli ricoperti da fiori 

coloratissimi. 

“È come se un arcobaleno si fosse posato sulla terra donandogli i suoi colori” 

disse Ganestor mentre pensava che un posto del genere potesse esistere solo 

nei sogni più nascosti. 

“E laggiù, oltre i Colli Ferrosi, si aprono le Terre Indifferenti” Alissa indicò 

con la mano oltre le colline. 

Cominciarono discendendo lungo il crinale destro che, attraverso un lungo 

pendio, portava sino alle rive dello stagno. 

Alissa parlava incessantemente e Ganestor ascoltava, immagazzinando ogni 
parola nella sua mente. 

“L’acqua è la linfa vitale di questa regione, ed è portata dai fiumi e dai torrenti 

che attraversano le montagne”. 

Ganestor la ascoltava con estrema attenzione. 

“Ci sono molte specie animali, ma quella che spero di farti vedere si chiama 

Sobodo e riesce a camminare sull’acqua”. 

“Cosa!” disse sorpreso “com’è possibile!” 

“Ha le dita delle zampe che si allargano e così riesce ad appoggiarsi su 

l’acqua come fosse una foglia”. 

“Devo assolutamente vederlo”. 
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“È anche un ottimo nuotatore e se guardi sulla superficie, puoi intravedere 

delle grosse narici paffute spuntare fuori”. 
Fatti pochi passi si trovarono faccia a faccia con un bellissimo esemplare di 

Sobodo. I suoi colori risaltavano in mezzo all’azzurro dello stagno. 

“Mi raccomando” gli sussurrò la ragazza. 

“Non avvicinarti troppo, altrimenti lo farai scappare”. 

Ma Ganestor si era già messo a sedere su di un grosso sasso sulla riva dello 

stagno, aveva estratto il suo libro e presa la penna cominciò a disegnare. 

Aveva la mano veloce ma incredibilmente precisa, disegnava così bene che la 

sua opera pareva potesse muoversi da un momento all’altro. 

“Sei molto bravo” gli sussurrò all’orecchio Alissa. 

Un brivido lo percorse facendogli sbagliare il disegno. 

“Grazie” rispose riprendendosi immediatamente e voltando la pagina 
macchiata “se vuoi posso farti un ritratto, hai un viso così incantevole che per 

me sarebbe un vero piacere”. 

Il volto di Alissa si accese in un istante e, velocemente, abbassò lo sguardo 

per non incontrare quello di Ganestor. 

“Grazie, ci penserò” disse con voce tremolante. 

Ganestor tornò al suo disegno, ma con la coda dell’occhio continuava a 

osservare Alissa intenta a riassettarsi la gonna e a scostarsi dalla fronte un 

ricciolo ribelle. 

“Qual è il problema?” chiese accortasi di essere osservata. 

“Nulla, nulla” si affrettò a rispondere “aspettavo solamente che tu finissi le 

tue cose perché volevo chiederti cosa sta facendo così appollaiato?” ma il 

sorriso nervoso tradiva il suo imbarazzo.  
Alissa si chinò accanto a lui “Sta immobile per ingannare i pesci. Loro si 

mettono sotto per godere del fresco della sua ombra e quando meno se lo 

aspettano, si trasformano in un succulento pranzetto”. 

“Ingegnoso”. 

Trascorsero il resto della giornata a parlare, fecero una merenda veloce e 

ripresero a camminare arrivando sin sopra la cascata.  

Il rumore provocato dalla forte corrente e dal salto dell’acqua rendeva difficile 

il dialogo. 

“Ascolta” Alissa urlava cercando di farsi sentire. 

“Qui puoi sentire parlare la Terra”. 

“Cosa?” 
“Fai come me” Alissa portò le mani alle orecchie e si mise in piedi su di 

un’enorme roccia che sporgeva sin sopra la cascata. 

Il suono della corrente si mischiava al frastuono della cascata e al soffio del 

vento. Con un po’ d’attenzione si potevano sentire tutti distintamente. Alissa 

diceva che quella era la voce della terra. Potente ma allo stesso tempo dolce e 

bella. 

“Hai visto come si comporta stranamente Alissa? Non l’avevo mai vista così 

gentile e disponibile” disse Malgon curandosi di non farsi sentire dalla 

ragazza. 

“Lo credo” sorrise Olan “questo perché non l’hai mai vista innamorata. Credo 
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che il giovane Ganestor abbia toccato il suo cuore”. 

Malgon e Olan rimasero in disparte, lasciando i due ragazzi liberi di 
passeggiare e parlare lungo i bordi della cascata e lungo le sponde degli 

stagni, l’uno sempre più vicino all’altra. 

Calato ormai il sole, tornarono a prendere i cavalli e ripresero la strada per 

Durkùn. 

Rientrati al villaggio i due ragazzi si salutarono ma Ganestor lo volle fare 

come gli aveva insegnato la madre, così si avvicinò ad Alissa e con la punta 

delle dita si toccò la fronte poi, premendosi con il palmo della mano sul petto, 

disse “Che la mia mente e il mio cuore ti accompagnino” e sorridendo ripeté 

gli stessi movimenti su di lei. 

“Questo è un antico saluto delle mie terre”. 

“Molto bello” rispose la ragazza “ma preferisco il nostro” e così dicendo prese 
il volto di Ganestor tra le mani e lo baciò. 

“A domani”. 

Alissa corse via, lasciando Ganestor fermo come una pietra a guardarla 

scomparire nel buio della notte. 

“È una bellissima usanza”. 

Felice per quel bacio inatteso, s’incamminò fischiettando verso il meritato 

riposo. 
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LA COMPAGNIA RIPRENDE LA MARCIA 

 
 

 

 

 

 

 

Quella mattina iniziò molto presto con i cavalli che dovevano essere sellati e 

le provviste riposte negli zaini. 

Dicto fece un regalo speciale a Ganestor, un purosangue con il crine e le 

estremità nere, e il corpo marrone.   

“Questo è Paro” disse passandogli le briglie. 
“È bellissimo” gli rispose quasi balbettando “non so come ringraziarti”. 

“Non devi. Spero che possa esserti d’aiuto durante il lungo viaggio” 

Per stabilire subito un rapporto di comunicazione e farsi conoscere, Ganestor 

accarezzò il lato del muso, dandogli delle pacche affettuose. Il cavallo rispose 

sbuffando leggermente ma lasciando che il ragazzo lo lisciasse. 

Le donne del villaggio avevano finito di preparare carne e lenticchie, pagnotte 

di pane, formaggio tenero e vino. 

Dopo alcune ore, all’incirca le undici di mattina, la compagnia fu in grado di 

partire. 

Tutti gli abitanti si radunarono nella piazza e tra la folla Ganestor fu felice di 

intravedere la bella Alissa. 

Di solito Ganestor non prestava troppa attenzione agli abiti femminili, ma non 
quel giorno. Notò il modo aggraziato in cui gli abiti le aderivano al corpo 

quando il vento le soffiava attorno. La tunica di stoffa color smeraldo aveva 

una forma estremamente semplice che metteva in risalto la veste di seta 

bianca.  

La ragazza sollevò i capelli in un languido gesto, mostrando al collo una 

collana di perle di fiume. 

“Noto che non gli stacchi gli occhi di dosso” disse scherzosamente Malorm.  

Le sue movenze aggraziate avevano catturato i sogni di Ganestor, tanto da 

non curarsi di quello che gli veniva detto. 

“Hai sentito le mie parole?” 

“Sì sì, non ti preoccupare il mio zaino è già pronto”. 
“Capisco” Malorm osservò il ragazzo oramai perso negli occhi di Alissa.  

“Comunque noi stiamo per partire” disse mentre si allontanava, sorridendo 

assieme agli altri compagni. 

“Arrivo, arrivo”. 

Ganestor si accostò al suo cavallo, legato vicino a quello di Hognar che stava 

fumando la su bella pipa. 

“Allora, credo che abbiamo conquistato il cuore di una bella fanciulla”. 

“Dai cosa dici” Ganestor cercò di sfuggire allo sguardo dell’amico, 

concentrandosi sulla sella che proseguiva a stringere. 

“Se continui così lo ridurrai come una salsiccia” Hognar gli dette una pacca 
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sulle spalle che quasi lo fece cadere a terra “bravo, hai scelto una bellissima 

ragazza”. 
Ganestor si voltò ancora verso di lei e la vide immobile, mentre sulla testa 

scherzava un raggio di sole che ne illuminava la chioma bionda. Giunse le 

mani sul petto e le protese in un gesto benedicente, che Ganestor ricambiò 

immediatamente. 

“È ora di partire” disse Zornar “Tutti in sella”. 

Alissa corse da Ganestor e prima che il ragazzo salisse sul suo cavallo, lo 

abbracciò baciandolo. 

“Torna presto” disse la ragazza con voce suadente. 

Ganestor riuscì a mala pena a sorridere, poi montò a cavallo e la salutò con un 

cenno della mano. 

“Cosa ti avevo detto” lo riprese Hognar. 
“In marcia” urlò Zornar. 

“Ah” esclamò un vecchio incurvato sul bastone “guarda quei due, mi fanno 

invidia, così giovani. Ricordi la nostra gioventù?”  

“Certo, in quel tempo vedevamo lontana la vecchiaia ma adesso che i capelli 

si son fatti grigi sappiamo che il tempo c’è volato davanti” rispose Dicto 

sorridendo 

 

La compagnia si lasciò alle spalle la città cominciando a salire per i tortuosi 

sentieri dei Colli Ferrosi. 

Giunti sulla sommità del primo ordine dei colli, poterono contemplare 

l’immensa piana che si estendeva a sud, mentre guardando a ovest, alti 

s’innalzavano gli alberi della Foresta Nera.  
Gli alberi stendevano le loro braccia nodose ed erano così intrecciati tra loro 

da rendere impossibile la traversata, una porta che non voleva essere aperta. 

Nessuno aveva mai varcato quella soglia, tanto meno qualcuno pensava di 

avvicinarsi ai suoi limiti esterni, tutti ritenevano che fosse popolata da 

creature malvagie. 

Si narrava che i loro incantesimi facessero perdere conoscenza di sé, e 

chiunque vi mettesse piede sarebbe stato costretto a vagare nei suoi oscuri 

meandri sino alla fine dei suoi giorni. 

Si fermarono per ammirarne la maestosa bellezza, domandandosi se le storie 

sentite fossero mai vere.  

“Credete che sia davvero la casa degli spiriti?” chiese preoccupato Timo. 
“Certo che è vero” gli rispose Serse, sorpreso da quella domanda “È dai tempi 

di Eri il viaggiatore che l'accesso alla foresta è severamente proibito” aveva 

nella voce un tono quasi di rimprovero “è una zona preclusa a tutti coloro che 

non desiderano scomparire velocemente e dolorosamente da questo mondo”. 

“Già” intervenne Zornar “ricordate la storia dei quattro ragazzi?” 

“Era proprio lì che volevo arrivare” gli rispose Serse riprendendo il filo del 

discorso “Inghiottiti dalla foresta” disse enfatizzando le parole con rapidi gesti 

delle mani “questa è stata la sorte toccata a tre dei quattro ragazzi che 

volevano raggiungere il cuore della foresta”. 

“Tre!” esclamò Tarna “e cosa ne è stato del quarto”. 
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“Riuscì a tornare”. 

“Cosa raccontò?” domandò impaziente il ragazzo, ormai sempre più 
desideroso di conoscere ogni particolare di quella storia. 

“Be’, secondo la storia i quattro ragazzi seguirono un percorso che li avrebbe 

dovuti condurre fino al centro della foresta, così almeno avevano pensato. 

Camminarono per due giorni senza incontrare nulla né animali né, tantomeno, 

spettri poi, d’un tratto, molte piccole luci presero a correre nel fitto della 

vegetazione, parevano seguirli in ogni luogo decidessero di andare. I quattro, 

spaventati, decisero di abbandonare l’idea e tornare al villaggio ma si resero 

conto ben presto di essersi completamente smarriti nell'immensità della 

foresta, e di non avere alcuna idea di come venirne fuori. Durante il settimo 

giorno di marcia, uno dei quattro scomparve senza lasciare traccia. Fu la sua 

fortuna” disse sorridendo “Ricomparve emaciato e pieno di lividi quindici 
giorni dopo l’inizio di quel viaggio ma dei suoi compagni nessuno ne seppe 

più nulla”.  

“Accidenti” esclamò Tarna tirando su con il naso e passandosi le nocche della 

mano sulla bocca. 

“Senza andare così a ritroso nel tempo” Malorm si aggiunse alla discussione 

“c’è la storia del vecchio Menloth. La conoscete?”  

Il giovane Timo scosse la testa per un po' a significare che non ne sapeva 

nulla. 

“E voialtri?” chiese Malorm ma solo Zornar e Serse fecero un cenno 

affermativo con la testa “che strano” esclamò “eppure tutti conoscono quella 

storia”. 

“A questo punto, vogliamo sapere anche questa” dichiarò Timo, pensando di 
interpretare anche il volere degli altri. 

Vedendo che nessuno muoveva obiezioni, Malorm si schiarì la voce e 

cominciò a raccontare “In giovane età, Menloth intraprese un lungo viaggio 

dai Colli Ferrosi, sino al mare, curioso per quell’enorme distesa d’acqua di cui 

aveva sempre e solo sentito parlare. Attraversò la Grande Piana e giunse sulle 

sponde del mare e lo contemplò dallo sperone di Selucast, che scendeva sul 

Mar di Lornach. Per tornare cambiò strada e passò davanti alla Foresta Nera e 

qualcosa dovette succedere, perché tornò molto cambiato da quel viaggio” 

fece una pausa “ma non volle mai dire tutti i particolari del suo viaggio, però, 

durante una festa, quando l’alcol lo aveva sconfitto, si lasciò sfuggire qualche 

parola e rivelò di aver intravisto qualcosa tra i rami della Foresta, qualcosa 
che lo aveva colpito. Disse di aver visto un volto di donna, perfetto e 

sorridente, che per alcuni secondi aveva incontrato il suo sguardo” tutti 

seguivano il racconto in silenzio “Hai visto la strega della foresta, si sentiva 

ripetere più volte, mentre altri dicevano che la fortuna lo aveva baciato, 

perché gli spiriti attraggono i viandanti per non farli più uscire dalla foresta. 

Non credette mai a queste parole, quel viso non poteva appartenere a una 

creatura malvagia”. 

“Non dite sciocchezze, è una foresta come ce ne sono tante altre, magari un 

po’ più grande ma solo una foresta” Ganestor sedotto da quell’alone di 

mistero che la circondava, aveva sempre sognato di poter penetrare oltre quei 



 155 

rami, oltre le paure degli uomini. 

“Un giorno riuscirò a varcarne la soglia, mostrando a tutti che non c’è nulla da 
temere”. 

Mentre il ragazzo la esplorava con il suo sguardo, la foresta fu del tutto 

oscurata da una bianca bruma allungatasi velocemente sopra di essa. 

“Certamente non si mostra volentieri” osservò Timo. 

“Rimettiamoci in marcia, non c’è più nulla da vedere” intervenne Kalgurth 

“dobbiamo scendere verso quello spiazzo prima che arrivi il temporale”. 

“Prima ho un impegno improrogabile” disse Elmo sporgendosi dallo sperone 

di roccia. Si calò i pantaloni e urinò lungo il precipizio che divideva i due 

colli. 

“Segno il territorio” disse ridendo. 

Ganestor scoppiò a ridere assieme a tutti gli altri, annotò velocemente 
quell'evento sul suo diario e chiamò quel valico, il passo di Elmo, in onore 

dell'amico e delle sue gesta.  

Da quel momento in poi, ogni volta che facevano riferimento al valico che 

divideva la foresta dai colli ripetevano sorridendo: “Il passo di Elmo”. 

Ripresero il cammino, lasciandosi alle spalle la foresta che lentamente 

scompariva coperta dalle colline. 

Il sentiero per discendere si era fatto all’improvviso più stretto e scosceso del 

precedente. I cavalli facevano molta difficoltà a trovare spazio dove posare gli 

zoccoli, così l’andatura rallentò notevolmente. 

Eomud passò in testa deciso a ispezionare ogni passaggio e di volta in volta 

cercava i varchi più sicuri che potevano essere percorsi. 

In un tratto in cui il sentiero si fece più ripido, Zornar e Malorm, rischiarono 
di cadere da cavallo, ma fortunatamente riuscirono a mantenersi saldi in sella. 

Decisero di scendere ma anche in questo modo ogni passo portava con sé il 

rischio di una slogatura o di una caduta. 

Man mano che discendevano la vegetazione appariva sempre più 

lussureggiante, nessuno vi aveva mai messo piede. Ogni cosa, foglie, tronchi e 

fiori non erano mai stati disturbati dalla voce dell’uomo. 

Il sole stava per nascondersi dietro grosse nubi che correvano per il cielo, 

quando Eomud raggiunse un terreno decisamente piatto, dove finalmente 

potevano procedere spediti e con più facilità. Sfortunatamente la serata scura e 

appesantita da nuvolosi carichi di pioggia non consigliava di procedere oltre. 

“Propongo di fermarci qui” disse Eomud. 
“Sì, Eomud ha ragione. I cavalli non ce la fanno più. Ci accamperemo qui per 

questa notte e domani mattina riprenderemo il cammino per scendere sul 

versante opposto dei colli” sentenziò Zornar. 

Piantarono velocemente le tende, giusto in tempo per ripararsi 

dall’acquazzone che si riversò di lì a poco sulle loro teste. 

Ganestor guardava dalla sua tenda il temporale che di minuto in minuto 

cresceva di intensità. Talvolta il bagliore di un lampo, che brillava 

all’orizzonte, permetteva di scorgere lembi di pianura ma consumatosi il 

fulmine, tutto rientrava nell’oscurità. 
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LE TERRE INDIFFERENTI 

 
 

 

 

 

 

 

Alla notte di pioggia seguì un mattino nebbioso. Dei ruscelli improvvisati 

attraversavano il sentiero, giungendo gorgogliando dai terreni un po’ più 

rialzati inzuppati dall’acqua della sera precedente. 

Si alzarono tutti a fatica, meno Serse che, affamato dalla sera precedente, si 

era svegliato di buon ora per prepararsi una colazione abbondante, così 
generosa da bastare anche per i suoi compagni. Felici per quella sorpresa 

inaspettata, si sedettero intorno al fuoco per riscaldarsi e mangiare a sazietà, 

prima di smontare il campo.  

Ripresero il cammino per oltrepassare la seconda cinta di colline, molto più 

basse delle prime, ma con una vegetazione più intensa e verde. 

Arrivarono facilmente in cima e le Terre Indifferenti si aprirono di nuovo 

davanti a loro, per miglia e miglia, sino a che il verde acceso delle piante non 

cozzava con il marrone delle montagne del sud. 

Nella discesa le piante si fecero più fitte, pini scuri per lo più. Una volta 

superato un basso crinale, affrontarono l’ultimo pendio stretti fra tronchi e 

pareti su ambo i lati, fino ai margini di un piccolo ma impetuoso ruscello 

montano che dovettero attraversare.  
Non fecero nessun incontro particolare, ma la discesa fu ardua e lunga, e li 

portò solo verso il crepuscolo a posare i piedi sulla grande piana delle terre 

indifferenti, finalmente cavalcare divenne più facile. 

“Ogni volta bisogna sapersi orientare in queste terre, possiamo calcolare le 

distanze solo in giorni di cammino” disse Eomud. 

“E per le tue mappe? Come fai Ganestor?” gli domandò Tarna. 

“Prendo punti di riferimento lungo il viaggio, boschi, monti, colline, fiumi e 

cerco di riportarli sulla carta”. 

“Sarò curioso di vedere il tuo libro alla fine del viaggio. Al nostro ritorno”. 

“Sì, sono curioso anch’io di vedere con cosa riempirò queste pagine”. 

La luna non si era ancora alzata quando Ganestor fermò il suo cavallo per 
ammirare l’ultima luce proveniente da est. 

“Guardate i picchi delle montagne a sud, riflettono gli ultimi deboli bagliori 

del sole” disse Ganestor indicando le cime. 

“Hai ragione” gli rispose Timo, colpito come il compagno da quell’immagine. 

“Le montagne sembrano così vicine che pare di poterle raggiungere in un’ora 

al solo passo, senza cavalli”. 

“Ma nessuno intende procedere oltre” intervenne Eomud “per questa notte ci 

accamperemo qui”. 

Si erano fermati dietro una grande roccia che si ergeva agli inizi della vallata 

dove dall’alto scendeva un piccolo rivolo d’acqua limpida e fresca.  
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Zornar scese da cavallo, immerse una mano nell’acqua e la portò alla fronte 

poi, assieme agli altri predisposero tutto per abbeverare e foraggiare i cavalli, 
e sciogliere le sacche per svuotarle a terra. 

Il campo fu approntato in poco tempo, oramai i compiti erano stati ben 

distribuiti. 

Le tende in cuoio vennero montate vicino al ruscello che prendeva vita 

proprio dall’alto della roccia, quasi come per magia. Scendeva sul lato 

sinistro, scorreva per alcuni metri sul terreno per poi scomparire sotto terra. 

Ergo preparò il fuoco, inizialmente uscivano solo piccole scintille, sino a che 

non prese a bruciare vigorosamente e la legna iniziò a crepitare gonfiando la 

fiamma. 

Timo, intenzionato a costruirsi un bel giaciglio, tornò con un mucchio di felci 

che aveva trovato nei pressi dell’accampamento. 
Noor, seduto accanto al fuoco, lo aveva circondato con delle pietre e al centro 

aveva posto il treppiedi, dove pendeva la sacca di cuoio per far bollire 

l’acqua, e ogni tanto lo alimentava con pezzi di legno raccolti qua e là. 

Ma la vera sorpresa venne da Malorm, che portò due lepri catturate con le sue 

frecce a poca distanza dal campo. 

“Guardate e morite d’invidia” alzando le due prede al cielo. 

“Le ho prese mentre saettavano come fulmini fra gli alberi”. 

“Bene” esclamò Màglaj “Finalmente cambieremo la nostra dieta, carne fresca 

al posto del solito manzo affumicato”. 

Con un po’ di aglio e cipolla, senza dimenticare una bella spruzzata di sale, 

Màglaj si apprestò a realizzare uno stufato degno di re e mentre cucinava gli 

altri, a turno, si lavavano con l’acqua della piccola cascata. Era favoloso 
potersi togliere di dosso la sporcizia e con essa il peso del viaggio. 

A cena Kalgurth intavolò un discorso sul coraggio del suo popolo e sulla 

vitalità che lo animava, rendendolo orgoglioso di appartenere a una stirpe 

tanto forte. 

“Noi abbiamo sempre vissuto lungo le rive dell’Ungòil e nella pianura interna. 

Siamo nomadi, o come amate definirci: i senza dimora” rivolgendosi a 

Ganestor “adesso ci è stato chiesto di abbandonare quello che ci appartiene 

per il capriccio di pochi”.  

“Il vostro è destino comune a molti” gli rispose Hog intristito “anche noi 

vorremmo restare, ma non è più possibile. La terra arida ci ha spinto a cercar 

cibo sin sotto i sassi”. 
“Questo è vero” lo riprese Kalgurth “ma continuo a chiedermi perché noi, 

perché non Federshan e il suo popolo. Loro sono gli ultimi e dovrebbero 

essere loro ad andarsene” l’uomo pronunciò quelle ultime parole con rabbia 

poi, rivolgendosi a Ganestor, che considerava il pupillo di Federshan, 

continuò con un tono di scherno “ma non mi stupisco, c’è più coraggio in 

questa formica che in tutto il popolo dei Druidi a quanto pare”. 

“Le tue sono tutte sciocchezze” intervenne Ganestor. 

Kalgurth si alzò di scatto e con fare minaccioso fece due passi in avanti poi, 

però, s’inchinò di fronte al ragazzo, sollevò le braccia al cielo e cominciò a 

roteare su se stesso, cantando e ballando. 
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Il gran popolo venuto dal mare 

con le barche bianche come le nuvole. 
Tutto conosce e tutto sa 

ma del coraggio non ne ha mai sentito parlare. 

 

Non sa proprio dove sta.  

E state certi che di loro  

nessuno mai s’incamminerà 

per andarlo a cercare.  

 

Il ragazzo, rosso di rabbia, schizzò in piedi con l’indice della mano destra teso 

verso Kalgurth. 

“Ritira immediatamente quello che hai detto o sarà peggio per te”. 
Kalgurth portò lentamente il suo sguardo sul ragazzo come se gli fosse servito 

un certo tempo per capire che si stava rivolgendo proprio a lui. Svanito quel 

dubbio, con tono d’ironia rispose. 

“Mi stai forse minacciando?” 

“Non credo che tu abbia l’intelletto per capire tale sottigliezza ma se vuoi 

credilo pure” gli rispose incrociando le mani sul petto. 

“Signore del nord” disse Kalgurth gettandosi in ginocchio ai piedi di Ganestor 

“perdonatemi, non mi picchiate” e alla fine si rotolò a terra ridendo a 

crepapelle. 

Ganestor, senza pensarci due volte, raccolse un legno abbastanza lungo da 

sembrare una spada e lo colpi sul piede destro facendolo sobbalzare in piedi, 

imprecando contro il ragazzo. 
“E va bene moccioso, te la sei cercata”. 

Kalgurth fece altrettanto e raccolto un legno più o meno identico, si voltò 

verso il ragazzo. 

“Io Ganestor ti sfido per rivendicare l’onore di Federshan e del suo popolo” 

appoggiò il ramo sulla testa e mettendosi in posa davanti al suo avversario lo 

invitò al duello.  

Kalgurht sorrise scuotendo la testa e poi, senza fare troppe smancerie, 

cominciò a colpirlo violentemente. Il ragazzo si muoveva velocemente e 

riusciva a difendersi con grande destrezza.  

“Dove credi di andare” Kalgurth riuscì a colpire la mano di Ganestor e il 

legno roteò in aria prima di finire a terra. 
“Credo di aver colpito un piccolo presuntuoso, e ora chiudo questo incontro 

ridicolo”. 

Ganestor raccolse di nuovo la sua arma e si mise di nuovo in posa, attendendo 

le mosse del suo avversario. 

“Credo proprio di no” disse mentre passava velocemente il legno dalla destra 

alla sinistra. 

“Per me il duello ha inizio solo adesso” e un sorriso di scherno, accompagnato 

dal lesto movimento delle sopracciglia, gli si formò in volto. 

“Le vuoi proprio prendere”. 

Il duello riprese ma qualcosa sembrava non tornare per Kalgurth, Ganestor 
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pareva molto più abile che in precedenza. 

“È mancino” gli urlò divertito Hog. 
“Credevo lo sapessi”. 

Hog conosceva l’abilità del giovane, eppure rimaneva sempre stupito dalla 

maestria con cui si muoveva. 

“Mio caro Kalgurth, mi sa che il ragazzo ti ha preso in giro” disse Màglaj. 

“Non importa quale mano utilizza, potrei combattere con lui anche a occhi 

chiusi” rispose rabbiosamente. 

Ganestor non gli dette il tempo di finire la frase, lo toccò prima sul braccio e 

poi sulla pancia.  

“Questo è per Federshan e questo è per esserti spacciato come mia balia”. 

“Non ti ha mai detto nessuno che hai la lingua troppo lunga ragazzo?” lo 

rimbeccò scagliandoglisi contro.  
Ganestor si ritrasse velocemente per parare alcuni colpi infuriati di Kalgurth 

che rimase sbalordito quando il suo ultimo fendente incontrò il vuoto. Il 

giovane lo aveva schivato e contemporaneamente lo aveva toccato sulla 

spalla. 

Kalgurth parò il secondo colpo ma perse l’equilibrio per un attimo, 

indietreggiando per alcuni passi. Ganestor ne approfittò sferrandogli un colpo 

ben assestato dietro il ginocchio, facendolo cadere come una mela marcia. 

L’incontro era finito.  

Il vincitore tese la mano verso il suo avversario che accettò di buon grado 

quell’invito. 

“Bravo ragazzo, adesso sono sicuro che se ce ne sarà bisogno potrò contare su 

di un’ottima spada. Dimmi, chi ti ha insegnato”. 
“Federshan” rispose con orgoglio. 

Serse prese il suo flauto e iniziò a suonare un motivo molto allegro, era più 

che giusto festeggiare la fine delle ostilità. 

Mentre tutti gli altri facevano baldoria intorno al fuoco, Kalgurth invitò 

Ganestor alla sua tenda. 

“Vieni ragazzo, ti sei meritato il mio rispetto e per questo voglio offrirti una 

cosa che tengo in serbo per le grandi occasioni” poi divenne nuovamente serio 

in viso. 

“Mi raccomando non una parola con gli altri”.  

Lo strano atteggiamento di Kalgurth lo stuzzicò ancora di più, chissà cosa 

voleva fargli vedere di così importante. 
“Adesso siediti qui e aspettami”. 

Entrò nella tenda e ne riuscì poco dopo con una fiaschetta di pelle, custodita 

gelosamente tra le sue mani. 

Si sedette accanto al ragazzo e la stappò, odorandone per un po’ l’aroma che 

ne fuoriusciva. 

“Tieni ragazzo, assaggia e dimmi cosa te ne pare” riempì un piccolo bicchiere 

e glielo offrì, indicandogli di buttarlo giù tutto di un colpo. 

In un primo momento sembrò tutto normale, poi il viso di Ganestor divenne 

rosso, digrignò i denti e scrollò la testa. 

“Mamma mia ma cos’è!” esclamò tossendo. 
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“Ti brucia le budella, vero? Hai appena conosciuto quella che noi chiamiamo 

acquavite” Il ragazzo tossiva così tanto che Kalgurth pensò bene di aiutarlo 
con una bella pacca sulle spalle. 

“Su ragazzo. Adesso insieme con me”. 

Bevvero un’altra volta e poi ancora di nuovo sino a che la testa non divenne 

così pesante da cadere per terra. Si addormentarono vicini, l’uno all’altro con 

un profondo sorriso stampato sulla bocca.  

La notte trascorse lentamente, concedendo agli uomini un lungo e meritato 

riposo. 

Sul levare del giorno, l’alba lasciava sperare in un’altra bella giornata, e 

mentre Noor ed Ergo preparavano la colazione, gli altri si davano da fare 

smontando il campo. 

 
La pesantezza del lungo viaggio cominciava a farsi sentire e benché i giorni 

trascorressero velocemente, era oramai più di un mese che vagavano verso 

sud, con le montagne che davano l’impressione di non voler mai essere 

raggiunte. 

Per lunghi tratti si scorgevano solo pochi alberi, e quattro uccelli spelacchiati 

che volteggiavano sopra le loro teste in cerca di qualche avanzo, per il resto la 

grande pianura faceva da padrona. 

Hog procedeva sempre davanti a tutti, con il giovane Timo che gli ronzava 

appresso, stuzzicandolo in ogni momento. 

“Hey Hog” disse Timo con il volto divenuto stranamente serio. 

“Dimmi”. 

“Hai notato come queste terre assomiglino in maniera impressionante alla tua 
zucca pelata? Una pianura con tre o quattro peli, anche se ben distribuiti”. 

“Piccolo” Hog lanciò il cavallo dietro a Timo che nel frattempo si era dato 

alla fuga, ma quando fu lì lì per prenderlo, rotolò in terra come un sacco di 

patate, ricoperto dalle risate di tutti. 

“Bene! Hog ha deciso dove ci accamperemo” disse sorridendo Zornar. 

“Se ti prendo piccola peste, ti cucino allo spiedo” gli ringhiò dietro. 

“Montiamo le tende. Malorm, Màglaj, fate un giro e cercate di rimediare 

qualche cosa da cucinare” ordinò Zornar. 

“E che vuoi che troviamo” Màglaj rispose allargando le braccia. 

“Credo di avere una bella risposta per te” Timo indicò un cinghiale selvatico 

che si aggirava a una cinquantina di metri dal campo. 
“Cosa ne pensi Malorm, ce la farà il tuo arco?” gli disse con aria di sfida. 

Non esitò un secondo, prese arco e frecce e piano piano si avvicinò di circa 

quindici passi, ne incoccò una, mirò un istante e lasciò il filo, il cinghiale 

cadde morto stecchito con una freccia piantata in mezzo agli occhi.  

“Eccoti accontentato” sorrise Malorm “adesso non ti rimane che preparare il 

fuoco”  

“Non male per uno del nord” disse Kalgurth. 

Timo si mise subito all’opera, ma lo strano verso di un animale percorse tutta 

la pianura gelandogli il sangue. 

“Senti senti. L’ululato di un lupo, erano anni che non ne sentivo uno” disse 



 161 

Serse. 

“Lupo!” esclamò Ganestor “e cosa sono”. 
“Sono i predatori dalle lunghe zampe. Vivono qui nella pianura. Ne ho visti 

pochi in verità, raramente si avventurano di là dei colli, solo quando il cibo 

scarseggia”. 

“E cosa mai potrebbero trovare, standosene qui” intervenne Noor. 

“La tua pancia” Tarna sorrise divertito. 

“Poveri diavoli, dovrebbero proprio morire di fame se addirittura il tuo odore 

non li disgusta” continuò Timo, rincarando la dose. 

“Prima o poi…. lasciamo perdere” ruggì Noor. 

Mentre tutti sorridevano divertiti Malorm chiamò in disparte Ganestor. 

“Guarda, sai dirmi cosa è?” mostrando una piccola piantina. 

“Non la conosco” rispose girandosela nelle mani. 
“Ne ho strappata una, senza spezzare il gambo”. 

Ganestor ne osservò la corolla e le radici, ancora sporche di terra, con molta 

attenzione “non so cosa dirti, assomigliano molto ad alcune piante portate da 

Samilya, ma hanno dei colori meno intensi”. 

Quella piantina gli ricordava molto gli Alcherofirdi, detti Semprefedeli, fiori 

dal lungo gambo verde, dove sbocciava un fiore simile a una rosa di color 

verde smeraldo, mentre l’interno era rosso, con i pistilli di color arancione. 

Dopo averla analizzata approfonditamente, aprì il suo libro, riponendo la 

piantina tra le pagine. 

“La terra sembra molto ricca” intervenne Eomud raccogliendone una 

manciata “strano che vi crescano così poche piante, più si scende verso sud e 

meno vegetazione incontriamo”. 
“La lavoreremo noi” disse Kalgurth rosicchiando un pezzo di pane. 

“Mi piace, penso che l’idea di tuo fratello non sia stata così malvagia” per la 

prima volta Kalgurth si trovava d’accordo con qualcosa che non fosse uscito 

dalla sua bocca.  

Dopo aver consumato quel lauto pasto, gli occhi divennero gonfi per la 

stanchezza e si misero a riposare. Venne stabilito l’ordine di guardia, uno ogni 

ora e per primo toccò a Noor. 

 

Il caldo sole mattutino riscaldò velocemente le tende facendone scappare i 

poveri occupanti in poco tempo. 

Kalgurth, come ogni mattina e dopo essersi sgranchito le spalle, prese con sé 
coltello e borraccia e si sistemò comodamente sul prato.   

Ripeteva gli stessi gesti ovunque si trovasse. Per primo affilava la lama del 

suo coltello su di una roccia bagnata con l’acqua, poi si spruzzava il viso 

prima di passarlo sapientemente sulla pelle per togliere la barba, rallentando 

in prossimità della bocca, poi rimuoveva tutto con un bel getto d’acqua e con 

un panno.  

Apprezzava sempre quel momento e alla fine, guardandosi nello specchio di 

rame, tastava la pelle e verificava che tutto fosse andato bene. 

Ganestor, come il solito, fu l’ultimo a uscire e per svegliarsi completamente si 

gettò sul viso un po’ di acqua fresca.   
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Le catene dei monti, oramai vicine, facevano da cornice allo strano paesaggio. 

Dietro di loro le Mitlant con il sapore e i ricordi delle case oramai lontane, e 
davanti l’incognita del Lebenmuth, le montagne che si confondevano con le 

nuvole e che circondavano quasi tutte le Terre Indifferenti.  

Più si avvicinavano e più parevano declinare dolcemente, facendosi meno 

aspre ma ancora alcuni giorni di cammino li separavano dalle radici delle 

montagne. 
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IL TUMULO 

 
 

 

 

 

 

 

Il viaggio procedeva sotto un sole stranamente avaro di calore, mentre una 

manciata di nuvole rade si muoveva lentamente verso sud. 

Sorpassarono una graziosa collina sormontata da un pennacchio di alberi e, 

dietro di questa, ne intravidero un’altra, molto più bassa e dalla forma 

squadrata. Decisero che, per il pranzo, avrebbero sostato proprio vicino a 
questa.  

Smontarono da cavallo e si divisero i compiti, come al solito. 

Accesero un fuoco e mentre gli altri preparavano il cibo Malorm afferrò le 

sacche per i cavalli, le riempì di avena e le appese alla loro testa perché 

mangiassero. 

Mentre osservava i cavalli mangiare di gusto, fu attratto dalla strana forma 

della collina e incominciò a squadrarla per poi avvicinarsi.  

La collinetta era alta all’incirca cinque metri, e larga pressappoco venti. 

Quando fu abbastanza vicino, si piegò in avanti e passò la punta delle dita 

sullo strato di terra ed erba, poi affondò le dita in quel terriccio scuro e ne 

strappò una manciata. Sotto quello strato, apparvero delle strane rocce, 

anch’esse squadrate. 
“Questa formazione non è naturale” si disse Malorm esaminandola da vicino.  

“Venite qua” disse rivolgendosi agli altri che, preoccupati, si precipitarono di 

corsa e alcuni con le armi in pugno. 

“Questa formazione non è naturale” ripeté, poi aggiunse “In qualche epoca 

imprecisata è stata artificialmente modellata dalla mano di qualcuno”. 

“Cosa?” esclamarono all’unisono Eomud e Màglaj. 

“Guarda qui” disse smuovendo con la mano della terra “guarda questi blocchi 

di pietra, sono modellati con una precisione tale da sembrare incompatibile 

con una semplice formazione naturale”. 

Ganestor osservò i punti indicati e notò anche lui come le pietre fossero 

incastrate con una precisione inimmaginabile per un semplice caso della 
natura. Allora cominciò a chiedersi chi aveva tagliato con tale maestria quelle 

pietre, per cui tra una e l'altra non passava la lamina di un coltello. 

“Mi pare impossibile” disse Màglaj ancora incredulo. 

“Notate la geometria perfetta” fece osservare Malorm scorrendo con l’indice i 

bordi delle pietre, poste una sull’altra, e poi i contorni della collina “A mio 

parere si tratta di una struttura costruita da qualcuno e adesso ricoperta da 

depositi di terra e da vegetazione”. 

Serse e Tarna, si unirono alla discussione e respinsero immediatamente 

quell’ipotesi “È impossibile” sostennero “trovare in queste terre strutture fatte 

da mani umane” sottolineando quell’ultima parola “dato che nessuno c’è mai 
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stato”. 

“Questo è quello che abbiamo sempre pensato, ma io vi dico che questa non è 
opera della natura” rispose Malorm. 

“Se hai ragione, e io credo che tu ce l’abbia” osservò Ganestor “questo 

dimostra che una civiltà è esistita molto prima di quando noi sappiamo, molto 

prima di quanto riportato nelle cronache più antiche”. 

Cominciarono a girare intorno alla struttura, tenendosi rasenti ai lati per 

vedere se c’era qualcos’altro di interessante. Timo si fermò davanti a un 

cespuglio di rovi e aguzzò la vista per vedere oltre la massa di spine e rami, 

notando una strana rientranza. 

“Venite a vedere” urlò all’indirizzo degli altri. 

Quando tutti furono arrivati, il giovane indicò il punto in cui credeva di aver 

visto qualcosa. 
“Credo che dietro questo rovo ci sia qualcosa, mi pare di intravedere una sorta 

di apertura”. 

“Credo tu abbia ragione” disse Kalgurth “serve una scure per abbattere questa 

pianta”. 

Ergo e Noor si avviarono verso le tende e tornarono poco dopo con due asce 

ben levigate. 

Si posizionarono davanti alla pianta e, colpo dopo colpo, la abbatterono 

lasciando scoperta una sorta di apertura che si inoltrava dentro la collina. 

“Ben fatto” esclamò Kalgurth, poi si sporse all’interno del passaggio, osservò 

brevemente l’interno e, assieme, decisero che avrebbero esplorato quello 

strano accesso.  

Zornar e Serse reggevano due torce e facevano strada al gruppo.  
Hog fu il primo a entrare, chino quasi carponi per passare la piccola apertura 

che avevano individuato. Si inoltrò lentamente all’interno, mentre Zornar 

chiudeva la fila reggendo la terza torcia. 

Non c’era nulla di particolare nella stanza, solo una scala interna fatta di 

pietra, che scendeva verso il basso, sotto la struttura.  

Hog iniziò a scendere, seguito da tutti gli altri. Al termine della scalinata, 

all’incirca lunga sette metri, si ritrovarono tutti in una grotta irregolare, anche 

se era evidente che fosse stata ampliata non dall’opera della natura ma da 

mano umana. 

Un forte odore viziato si impadronì della grotta, tanto che dovettero tenere sul 

naso e sulla bocca un pezzo di stoffa, ma anche con l’aggiunta di aceto, il 
fetore che si faceva largo tra mani e stoffa non accennava a placarsi. 

Il soffitto non era basso e permetteva di stare comodamente in piedi. 

Anche in questa seconda stanza non pareva esserci nulla di interessante, 

nessun dipinto o iscrizione pareva essere presente nelle pareti, sino a che 

Zornar mosse la torcia verso il muro di destra, a quel punto e con enorme 

sorpresa, apparve un’enorme catasta di vecchie armi lasciate lì ad arrugginire. 

“E’ un arsenale” esclamò Serse. 

“Cimeli in rovina, vorrai dire” gli rispose Kalgurth, dando un calcio a uno 

scudo arrugginito e facendo rimbalzare un suono sordo all’interno della 

grotta. 
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"Non è questo il punto” affermò Zornar inginocchiandosi davanti al tumulo di 

armi in modo da osservarle più da vicino “Semplicemente, non dovrebbero 
essere qui” poi alzò la torcia, muovendola da sinistra a destra per illuminare 

meglio tutto quell’ammasso di metallo “Sono lavorate dall'uomo ma nessun 

uomo ha mai messo piede in queste terre, che io sappia”. 

“Queste armi sono qualche cosa che non ho mai visto prima" anche Hog si era 

chinato per osservarle meglio e per cercare di darsi una possibile risposta che, 

però, non riusciva a formulare. 

Esaminarono una vecchia ascia bipenne, ancora ben conservata, ma c’era 

tanto altro, alcune erano indefinibili, ormai corrose dal tempo, ma di altre si 

notava perfettamente la forma. 

Spade, mazze, asce, abbandonate in fretta da chissà chi. 

“Oggi qui si riscrive la storia” disse Tarna con tono enfatico. 
“Non saltiamo a conclusioni affrettate” replicò Serse “Di sicuro c’è una 

spiegazione più che logica. Una volta tornati a Durkùn chiederemo a Dicto se 

esistono storie che potrebbero darci una risposta”. 

Gli altri si scambiarono un'occhiata, alquanto perplessa, poi annuirono in 

silenzio. 

In quel momento Timo si staccò dal gruppo per osservare più da vicino quel 

cumulo di armi che parevano essere state ammassate in tutta fretta. 

Timo si accovacciò e avvicinò la torcia per guardare meglio quell’intrigo di 

metallo, e notò che molte erano asce sia lunghe sia corte, poi alcune spade 

ricurve, altre armi che avevano perso il loro aspetto originale, e poi alcuni 

grossi magli dentati. 

Osservò alcune impugnature e intravide una daga corta che pareva ancora in 
buono stato, non c’erano iscrizioni o simboli, così come in tutte le altre armi, 

allora cercò di afferrarla ma la lama di un’altra spada si abbassò 

d’improvviso, graffiandogli la mano. 

Quel moto fu talmente veloce che Timo non ebbe il tempo di ritirala. 

“Un piccolo taglio sul dorso della mano” rifletté, osservando il piccolo rivolo 

di sangue che era cominciato a sgorgare dalla ferita. 

Il ragazzo notò che quel piccolo taglio stava assumendo un colore violaceo, 

mentre la sua vista si appannò, per poi mettersi lentamente a fuoco. 

Malorm, il più vicino dei compagni, si accorse della macchia di sangue sulla 

mano di Timo. Si avvicinò e chiese cosa fosse successo. 

“Niente, una piccola ferita” rispose mostrandogliela. 
Malorm esaminò il taglio e vide che aveva preso subito un colore strano, un 

pallore violaceo si stava impadronendo della mano, la premette leggermente e 

Timo fece una smorfia di dolore. 

La ferita, seppur leggera, si stava infettando rapidamente e divenne dolorosa. 

“Cosa c’è?” chiese Ganestor. 

“Nulla” rispose Timo massaggiandosi la mano “mi sono ferito con una di 

queste vecchie lame”. 

“Fammi vedere” disse Ganestor, ma quando prese la mano del ragazzo, Timo 

lanciò un urlo di dolore che sorprese tutti, specie Malorm che non riusciva a 

capire come un taglio così piccolo potesse far tanto male. 
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“Si sta infettando rapidamente” aggiunse Malorm, e mentre controllavano il 

colore della pelle Timo cominciò a sudare, e nel giro di pochi minuti la febbre 
era salita così tanto da farlo tremare come una foglia. 

Zornar gli mise una mano sulla fronte e sentì che scottava “dobbiamo portarlo 

fuori da qui e medicarlo”. 

Ergo e Noor si offrirono per accompagnarlo e, sorreggendolo per le spalle, lo 

riportarono fuori. Anche Ganestor e Malorm avevano deciso di uscire dal 

tumulo e vedere come aiutare il loro compagno, mentre gli altri avrebbero 

continuato ad analizzare l’interno della grotta e le armi. 

Lo trasferirono sulla branda che Malorm aveva preparato, gli misero una pelle 

di Lamedonte arrotolata sotto la testa e gli slacciarono il collo della giacca per 

farlo respirare meglio. Timo non emetteva nemmeno un gemito, solamente un 

respiro rauco accompagnato da uno sguardo che si perdeva nel vuoto, mentre 
la luce degli occhi pareva scomparire sempre più velocemente e un colore 

grigiastro subentrava al nero intenso che li aveva animati sino a pochi minuti 

prima. 

“Accendo il fuoco” disse Malorm, e subito Ergo partì alla ricerca di legna per 

preparare il falò e riscaldare l’acqua e il povero Timo. 

Intanto Malorm, si era inginocchiato vicino al ragazzo e aveva iniziato a 

bagnargli con gentilezza la fronte. 

Timo cominciò a perdere sangue dagli occhi, dal naso e dalla bocca mentre la 

temperatura continuava ad aumentare. Nessuno riusciva a capire che cosa lo 

avesse colpito. 

“Cosa ne pensi” gli domandò Ganestor. 

“Quelle armi sono molto antiche, forse un fungo è cresciuto sopra di esse e ha 
provocato quella grave infezione” disse preoccupato e aggiunse “È come se 

un veleno avesse impregnato quella lama”. 

“Come sta?” chiese Kalgurth tornato al campo con tutto il gruppo. 

“Non molto bene purtroppo e tutti gli unguenti e le erbe che ho portato 

sembrano non servano a nulla” gli rispose Malorm sospirando “Non avevo 

mai visto una ferita del genere, la febbre aumenta e non so cosa fare” concluse 

impotente. 

Ganestor si ricordò del dono di Fea e corse alla sua tenda, afferrò la borsa e 

prese l’unguento che gli aveva consegnato sua madre prima della partenza.  

“Prova questo” disse Ganestor mostrando il vasetto. 

“Cos’è?” chiese Malorm.  
“Me lo ha dato mia madre, è un unguento che ha preparato assieme a Samilya 

con le foglie di Gheterlin, il frangidolore”. 

Senza fare ulteriori domande, perché soprattutto la bravura di Samilya nel 

preparare le pozioni era quasi leggendaria, afferrò il vasetto e applicò un po’ 

di quella pomata sulla ferita. 

“Adesso possiamo solo aspettare” 

Passò un’ora, in cui le condizioni di Timo parvero non migliorare per nulla, 

ma subito dopo l’unguento parve far effetto, e l’infezione sembrò essersi 

bloccata.  

“La sofferenza che era dipinta nel suo volto sta leggermente calando ma è 
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ancora troppo presto per esultare, la contaminazione è ancora nel suo sangue e 

se non la eliminerà del tutto” disse Malorm poi fece una pausa tirando un 
lungo sospiro “be’ non credo che potrebbe passare la notte”. 

“Ma l’unguento funzionerà!” disse Ganestor quasi come una supplica. 

“Sembra di sì, ma non posso assicurarti nulla, quello che posso dirti è che pare 

stia facendo effetto ma dobbiamo aspettare”. 

 

Al mattino Ganestor si svegliò per primo, o almeno così pensava. Dopo 

essersi sgranchito i muscoli, si avventurò fuori dalla tenda e vide Timo vicino 

al falò. In un primo momento pensò di stare ancora sognando ma quel 

pensiero rimase in piedi per pochi istanti, e scattò veloce verso di lui. 

“Ma cosa ci fai in piedi” esclamò felice. 

“Volevo godermi questo bel sole” gli rispose sorridendo. 
“Solo alcune ore fa, sembravi più là che di qua” disse squadrandolo da capo ai 

piedi. Poi gli toccò la fronte e la pelle era fresca, la ferita si era chiusa e il 

colore viola rancido era scomparso per lasciare spazio a un color rosso vivo. 

Certo, era ancora un po’ pallido ma pareva proprio che le forze lo stessero per 

riconquistare. 

Quel trambusto svegliò anche gli altri, ma l’iniziale collera per aver visto i 

propri sogni interrotti si placò immediatamente quando videro Timo 

sorridente al fianco di Ganestor. 

Scattarono quasi tutti contemporaneamente per correre verso il giovane, 

tranne Serse che non riusciva proprio a svegliarsi.  

Ognuno prese ad abbracciarlo, domandandogli come stava, come si sentiva, 

tanto che il povero ragazzo non si riusciva a capire nulla di ciò che gli veniva 
chiesto. 

“Calmatevi” esclamò Malorm “ha appena iniziato a stare meglio, così lo 

rispedite immediatamente nella branda”.  

Serse, che nel frattempo li aveva raggiunti, sbadigliando e stirandosi i muscoli 

delle braccia, si avvicinò a Malorm “Starà bene adesso?” gli domandò. 

“Sì, ma deve riposare” gli rispose abbastanza fiducioso “dovremo stare qui 

alcune settimane prima di poter rimetterci in marcia. 

Mentre parlavano, osservavano il giovane Timo che si muoveva con passo 

ancora incerto mentre Ganestor lo accompagnava sorreggendolo per un 

braccio verso la tenda.  

La previsione di Malorm si rivelò completamente errata, l’unguento preparato 
da Samilya si era rivelato portentoso e dopo appena tre giorni, Timo era 

tornato in piene forze, o almeno così sembrava. Decisero comunque di 

aspettare altri due giorni prima di rimettersi in marcia, tanto per esseri sicuri 

che lo stato del ragazzo non fosse solo passeggero. 

 

Il giorno della partenza arrivò velocemente, e la mattina si presentò con 

l'aria era fresca, il cielo terso, e una luce del sole bella nitida. 

Prima di riprendere il viaggio, Ergo si accese la sua fedele pipa e si sdraiò a 

terra contemplando l’azzurro del cielo. Ganestor, invece, disegnava e 

prendeva appunti. Dotato di uno spirito di osservazione non comune, annotava 



 168 

tutto: distanze, percorsi, immagini e paesaggi. 

“Questo territorio è enorme, solo il cielo è più vasto” gli disse Ergo. 
“Sembra che la nostra beneamata natura, che tutto ha creato, si sia dimenticata 

di popolarlo”. 

“Dici?” Ganestor smise di scrivere e osservò la grande piana “io non credo…. 

sarebbe uno spreco di spazio”. 

L’urlo di Zornar irruppe nella calma mattinata. Una buca si era spalancata 

sotto i suoi piedi e la gamba destra sprofondava sino al ginocchio. 

Màglaj lo aiutò e in breve ne fu fuori. 

“Ma cos’è successo?” chiese Ergo. 

“Non lo so, tutto a un tratto la terra ha ceduto”. 

La piana sembrò animarsi come per magia. Alcuni uccelli passarono sopra le 

loro teste e degli strani mugolii coprirono il silenzio che sino a quel momento 
li aveva accompagnati. Dal terreno spuntarono centinaia di piccoli animaletti. 

“Cosa diavolo sono” urlò Màglaj. 

Erano lunghi circa trenta centimetri, di colore marrone chiaro con zone più 

scure lungo il dorso, sino alla coda completamente nera. 

“Di un po’, avevi mai visto un animale del genere?” Domandò Noor stupito. 

“Come no. Ne ho uno anche in giardino che mi spaventa i corvi. Di’, hai la 

segatura nel cervello? Logico che non l’ho mai visto e sai perché? Perché non 

l’ha mai visto nessuno prima d’ora” gli rispose Tarna scuotendo la testa. 

Alcuni animaletti si avvicinarono a Serse che osservava divertito il loro 

incedere indeciso. 

“Ma guarda come sono curiosi”. 

“Sembrano esserini sociali e comunicativi” Malorm si abbassò cercando di 
toccarlo. 

“Io ci aggiungo, molto intelligenti” disse Tarna e scoppiando a ridere 

aggiunse “Mentre tu li accarezzi, gli altri ci hanno rubato la colazione”. 

“Piccolo mostriciattolo peloso” imprecò Malom. 

“Cosa pretendi, credo che Zornar gli abbia distrutto la casa e lui si sta 

rifacendo”. 

“Visto Malorm? Mai esprimere giudizi affrettati” Timo prese in mano uno dei 

piccoletti e se lo posizionò sulla spalla, pareva piacergli quella posizione e si 

accucciò per bene. 

“Giusto, e allora che Ganestor scriva pure di questi esserini, anzi” e lo cercò 

con lo sguardo “fammi un bel ritratto con loro, mentre gli do da mangiare”. 
Condivisero con loro tutta la giornata, mangiando e giocando, e a sera li 

videro ritirarsi ordinatamente nelle loro tane. Ganestor osservava divertito 

quelle lunghe file che scomparivano velocemente nei rifugi sotterranei e si 

domandava per quante miglia potessero estendersi e, soprattutto, quanto 

grande fosse la colonia che le abitava.  

La mattina seguente, mentre il gruppo era intento a smontare il campo, una 

sorta di guaito lamentoso giunse alle loro orecchie.  

Montava così velocemente tutto intorno che pareva venisse da ogni angolo 

della pianura. Perplessi, si guardarono l’un l’altro, poi si chiusero in un 

cerchio difensivo sguainando ognuno la propria spada.  
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Durante quei lunghi attimi d’attesa, il loro sguardo viaggiava in ogni direzione 

per capire da quale punto sarebbe potuto arrivare il pericolo, ma per loro 
grande sollievo, nessuna creatura spaventosa si mostrò ai loro occhi. Alla luce 

del sole spuntarono di nuovo i piccoli amici della sera precedente, sbucarono 

in un lampo dalle loro tane, circondandoli e assalendoli festosamente, forse 

era il loro modo di salutare o, più probabilmente, il loro modo di chiedere 

altro cibo, ma il tempo correva così li salutarono velocemente, rimettendosi in 

marcia verso sud. 
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LE ROVINE DI UN TEMPIO 

 
 

 

 

 

 

 

Due giorni dopo l’inaspettato incontro con i piccoli animaletti, si ritrovarono 

in prossimità di un grande promontorio roccioso che lento saliva sino a unirsi 

alle montagne circostanti e con la sua mole oscurava buona parte del 

paesaggio a sud. Ora non rimaneva altro che oltrepassare quell’ultima porta 

per capire cosa si celasse più avanti. 
Si inoltrarono per alcune centinaia di metri, quando ogni filo d’erba 

scomparve da sotto gli zoccoli dei cavalli. Una perfetta linea di demarcazione 

segnava un limite tra la zona arida e quella verde.  

Oltre quelle rocce cominciava il dominio di un territorio spoglio e sterile, una 

piatta distesa di sabbia si apriva sotto l’ombra del Lebenmuth, punteggiata da 

massi e dove alte dune occultavano la vista. 

“Anche se solo la desolazione pare accompagnarci, ho la sensazione di essere 

costantemente osservato” disse preoccupato Serse. 

“Anch’io ho la tua stessa percezione, benché sia difficile immaginare chi o 

che cosa possa decidere di vivere qui” rispose Màglaj.  

La marcia riprese serrata. 

A ogni passo Ganestor pensava di poter apprendere qualcosa di nuovo, 
riempiendo buona parte del suo libro. Ogni centimetro percorso lungo le Terre 

Indifferenti, alimentavano la sua innata curiosità. 

Molte cose apparivano diverse, eppure erano sempre le stesse. Il sole sorgeva 

sempre da ovest, si posava sui rami della foresta e, lentamente, saliva sino a 

tramontare dietro i monti. 

Aveva visto accendersi in cielo le stelle e il rincorrersi delle nuvole, ma mai 

come in quel luogo il giovane si sentì come trasportato in un’altra terra, in un 

altro mondo, fuori dal tempo. 

Oltre al rumore della compagnia, il silenzio era l’unico suono che si potesse 

percepire. Nemmeno il gracchiare di un uccello circolava in quella terra riarsa 

dal calore. Tutto taceva, tutto era stranamente immobile, eppure, nessuno 
aveva la sensazione di essere da solo in quella landa desolata. 

Superata la punta dello sperone, intravidero in lontananza quelle che davano 

l’impressione d’esser delle rovine. 

“Finalmente vediamo qualcosa di diverso dalla sabbia” esclamò Kalgurth. 

Zornar fece aumentare il passo così da coprire più velocemente quella breve 

distanza. 

“Ma non arriviamo mai!” Timo stanco di cavalcare e del sole cocente avrebbe 

voluto fermarsi e, forse, tornarsene indietro. 

“Avremmo dovuto contare i passi per capire quanto terreno abbiamo 

percorso” disse Màglaj. 
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“Sono le dune che traggono in inganno” Malorm cercava di consolarli ma con 

scarsi risultati. 
“Sembra di percorrere miglia e miglia, mentre quasi ti ritrovi sempre al solito 

posto”. 

“Adesso sono più sollevato” rispose Timo. 

Doveva essere stato un palazzo imponente a giudicare da ciò che rimaneva in 

piedi e da quello che se ne stava sparso qua e là sulla sabbia. 

La struttura centrale era ancora ben conservata, si poteva vedere il portone e 

due colonne scalfite dal tempo. 

A circa cento passi dal tempio, una colonna si allungava verso il cielo, mentre 

l’altra, riversa in terra, giaceva a poca distanza semi-sommersa dalla sabbia. 

Un enorme blocco di granito stava al centro, quasi certamente in passato 

dominava dall’alto delle due colonne. 
Zornar scese per primo da cavallo e si chinò proprio sull’enorme pietra, 

percorsa da strani segni e rappresentazioni. In quel momento una leggera 

brezza soffiò su di loro, pareva provenire dalle montagne.  

Calò lieve sulla sabbia, formando piccole dune che si spostavano 

velocemente, ora vicino, ora lontano dai cavalli. 

“Guarda che buffe cunette e soprattutto come corrono veloci” sorrise Noor. 

Zornar non ci pensò due volte, estrasse la spada e colpì pesantemente la duna 

che si avvicinava, facendo sbuffare la sabbia per aria. 

“Vai a caccia del vento!” vociò divertito Màglaj. 

“Meglio stare attenti” disse Zornar guardando con diffidenza le cunette che il 

vento muoveva adesso verso il tempio “in questo posto nulla pare essere come 

si mostra” e rinfoderò la spada.  
“Io non mi preoccuperei più di tanto” disse Malorm. 

“Quando il vento soffia, la sabbia si muove veloce ed emette un profondo 

suono. Da ragazzo stavo delle ore a sentire i racconti su Eri il viaggiatore; dei 

suoi lunghi viaggi di là delle montagne del Mablung, dove sentiva mormorare 

le dune durante le notti”. 

“Le dune che mormorano” esclamò Ganestor “ha del meraviglioso”. 

“Comunque stiamo attenti” ripeté Zornar. 

Uno per volta smontarono da cavallo e con passo vigile e prudente, si 

avvicinarono alle alte colonne, incuriositi da quelle strane incisioni.  

Ganestor analizzò ogni centimetro delle incisioni finemente decorate. Quegli 

intagli raffiguravano in modo impressionante le lettere del libro che usava in 
classe.  

“Druidi!” esclamò stupefatto. 

“Dove sono, dove li hai visti” scattò Kalgurth. 

“No, no… cosa avete capito. Parlo delle incisioni” Ganestor tolse 

delicatamente la sabbia che ricopriva parte della scritta.  

“Non ci sono dubbi, questi caratteri sono utilizzati nella scrittura dei druidi” 

tutte le ore passate sopra i libri avevano dato i loro frutti. 

“Com’è possibile” disse Noor. 

“Sei sicuro di quello che dici?” Zornar lo afferrò per le spalle, non riusciva a 

credere alle parole del ragazzo. 
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“Come ti ho detto, non ho dubbi” disse risoluto. 

“Allora Federshan ci deve molte spiegazioni” affermò Malorm, piegandosi 
sulle scritte. 

“Sarà la prima cosa cui dovrà rispondere” disse Kalgurth infuriato “Mai mi 

sono fidato di lui e del suo popolo. Sapevo di doverli ricacciare in mare”. 

“Di questo ci occuperemo più tardi. Adesso dimmi Ganestor, sei in grado di 

leggere quelle iscrizioni?” chiese Zornar. 

“Sì, certamente”. 

“Bene, allora prova a dirci cosa significano”. 

“Vediamo” Ganestor passò la mano sui bassorilievi. 

“Qui dovrebbe esser scritto: thelin agoroth melin da ghor, si grattò la testa 

cercando di richiamare a se le vecchie lezioni tenute da Federshan, poi riprese 

a scorrere le lettere. 
“Credo che pressappoco reciti così”. 

 

Durevole nel tempo è solo il silenzio eroso dal vento. 

Esso porta la voce di un passato lontano 

di un’incredibile evento. 

 

“Qui s’interrompe per poi riprendere più in basso” Ganestor seguiva 

attentamente il susseguirsi dei segni. 

 

Vaga e colpisce come una fredda freccia. 

 

Alta la sua figura si staglia nel cielo 
e fragorosa è la sua discesa. 

Guardati dall’ombra della sua oscurità 

poiché essa uccide i pensieri e il tempo. 

 

“La scritta prosegue, ma è troppo rovinata, non riesco ad andare avanti”. 

“Che cosa vorrà significare” gli chiese Timo. 

“Potrebbe essere la cronaca di una storia, oppure un avviso ma non so dirti di 

più”. 

“L’unica cosa che possiamo fare è raggiungere l’edificio centrale, molto 

probabilmente là troveremo più risposte” Ergo afferrò le briglie del cavallo 

ma l’animale non ne voleva sapere di passare oltre le colonne. 
“Brutto cocciuto, cosa ti prende” sembrava intimorito da qualche cosa. Anche 

gli altri non avevano la benché minima intenzione di spostarsi di un 

centimetro, avevano piantato i loro zoccoli nella sabbia e non c’era nulla che 

gli facesse cambiare idea. 

“Hanno sentore di qualche pericolo” disse Màglaj guardandosi attorno 

preoccupato. 

“Sarà meglio fare attenzione” Malorm accarezzò il volto del suo stallone nero 

che continuava a tirarsi indietro. 

“Non preoccuparti amico mio, nessuno ti costringerà a venire con noi se 

questo non è nel tuo desiderio” il cavallo si calmò e Malorm lo lasciò libero di 
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scegliere, rimanere oppure andarsene. 

“Incamminiamoci, due passi non ci faranno male” I cavalli furono lasciati 
vicino alle due colonne, mentre i compagni si avviarono uno accanto all’altro 

verso le rovine.  

“Pare esser stata una struttura immensa” disse Serse scrutando i resti della 

grande costruzione. 

Il tetto era caduto, ma una buona porzione poggiava ancora su solide mura, 

con i resti di alcune colonne di granito massiccio che occupavano i lati della 

scalinata centrale. 

L’entrata, situata sulla sommità di una lunga scalinata era semi coperta dai 

blocchi caduti dalle volte. Un luogo che offriva pace e serenità, un incredibile 

silenzio lo circondava tanto da riconoscere chiaramente i passi di ognuno dei 

dodici.  
Ganestor ebbe la sensazione di aver già visto quel luogo, eppure non 

ricordava dove. Dopo alcuni istanti di esitazione cominciò a esaminare e 

tradurre le incisioni sulle pareti e sui frontoni del palazzo, ma gli occhi di tutti 

vennero rapiti dalla statua, oramai in disfacimento che se ne stava poco 

distante dall’edificio. Mancava la testa, rotolata poco più in là e quasi tutta 

ricoperta dalla sabbia, e il braccio sinistro. La mano destra, ancora ben 

visibile, sembrava stringere uno strano monile. 

Ganestor si fermò alla base della figura, ammirando i bassorilievi scolpiti sul 

pilastro che la sorreggeva. Raffiguravano animali mai visti, lucertole con le ali 

parevano a prima vista. 

“Drano” Ganestor cercava di interpretare le antiche scritture, ma il 

deterioramento della pietra lo rendeva più complicato del previsto. 
“No… così non può tornare” e ricominciò a tradurre mentalmente le lettere 

incise nella pietra, cercando di non perdersi fra tutti quei simboli poi, con 

tono soddisfatto, esclamò “Ecco, adesso ci sono”. 

“Cosa hai scoperto” Chiese Zornar. 

“Questi animali dovevano chiamarsi Draghi” indicandoli con la mano. 

“O almeno è quello che sono riuscito a leggere, ma successivamente deve 

essere accaduto qualcosa” il ragazzo iniziò a mormorare alcune lettere, 

scorrendo la mano su di esse. 

“Spero che quelle cose non siano ancora nei paraggi” disse Timo sorridendo a 

denti stretti. 

“Non so. Le incisioni sui draghi a un certo punto s’interrompono ed emergono 
queste altre bestie che qui chiama…” rifletté un po’ sulle parole andate in 

rovina, richiamando a se gli insegnamenti di Federshan. 

“Allora” iniziò a seguire con la punta dell’indice il contorno delle lettere e, 

contemporaneamente, mormorava possibili traduzioni e interpretazioni, che 

nessuno dei compagni riusciva a sentire, fino a che non pensò di aver trovato 

una possibile risposta “credo che parli dei Dormienti Terreni”. 

“E cosa diavolo sono?” domandò Serse. 

“Spero di non doverlo mai scoprire di persona” gli fece eco Kalgurth. 

Il vento che prima soffiava dalle montagne cessò di colpo, lasciando il posto a 

un lieve sibilo, uno stridio penetrante che attraversò tutta la valle. 
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Alcuni dei cavalli fermi vicino alle due colonne iniziarono a strattonare le 

corde che li tenevano bloccati, scalciando sulla sabbia apparentemente senza 
motivo.  

“Qualcosa li intimorisce” Ergo estrasse la sua spada e voltandosi su se stesso 

cercò con lo sguardo di individuare cosa li spaventasse. 

“Ci penso io” Tarna corse verso di loro, ma a metà strada una voragine si aprì 

sotto di lui inghiottendolo per metà. 

“Ma guarda, quelle piccole pallette di pelo ci hanno seguito sin quaggiù” disse 

Eomud sorridendo. 

Ma Tarna iniziò a urlare disperandosi “Qualcosa mi tira giù”. 

Ergo, che lo aveva seguito, era il più vicino e riuscì a prendergli il braccio. 

“Non mi lasciare” urlava Tarna “tirami fuori”. 

Mentre la terra lo inghiottiva, gli altri si precipitarono verso i due compagni. 
“Tienilo” gridavano, ma invano. Prima che potessero arrivare, il povero Tarna 

era scomparso sotto terra. 

“Che cos’è stato” urlo ansimando Serse. 

“Non vedo niente, non c’è niente” Noor. 

Un forte sospiro si levò dall’antica costruzione e poco dopo una voce cupa 

ripeté per tre volte strane parole. 

 

Hom thie dain 

 

“Volevi sapere cosa fossero i Dormienti Terreni?” disse Zornar a Timo 

“eccoti accontentato”. 

Si riunirono formando un cerchio di difesa, ognuno impugnava la propria 
arma ma non c’era nulla su cui poterla rivolgere.  

La terra prese a tremare e le piccole cunette riapparvero veloci sulla sabbia, 

prima verso di loro, poi verso il tempio, se ne contavano a decine. 

“Ecco come fanno!” esclamò Zornar indicando i dossi che correvano rapidi 

tutto intorno a loro “Se ne stanno nascosti sotto terra e al momento opportuno 

ti afferrano e ti tirano sotto”. 

“Come fanno a scovarci, non possono vederci” esclamò Hog. 

“Percepiscono i nostri movimenti e temo anche le nostre voci” rispose 

Ganestor. 

“Proviamo a ripararci sulle rocce dell’edificio, non credo che siano capaci di 

scorrazzare nella dura pietra” disse Ganestor. 
“Ma se ci muoviamo sapranno dove siamo” gli rispose Zornar. 

“In ogni caso non possiamo restare qui, siamo un bersaglio troppo facile”. 

“Corriamo” urlò Ganestor. 

Corsero più che potevano, ma a pochi metri dal Tempio la sabbia si alzò quasi 

sino al cielo, svelando l’orribile bestia che sino a quel momento se n’era stata 

coperta e nascosta. 

Un corpo allungato e sinuoso, ricoperto di scaglie verdi, adesso li sovrastava 

di circa sei metri, e a Ganestor parve di vedere l’incisione della colonna 

materializzarsi lì davanti a lui.  

Era una gigantesca bestia serpentiforme dal muso appuntito, dove pendevano 
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due lunghi baffi filiformi e con una bocca mostruosa, semiaperta, che lasciava 

intravedere la sua impressionante corona di denti affilati, mentre una cresta 
irsuta percorreva tutta la sua lunghezza, lungo la schiena, scomparendo 

sottoterra. 

Gli occhi rosso fuoco che lo fissavano, ondeggiando lievemente, avevano 

pietrificato il ragazzo che non riusciva a dire o fare nulla. 

“State fermi dove siete” sussurrò Zornar. 

Timo colto dalla paura gli scagliò contro la sua spada, poi cercò di 

raggiungere il tempio, ma con un veloce scatto la bestia fu su di lui 

afferrandolo da sopra e tirandolo sotto terra. 

Kalgurth si gettò a terra, scavando a mani nude nel punto in cui era scomparso 

Timo. Urlava a squarciagola il nome del povero ragazzo, imprecando contro 

quelle cose.  
Un'altra creatura si alzò dalla sabbia frapponendosi fra loro e il tempio. Ferma 

e immobile li fissava con i suoi grandi occhi rossi, sbuffando e ringhiando a 

ogni piccolo movimento. 

Lentamente si piegò verso i compagni rimasti e tornò a parlare. La sua voce 

gutturale ripeteva la stessa frase udita pochi istanti prima. 

 

Hom thie dain 

 

“Ganestor cosa sta cercando di dirci” Ergo sussurrò la domanda all’orecchio 

del ragazzo, cercando di non farsi notare dalla bestia che manteneva lo 

sguardo fisso su di loro, ma non appena colse il movimento delle labbra, si 

voltò su di lui osservandolo minacciosamente. 
 

Hom thie dain, ripeté ancora. 

 

Ergo si irrigidì completamente, il sangue gli si gelò nelle vene e non riuscì più 

a muovere un muscolo. Poté solo spalancare i suoi grandi occhi neri alla vista 

di quell’enorme bocca piena di denti affilati. 

“Non è chiaro quello che chiedi” incurante del pericolo, Ganestor fece due 

passi in avanti e si rivolse alla bestia. L’animale tornò sulla posizione iniziale, 

continuando a ripetere la stessa frase. 

 

Hom thie dain 
 

“Finché dormirà” disse Ganestor rivolgendosi agli altri “Questo ci sta 

domandando, ma non ha senso”.  

“Non dice altro?” gli domandò Zornar senza distogliere lo sguardo dalla 

bestia. 

“È tutto qui”. 

“Che cosa potrebbe voler dire” chiese Zornar. 

“Non ne ho la più pallida idea”. 

“Prova a dirgli qualcosa, ma questa volta nella loro lingua” suggerì Malorm. 

“E cosa?”  
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“Qualunque cosa, basta che gli parli” gli replicò nervosamente Malorm. 

Intanto la creatura seguiva con grande curiosità i movimenti e le parole dei 
due, ma sembrava indecisa sul da farsi, se in precedenza non avevano esitato 

ad attaccare, adesso si mostrava paziente, come se cercasse disperatamente di 

ricevere risposta alla sua domanda. 

Nel tempo in cui Ganestor cercava di raccogliere le parole che avessero senso 

alle orecchie della bestia, essa ripeté ancora la stessa frase, poi sbuffò come 

esausta e cominciò a ritirarsi sotto terra. 

 

Uliendani Marvati 

 

A quelle parole la bestia si fermò, voltandosi verso di lui. 

“Cosa gli hai detto?” domandò Noor. 
“Salve amico”. 

“Bravo, buon inizio”. 

Finalmente aveva ricevuto risposta. I suoi occhi si spalancarono e il suo corpo 

s’inarcò sopra il giovane. 

 

Hom thie dain 

 

“Ma non sa dire altro?” disse Noor rivolgendosi a Ganestor come a chiedere 

spiegazioni. 

Il ragazzo scosse le spalle per poi concentrarsi di nuovo sulla possibile 

risposta da dare alla bestia. 

 
Menkalie, sidani fil torwal 

 

La bestia sbuffo nuovamente, irritata dal quel dialogo infruttuoso poi, 

lentamente, socchiuse gli occhi e alzò la sua grande testa. 

“E adesso cosa hai detto” Noor. 

“Che non ho capito e che sia più chiara nelle parole”. 

“Mai dire non ho capito, specialmente quando a parlare è una cosa di otto 

metri che spunta dalla sabbia” disse Eomud. 

La bestia riaprì gli occhi e trasse un profondo sospiro, poi parlò nuovamente. 

 

Erat 
 

Quella fu l’ultima parola prima di ritirarsi velocemente sotto la sabbia, 

tornando a nascondersi ai loro occhi. 

“Almeno ha detto qualche altra cosa. È già un ottimo risultato” disse Hog 

sforzandosi di sorridere. 

“Erat, Erat” Ganestor cercò velocemente dentro la sua mente il significato di 

quella parola, poi urlò a squarciagola. 

“Correte, correte. Via, verso il tempio” Ganestor si precipitò verso le 

scalinate. 

“Perché” gli urlò contro Ergo seguendolo. 
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“Morte” rispose Ganestor con il fiatone. 

“Erat significa morte”. 
La terra fu scossa di nuovo e la bestia riapparve ancora in tutta la sua 

mostruosità. Il suo volto era minaccioso e alto sopra le loro teste. 

Malorm fu lesto nell’incoccare una freccia e a colpirlo proprio sotto la bocca. 

La bestia lanciò un urlo assordante, pareva proprio che le scaglie alla base del 

collo fossero molto meno dure e resistenti di quelle che ricoprivano il corpo 

del rettile, allora estrasse una nuova freccia e mirò ancora al collo, ma questa 

volta la bestia si voltò e il dardo rimbalzò sulla ruvida corazza, dura come 

l’acciaio. 

Tutta la terra tuonò sotto i loro piedi e in breve quindici o forse venti di quelle 

cose gli furono sopra. La lotta era impari perché nulla riusciva a scalfire la 

loro dura armatura di scaglie. Malorm fu inghiottito dalla testa ai piedi, 
mentre Noor, prima di essere afferrato tra le fauci di una bestia, vide la sua 

spada spaccarsi in due come il pane, quando la lama colpì la testa appena 

uscita dal terreno. 

Ogni tentativo divenne vano, frecce e spade risultavano inefficaci, scagliarle 

contro il lato di una montagna, avrebbe avuto lo stesso effetto. 

A uno a uno furono presi e inghiottiti, il solo Ganestor tra tanta morte riuscì a 

salire sui gradini del tempio, trovandovi un valido rifugio. 

Nessuna di quelle creature osava avvicinarsi, sarebbero state capaci di 

afferrarlo in un lampo se solo avessero voluto, ma qualcosa tra quelle rovine 

le teneva lontane. 

Per il momento era in salvo, ma si domandava quando la fine sarebbe calata 

anche su di lui.  
Cercando una soluzione, si avvicinò al portone e provò ad aprirlo, ma la dura 

pietra non si mosse di un millimetro. Osservò le incisioni e notò che al centro 

erano intagliate alcune iscrizioni, ancora perfettamente leggibili. 

 

Aldìn mir, ghe-el far 

 

Cercò di calmarsi e di riportare alla mente gli insegnamenti ricevuti da 

Federshan, ma con tutto quello che era successo faticava a ricordare quello 

che voleva. 

S'impose di respirare più lentamente e gradualmente ci riuscì, placando i mille 

pensieri che affollavano la sua mente e, alla fine, tradusse le parole 
dell’iscrizione. 

 

“Per entrare basterà chiedere”  

 

“Oh, semplice” esclamò “proprio di un enigma avevo bisogno”. 

Ganestor pensò e provò molte possibili soluzioni, ma nessuna delle cose che 

tentò riuscì a fargli aprire quelle dannate porte. 

Lentamente si accovacciò vicino a una delle due colonne che sorreggevano il 

portone, con le voci e le orribili immagini dei suoi amici travolti dalla morte 

stampate nella sua mente, mentre le lacrime cominciavano a solcargli il volto. 
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Di tutte le creature solamente una rimase immobile a osservarlo, tutte le altre 

si erano lentamente ritirate sotto la sabbia in attesa di un nuovo banchetto. 
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LA TRISTE VOCE DELLA SOLITUDINE 

 
 

 

 

 

 

 

Le ore trascorrevano e i pensieri del ragazzo corsero veloci verso casa, a suo 

fratello, a sua madre e ai suoi amici tutti, se si sforzava, poteva sentire persino 

il profumo dei suoi amati Gheterlin. Com’era bella la sua terra e come 

avrebbe voluto rivederla almeno una volta, prima di lasciare definitivamente 

queste sponde. 
L’immagine di Alissa entrò impetuosamente nei suoi pensieri, ricordava i 

pochi momenti trascorsi con lei e quanti ancora ne avrebbe voluti.  

In quel momento un sorriso amaro gli calò sul volto, pensò al tempo e come si 

fa beffe dell’uomo. Passa lentamente quando si attraversa un tempo di 

sventure, mentre al contrario, quando si è felici vola veloce come il vento. 

La creatura, immobile ai piedi della scalinata, lo osservava incessantemente, 

alle volte avvicinava il suo grosso muso mentre altre volte pareva stiracchiarsi 

come si fa dopo essersi appena svegliati, ma l’unica cosa veramente 

importante era starsene ben lontani dalla portata dei suoi denti aguzzi. 

Mentre il tempo scivolava via e cercando di trovare una soluzione, Ganestor 

ripensò alle storie che Federshan era solito raccontare durante le lunghe serate 

invernali.  
Rivide la piazza di Nur, con l’enorme falò al centro, e tutti i suoi amici 

raccolti attorno al druido che, seduto per ore vicino al fuoco, narrava le 

antiche storie della sua terra perduta: storie di vita e di morte, di guerre e di 

gesta gloriose, di magie e di mistero.  

Nessun racconto che gli tornava alla mente sembrava ricordargli quelle bestie 

crudeli, vomitate dalle viscere della terra. Solo le gesta dei Draghi Rossi 

potevano avvicinarsi a tanta malvagità.   

Federshan li aveva descritti come creature simili a enormi serpenti con il 

corpo pieno di squame protettive, dotati di grandi arti anteriori e posteriori, 

con fauci enormi e artigli taglienti.  

Creati con le arti malefiche da Wordeneo al tempo della guerra della pietra, 
come esseri malvagi e distruttivi, capaci di sputare fuoco e di volare grazie a 

grandi e potenti ali, furono sconfitti e scomparvero dalla storia, così almeno 

gli era stato detto.  

“Dunque, cosa siete?” domandò rivolgendosi alla bestia, pur senza aspettarsi 

risposte.  

Afferrò il suo diario e ritrasse l’animale, poi trascrisse l’amara fine dei suoi 

compagni, gli ultimi istanti di vita dovevano esser trascritti, affinché chiunque 

avesse trovato quel manoscritto potesse conoscere la loro storia. 

Le rovine, in quella terra arida, divennero la sua casa, mentre le granitiche 

vette del Lebenmuth se ne stavano come sentinelle a osservarlo, adesso che 
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era rimasto solo.  

“Questo luogo avrà avuto un nome?” si trovò a domandarsi, perlustrando con 
lo sguardo le rovine che lo circondavano. 

Se sì, il tempo doveva averlo portato via così come tutti i suoi abitanti. 

Ogni notte gli portava il nero abbraccio della solitudine, il vento che soffiava 

rimaneva l’unica compagnia. Il tempo passava e le speranze di salvare la pelle 

si affievolivano di giorno in giorno, e già ne erano trascorsi quattro dal suo 

arrivo. 

L’unica presenza su cui potesse contare, rimaneva quella del grosso verme, 

sempre saldo nella sua posizione d’attesa. Sapeva che la sua preda non 

sarebbe vissuta molto a lungo, così senza acqua e cibo, e lui se ne stava calmo 

ad attendere che il fato lo raggiungesse. 

“Cosa vuoi?” gli urlò contro. 
“Non sei ancora sazio, maledetto, ma stai pur certo che prima di darmi in 

pasto a te, mi faccio essiccare tra queste colonne”. 

Infine si calmò, mettendosi di nuovo seduto sul marmo degli scalini. 

“Che strano” esclamò osservando la bestia. 

“Tu non puoi entrare ed io non posso uscire” un sorriso amaro gli si stampò 

sulla bocca. 

“Tu rimani ferma lì sotto il sole e pare che non te ne preoccupi affatto, mentre 

per me le cose sono un po’ diverse. Mi pare di stare dentro un forno di terra 

cotta” la memoria lo riportò indietro negli anni. Gli riaffiorò viva alla mente 

l’immagine dell’anziana Evra, la sua vecchia nutrice, intenta a preparar torte e 

stufati prelibati.  

“Ah, cosa darei per una fetta dei suoi favolosi dolci alla frutta e per un 
bicchiere d’acqua fresca, questa oramai è bollente”. 

La mattina del quinto giorno si svegliò più infreddolito del solito, la coperta in 

cui si era rannicchiato non faceva più effetto. 

“Di giorno mi pare d’essere un galletto allo spiedo e di notte un ghiacciolo di 

montagna” si ripeté sconsolato. 

Lo svegliarsi era sempre cosa orrenda, la possibile vicinanza della morte 

riempiva ogni suo pensiero. La fine non sembrava solo probabile ma solo 

questione di tempo poi, piano piano, la mente si scuoteva da quell’orrenda 

visione e i pensieri correvano a sua madre e a suo fratello. 

“Dormiranno? Saranno accanto al camino? Magari parlano di me” si chiedeva 

girandosi prima da un lato e poi dall’altro. Alla fine si alzò, appoggiò la 
schiena alla colonna, trasse dalla borsa il suo libro e cominciò a meditare ciò 

che avrebbe scritto come ultimo saluto. 

Quando il freddo gli calò sin dentro le ossa, decise di spostarsi sotto i primi 

timidi raggi del sole.  

Salendo sulle grosse pietre si ritrovò quasi sulla sommità del tempio, da lì 

poté salutare le montagne che lungo tutto l’orizzonte svettavano a perdita 

d’occhio. 

All’inizio una leggera caligine velava la loro vista poi, lentamente, da quella 

semioscurità affiorarono le vette baciate dal sole, accese di rosa e arancione. I 

ghiacciai si colorarono di fuoco e quel mondo cominciò a prendere vita e 
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forma. 

Quella stupenda visione fece tornare la speranza nel cuore del ragazzo e, 
ritrovato l’ottimismo di sempre, pensò subito a come poter fuggire. 

Provò a scendere tutte le scale molto lentamente, e passo dopo passo si 

avvicinò alla base, cercando di fare il meno rumore possibile. 

“Sono trascorsi cinque giorni e lui è sempre lì, giorno e notte, secondo me si è 

addormentato”. 

Con il cuore in gola posò il piede destro sulla sabbia, ma bastò una lieve 

pressione per far spalancare gli occhi dell’animale che immediatamente si 

piegò su di lui.  

Ganestor fu più lesto di un lampo, risalì d’un balzo le scale e riparandosi 

dietro le colonne vide il verme come divertito, muoveva il muso proprio come 

se stesse ridendo. 
“Cosa devo sopportare, adesso si mette pure a ridere di me” disse, poi come a 

voler alleggerire la sua angoscia, scoppiò in una bella risata e si rimise a 

sedere negli scalini. 

La giornata, intanto, andò mostrando un cielo sempre più coperto di nuvole. 

Non credeva ai suoi occhi, avrebbe potuto riempire la borraccia se solo il cielo 

gli avesse concesso un po’ di pioggia. 

“Fa che piova e fa che ne venga tanta. Tanta da annegare quell’animalaccio 

immondo” chiudendo con un colpo secco il libro. 

Le nuvole si fecero sempre più minacciose e poco dopo cominciò a piovere, 

dapprima timide gocce caddero sulla sabbia, poi sempre più frequenti, sino a 

trasformarsi in un bell’acquazzone. 

“Sì” gridò di gioia. 
“Acqua, acqua” si sporse quel tanto per poterne godere, sempre attento ai 

movimenti dell’animale, ma non appena questo fu sfiorato da una piccola 

goccia, fuggì urlando sotto terra, pareva che a toccarlo fosse stato il fuoco e 

non semplice acqua. 

Ganestor osservò stupefatto lo strano comportamento “che fosse la volta 

buona?” Pensò. 

Prese un sasso e lo gettò sulla sabbia, non successe nulla. Ne prese un altro e 

ripeté la stessa cosa, sembrava proprio che il compagno degli ultimi giorni 

fosse scomparso.  

Così prese coraggio e scese le scale. Lentamente toccò la sabbia, memore 

delle veloci ritirate che sino allora aveva dovuto fare poi, accortosi che non 
succedeva nulla, si spostò ancora più in avanti. 

Il temporale aumentò ancora d’intensità, Ganestor prese a correre e in un 

lampo passò le due colonne, le forze erano tornate, doveva passare solo lo 

sperone di roccia e raggiungere la verde vallata, lì, forse, sarebbe stato in 

salvo. 

Le gambe si fecero pesanti ma oramai poteva intravedere il prato verde, non 

poteva cedere adesso. La pioggia cadeva con minor intensità sino a che smise 

totalmente, ma Ganestor aveva già varcato quella soglia e dopo alcuni passi si 

accasciò vicino al piccolo bosco che lambiva la roccia rossa. 

Sedette sotto i rami di una quercia, sfinito, ma salvo. Ringraziò 
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quell’inaspettato aiuto sceso dall’alto e ricordò sorridendo, le parole di 

Federshan pronunciate prima della partenza.  
 

Nessuno si cura della goccia. 

Pensano che sia piccola e inerme 

essa cade e scompare 

ma sa già che essa sarà ancora 

quando tutti gli altri, più non saranno. 

 

Guardò ancora in direzione della distesa di sabbia per sincerarsi che nessuno 

lo avesse seguito e scoppiò in un pianto liberatorio, un misto di felicità e 

amarezza per il destino dei suoi amici.  

All’improvviso un tremendo lamento percorse l’aria, proveniva sicuramente 
dalle parti del tempio, la bestia doveva essersi resa conto della sua fuga. 

“Ti ho giocato”. 

Le forze gli vennero meno, sfinito dai molti giorni di digiuno, dalla sofferenza 

fisica unita all’angoscia, cadde a terra distrutto, sprofondando in un lungo 

sonno. 

Le ore passarono senza importunare il riposo del giovane che, finalmente, 

dormiva profondamente, libero da sofferenze e paure. 

D’un tratto dal fitto della vegetazione, si fecero largo due cavalieri. 

Indossavano armature con lunghe criniere che scendevano dai loro elmi e 

portavano strani simboli sia sulle corazze sia sugli stendardi appesi alle loro 

lance. 

Uno dei due scese da cavallo per sincerarsi delle condizioni del ragazzo steso 
sull’erba, e sentì ancora la vita scorrere in lui. Lo sollevò delicatamente da 

terra, adagiandolo sulla schiena del suo cavallo, poi afferrò le briglie e diresse 

il passo verso i confini esterni della boscaglia. 
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UNA PREDA BARBUTA 

 
 

 

 

 

 

 

La nuova città degli uomini si levava verso il cielo, imponente come le 

montagne che gli facevano da sfondo.  

Ampie strade la percorrevano centralmente, possenti mura si alzavano a 

protezione dell'abitato e dei palazzi che si ergevano al centro. 

Gli argani dei cantieri, intanto, giravano le braccia per issare e scaricare pietre 
e legname, i carri carichi di materiali percorrevano le strade senza sosta, 

mentre l'esercito di muratori, artigiani e scalpellini lavorava alacremente per 

modellare la loro nuova casa.  

Pareti ricoperte di argilla dove gli artigiani fissavano magnifiche decorazioni e 

dipinti erano intramezzati da archi e finestre che si alternavano con incredibile 

grazia. La città prendeva forma molto velocemente sotto gli occhi attenti di 

Ametrario che guidava i lavori, pochi mesi ancora e sarebbero iniziati i 

festeggiamenti per salutare il nuovo inizio dentro le mura cittadine. 

 

Intanto a Nur, in una sera qualunque prima della cena, come spesso accadeva 

in quei giorni, molti si erano radunati intorno al gran falò preparato al centro 

della piazza per ascoltare la voce di Federshan mentre narrava racconti e 
storie di un tempo lontano. Soprattutto i più piccoli, avidi di quelle storie, si 

sedevano stretti l’uno con l’altro accanto al druido. 

Altre volte mostrava loro come gli occhi potevano essere ingannati, mutando 

il colore del fuoco, o facendo scomparire improvvisamente degli oggetti.  

“Ancora, ancora magia” si sentiva ripetere, mentre le mani dei più piccoli lo 

tiravano per le maniche o per il lungo mantello nella speranza che continuasse 

per tutta la notte. 

“Ma questa non è magia, è solo l’effetto di polveri e composti che preparo nel 

mio laboratorio” rispondeva sorridendo. 

“Questa è magia” si avvolse nel suo mantello che lentamente parve divenire 

d’acqua.  
Il fuoco vi si rifletteva come in uno specchio e la realtà circostante pareva 

fondersi in quel fluido dando vita a un’inesauribile gamma di colori e 

immagini. 

Galet provò a toccarlo, avvicinando lentamente la sua piccola mano. 

“È bagnato” esclamò toccandolo, ma quando la estrasse, era perfettamente 

asciutta.  

Nel silenzio divertito della folla risuonò l’allarme. Meniàn sbatteva il gong 

con tutta la forza che aveva in corpo. 

Vicino i magazzini si accesero molte torce e dopo tanto trambusto le voci 

cominciarono a divenire sempre più forti.  
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Curiosi di sapere ciò che fosse successo, si precipitarono tutti all’ingresso 

della piazza. 
“Siamo stati derubati ancora?” si sentiva chiedere agli uomini che stavano 

rientrando. 

Albareth e i suoi compagni reggevano un sacco annodato a un palo. 

“Che cos’è successo?” chiese ansioso Federshan. 

“Animali” rispose il giovane re “spesso forzano il nostro recinto, uccidono le 

nostre bestie e portano via il cibo dalle cantine, ma stasera ne abbiamo 

catturato uno”. 

Il sacco fu gettato a terra. L’animale si muoveva disperatamente tentando di 

aprirsi un varco per uscire. 

“Chissà che razza di bestia è” disse Thegard. 

“Razza di villano. Tu e i tuoi simili sarete bestie” una voce rimbalzò fuori del 
sacco e, colti di sorpresa, tutti si allontanarono velocemente. 

“Per la barba di Tinigùn, come osate farmi questo” una lama di coltello forò il 

sacco e lo lacerò ben bene, aprendo un lungo squarcio. 

“Fare questo a me, Feladon, figlio di Felarfin”. 

Assieme alla voce fece la sua comparsa anche una bizzarra creatura dalle 

fattezze umane, ma di statura più bassa del normale. I calzoni erano trattenuti 

da una larga cintura, sopra la camicetta di iuta indossava una giubba e un 

cappuccio verde scuro. 

Aveva due grosse sopracciglia rosse, una barba riccioluta, così lunga che gli 

toccava la cintura dei pantaloni. Del suo volto s’intravedeva poco, ricoperto 

com’era da barba, baffi e capelli. Si scorgevano due belle guance paffute, un 

naso rotondeggiante e due grandi occhi. 
“Bene, bene” esclamò il piccoletto oramai libero dalla prigione di tela. 

“Chi di voi gambe lunghe vuole assaggiare la lama della mia daga” disse 

agitando l’arma sopra la sua testa in tono di sfida. 

“Calmo piccoletto” gli disse uno degli uomini che lo aveva catturato “a me 

non interessa la tua altezza, ma solo che tu stavi rubando” puntandogli 

l’indice contro. 

“Piccoletto?” rispose a denti stretti e passandosi la daga da una mano all’altra 

“adesso ti faccio diventare delle mia statura” e si mise in posizione d’attacco, 

con la lama alta sopra la sua testa. 

“Sfiderò chiunque mi dia ancora del ladro”. 

“E cosa stavi facendo nei nostri magazzini” disse l’altro. 
“Non nutro alcuna cattiva intenzione nei vostri confronti” ringhiò a denti 

stretti “Ero solo curioso, curioso di sapere cosa vi ha spinto sin sotto le 

montagne”. 

“Adesso rubare si dice essere curiosi” una voce di donna si fece largo tra i 

presenti. 

“Chi osa tanto” rispose furioso. 

“Signori” intervenne Albareth cercando di calmare gli animi “Mi pare 

davvero inopportuno parlare con questi toni” essendo più interessato alla 

strana creatura appena scovata che da qualche sacco di farina scomparso dai 

magazzini “sarebbe meglio sapere chi è il nostro inaspettato ospite, da dove 
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viene e cosa lo ha condotto nella nostra terra”. 

Subito tutti si guardarono l’un l’altro, e capirono che le parole di Albareth 
parevano più che sensate. 

“Bene, direi che possiamo ripartire” poi fece un cenno all’inaspettato ospite di 

abbassare la daga “credo che quella non sia più necessaria”. 

Con molta riluttanza, e dopo aver squadrato da capo ai piedi tutti coloro che lo 

circondavano, la ripose nella suo fodero. 

"Ti porgo le mie scuse" disse Albareth inchinandosi "Perdona i nostri modi, 

ma nessuno di noi si era mai imbattuto in un uomo… come te". 

"Nano" rispose sbuffando. 

"Cosa?" chiese Albareth molto gentilmente. 

"Sono un n-a-n-o" scandendo bene ogni lettera "Non un uomo" la parola quasi 

gli sfuggì dalla bocca, come se avesse ribrezzo per quello che aveva detto 
"Sono un figlio della pietra, un abitante della Montagna e non ho nulla da 

spartire con voi gambe lunghe". 

"Tranne la nostra selvaggina" si fece largo una voce tra la folla. 

Il Nano fece una smorfia di disapprovazione e Albareth tentò di nascondere il 

suo sorriso, così come tutti i presenti, sprofondando in un inchino ancora più 

riverente. 

"Ti chiedo ancora una volta perdono. Io sono Albareth figlio di Nurtang e 

capo di questa comunità" gli porse la mano in segno di amicizia. 

"Io sono Feladon figlio di Felarfìn" la afferrò dopo un attimo d’incertezza 

"Scuse accettate". 

"Bene, bene. Adesso che le scuse sono state ricevute, ti prego di unirti a noi 

come ospite più che gradito" Poi saltò su di una panca di legno per sovrastare 
tutti "Amici, amici" urlò all'indirizzo di tutti "Questa sera avremo l'onore di 

ospitare tra i nostri tavoli un nuovo amico. Feladon figlio di Felarfìn della 

Montagna". 

Seguirono urla di approvazione e lunghi applausi. 

Albareth indicò all'ospite il tavolo centrale. 

"Spero che la vostra cucina sia migliore dei vostri modi" gli rispose 

continuando a bofonchiare alcune parole per loro incomprensibili. 

“Posso avere anch’io l’onore di conoscere il nostro nuovo amico?” chiese 

Federshan facendosi avanti tra la folla. 

“Perdona la mia stoltezza” disse Albareth rivolgendosi al druido “ma 

l’avvenimento di questa sera è stato tale da avermi fatto dimenticare ogni 
buona maniera” poi rivolgendosi al nano si schiarì la voce per aggiungere 

enfasi al momento. 

“Feladon figlio di Finarfìn permetti che ti presenti Federshan. Giunto con il 

suo popolo dal mare, e che da ospite è divenuto nostro carissimo amico". 

Feladon perse il suo sorriso, quasi si pietrificò, come se avesse visto un 

fantasma levarsi davanti agli occhi.  

Cercò di riprendersi porgendo i saluti al druido, ma le parole uscivano a stento 

e il risultato fu molto goffo, poi invocò un pretesto qualsiasi e, allontanandosi 

rapidamente, scherzò con alcuni abitanti del villaggio facendo un lungo giro 

di brindisi. 
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Albareth aveva osservato stupito la scena, così aveva preso sottobraccio 

Federshan e i due si erano messi in disparte. Il giovane tagliò due grosse fette 
dalla pagnotta e due bei pezzi di formaggio, versandosi un boccale di vino. 

“Cosa pensi?” domandò Albareth iniziando a mangiare mentre aspettava una 

risposta da Federshan. 

“Non so dirti di preciso” rispose pensoso “non trovo nessun pericolo in questo 

curioso nuovo amico, ma qualcosa mi agita la mente, non so cosa” Federshan 

si era voltato a guardarlo e si era accorto che Feladon lo stava osservando. 

Sorrise in segno di saluto ma il nano sbarrò gli occhi e, immediatamente dopo, 

abbassò lo sguardo. Federshan si chiese cosa stesse provando, cosa pensasse 

nei suoi confronti e perché aveva reagito a quel modo. 

Albareth lasciò l'amico alle sue domande e tornò dal suo ospite intento a 

scherzare con i giovani del villaggio.  
“Spero che la nostra ospitalità sia di tuo gradimento” 

“Migliore di com’è cominciata” sbottò in una risata. 

"Vorrei che ci raccontassi un po' di te e della tua gente. Sarei curioso di 

conoscere di più del popolo della montagna". 

“Ne parlerei molto più volentieri con un bel boccale di birra in mano, sempre 

che voi barbari la conosciate, e davanti a un bell’arrosto fumante”. 

“Allora, permettimi di invitarti al mio tavolo. Lì potremo parlare e, 

soprattutto, gustare del vino fresco” Albareth 

“Vino!" esclamò "Sapevo che non potevano conoscere la birra. Primitivi” 

disse borbottando tra sé, poi concluse “se proprio non avete altro” e afferrò un 

calice traboccante della scura bevanda. 

L’inaspettato ospite si compiacque di veder così tanta roba da mangiare, ma 
più di ogni altra cosa fu attratto dal pasticcio di cacciagione.  

Intanto, dal giardino arrivava il profumo di pane appena sfornato e della carne 

arrostita sui bracieri.  

“Questo è un nostro stimato ospite” disse Albareth battendo la mano sulla 

spalla del nano. 

“Lieto di conoscere una persona tanto importante” rispose il cuoco “Spero che 

il nostro cibo sarà di suo gradimento”. 

“Fortunatamente la vostra cucina pare non essere così barbara come le vostre 

maniere” disse con lo sguardo che seguiva la cottura. 

Sul tavolo davanti a lui, illuminato da molte candele colorate, c’erano varie 

portate e parecchie bottiglie di vino, si mise a sedere e riempì il piatto sino a 
farlo traboccare. 

Le sue mandibole interrompevano il lavoro solo per dar tempo alle labbra di 

sentire il legno del bicchiere appoggiarsi su di esse e far scendere del buon 

vino giù per la gola. 

Intorno ai bracieri e alle lanterne svolazzavano gli insetti notturni, mentre i 

convitati se ne stavano seduti a ridere e scherzare. 

Feladon dimenticò in fretta lo spiacevole evento e si scoprì persino a ridere 

delle battute di Albareth e a raccontare lui stesso storielle divertenti.  

“Parlaci del tuo popolo” chiese improvvisamente Federshan, sino a quel 

momento rimasto in silenzio “Credo di non aver mai visto o sentito storie 
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sulla tua stirpe”. 

Feladon si rabbuiò di colpo, pareva che Federshan lo mettesse a disagio, gli 
occhi del nano non riuscivano a sostenere lo sguardo del druido, parevano 

sfuggirgli come a cercare un riparo. 

Il nano prese un bel sorso di vino, si pulì le labbra con la barba e tirò un lungo 

sospiro. Citò episodi del passato, per i quali Federshan incominciò a cercar di 

indurlo a qualche confidenza maggiore, ma il nano pareva sorvolare alle 

richieste del druido, concedendo solo poche parole e frammenti di memorie.  

"Nonostante le ricchezze dei monti del Mitland non è mai accaduto che degli 

uomini si fossero avventurati nelle terre della mia gente. Solo noi nani 

viviamo comodi fra le vette delle montagne, costruendo aule sotterranee e 

scavando pozzi, tunnel e magnifiche sale illuminate da fuochi e specchi" i 

folti baffi racchiusero un ghigno di scherno "ma cosa volete capire voi che 
abitate all'aperto" fece una pausa bevendo "Le vette si ergono sopra le nostre 

teste, le montagne si curvano sopra i nostri camminamenti, si ristringono e si 

aprono nella dura pietra modellata dalle nostre mani" fiero di descrivere 

l'opera del suo popolo Feladon continuava imperterrito il suo racconto, felice 

di impressionare le menti degli uomini. 

"Statue enormi si ergono nelle nostre aule, mentre i suoni dei ruscelli di 

montagna che serpeggiano lungo le pareti portano musica le nostre strade, 

sino a zampillare fuori in allegre fontane. Un vero paradiso, per questo ci 

allontaniamo raramente dalla nostra casa, e per questo ci muoviamo spesso al 

calar del sole. La luna è la nostra guida, nella sua ombra ci nascondiamo, ci 

protegge e ci dà forza” gli occhi di Feladon si volsero verso l’astro che 

splendeva nel cielo come un diamante. 
“Vedete il sole è maestoso ma non può essere guardato a lungo, la luna, al 

contrario, possiede una luce tenue che ti permette di contemplarne la bellezza. 

Certo il sole non è nostro nemico” continuando a mordere carne e a bere vino 

“ma di gran lunga preferiamo la luna e il suo manto stellato, dove noi 

possiamo vedere senza essere visti”. 

“Questa sera non credo ti sia applicato bene” il vecchio Exador gli batté una 

mano sulla spalla e poi scoppiò a ridere seguito da tutti i presenti. 

“Ti sei fatto prendere con le mani nel sacco nonostante tu possa vedere senza 

essere visto”. 

Il nano mormorò qualcosa d’incomprensibile all’indirizzo del vecchio, mentre 

lisciandosi la barba, non del tutto soddisfatto della figura che aveva appena 
fatto, si consolò con la coppa di vino che aveva davanti agli occhi.  

Un bardo itinerante irruppe tra i tavoli recitando alcune leggende del passato, 

nominando luoghi ed eroi che avevano attraversato le terre al di sopra della 

grande foresta, Feladon si sentì salvo, pareva che gli sguardi e le orecchie 

fossero adesso puntate sul cantastorie. 

Rimasero a tavola ancora a lungo conversando e raccontando, e alla fine del 

banchetto una compagnia di ballerini e giocolieri intrattennero l’ospite, 

sempre più divertito. Poi, fu il turno di Thegard, ottimo violinista, e così si 

aprirono le danze.  
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Dopo aver improvvisato balle e canti, l'alcool era entrato in circolo e Feladon 

cominciò sentire torcersi le gambe, la vista e la lingua. Decise che era venuto 
il tempo di sedersi di nuovo. Raggiunse gli altri sulle panche e prese a parlare 

con voce rilassata e spensierata.  

Dopo alcune chiacchiere molto vaghe sulla distanza che separava Nur dalla 

città nella montagna, o sul cibo e le bevande preferite del nano, Albareth 

pensò che il momento era propizio per ottenere maggiori informazioni sul 

popolo di Feladon, fu a quel punto che la voce del nano, dapprima biascicata e 

burlona, divenne seria e cupa. 

“Il mio popolo non ha sempre vissuto nel cuore scuro delle montagne, c’è 

stato un tempo in cui camminavamo lungo le bianche spiagge a sud della 

foresta, sotto la luce del sole e delle stelle” disse alzando lo sguardo alla volta 

celeste. 
“Cosa vi ha condotto a questa scelta” chiese Exador. 

“Odio” ringhiò a denti stretti “Odio verso coloro che hanno condotto il mio 

popolo alla rovina” fece una pausa “I signori della foresta li chiamavamo. Il 

mio popolo li seguiva ciecamente”. 

“I signori della foresta!” ci fu un coro all’unisono tra chi ascoltava la storia di 

Feldon. 

“Chi sono i signori della foresta” domandò Albareth. 

“Coloro che hanno portato disgrazia e morte sul mio popolo” pronunciò 

quella frase con disprezzo e rabbia.  

“Un tempo rendevamo grazie a coloro che vivevano nella foresta, seguivamo i 

loro consigli, il loro volere ma dopo l’ultimo grande conflitto, ricordato come 

la battaglia dei lamenti”. 
“Battaglia dei lamenti?” ripeté quasi in trance uno dei giovani che erano 

rimasti ad ascoltare le storie del nano. 

“Così detta a causa dei tanti lutti patiti” rispose Feladon dopo un lungo 

sospiro, con un tono sempre più drammatico, poi proseguì “Dopo quella 

battaglia, la cecità che ci aveva avvolto così a lungo, si dissolse, e l’odio prese 

il sopravvento. Un odio che avvampò velocemente, ingigantito da perdite e 

sofferenze”. 

“E dove sono adesso” chiese il giovane, sempre più curioso e affascinato da 

quei racconti “dove sono i signori della foresta”. 

Feladon indicò verso sud “Voi li chiamate gli spiriti della foresta, ma essi 

sono carne e ossa, corruttori e avidi”. 
“La foresta!” esclamò scettico Exador. 

“Sì, ne abitano il cuore, al riparo del mondo che li circonda”. 

“Chi sono, da dove vengono” lo incalzò Abareth. 

“Di loro, noi non parliamo più” disse afferrando la bottiglia di vino dalle mani 

di Exador “per la mia gente essi rappresentano solo morte e distruzione. Chi 

di noi sopravvisse” affermò trangugiando un altro lungo sorso di vino “si 

rifugiò tra i monti, con i piedi ben saldi nella dura pietra”.  

A quel punto, presi dalla curiosità e dalla brama di sapere, tutti chiedevano e 

tutti volevano avere risposte, tempestando il nano con domande di ogni tipo. 

Alcuni volevano sapere molto di più sulla battaglia delle lacrime, altri sul 
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popolo che vive nella foresta, altri ancora chiedevano del popolo di Feladon e 

del perché finirono con l’abitare nell’oscurità delle montagne. Una miriade di 
domande impossibili da elencarle tutte, ma Feladon non aprì più bocca, 

rifiutandosi di rispondere. 

“Non ho altro da aggiungere” così dicendo Feladon restituì la bottiglia al 

vecchio Exador, si alzò e, barcollando, si avviò verso la dimora che lo avrebbe 

ospitato per la notte. 

“Guardatevi dalla foresta e da chi la infesta” disse chiudendo la porta dietro di 

sé. 

“Secondo voi stava dicendo la verità, o era tutto frutto del nostro vino” disse 

Exador alzando la bottiglia vuota. 

“I suoi occhi erano gonfi e pieni di lacrime mentre parlava” disse Albareth 

“purtroppo credo sia tutto vero” poi volse lo sguardo a sud, verso la grande 
foresta nera. 

Albareth aveva preso in considerazione ogni dichiarazione fatta dal nano. La 

gran parte delle cose che aveva raccontato doveva avere sicuramente un fondo 

di verità.  

 

Feladon trascorse tre tranquille giornate a Nur, visitò il villaggio, il lago e 

passeggiò lungo strade lastricate, lanciando di tanto in tanto commenti e 

suggerimenti su come lavorare e sistemare le pietre.  

La mattina del quarto giorno un cielo incredibilmente limpido sovrastava le 

montagne e l’aria tersa, proveniente dai picchi più alti, scendeva dolcemente 

sino alle colline che confondevano le proprie radici con il manto verde dei 

boschi, raggiungendo il villaggio appena svegliato.  
“Vedi nulla da lassù?” domandò il comandante della guarnigione alla 

sentinella della torre. 

“Per il momento nulla, signore”. 

“Riferisci ogni cosa”. 

Il comandante riprese il normale cammino lungo la palizzata, senza che nulla 

di insolito sembrasse modificare quella noiosa giornata. All’interno la gente 

era dedita alle attività abituali, mentre fuori nulla di particolare. 

Si fermò vicino alla porta principale, appoggiandosi all’apertura. Vide entrare 

un carro pieno di legname, si portò la mano alla bocca per coprire un lungo 

sbadiglio e poi continuò la passeggiata. Di tanto in tanto osservava le forme 

aguzze delle montagne che s’inerpicavano davanti ai suoi occhi, divenute 
compagne di cammino. 

Giunse da un’altra sentinella, si salutarono, anche lì tutto andava bene, ma 

subito dopo qualcosa attirò l’attenzione di Thegard. Il comandante sentì una 

strana sensazione percorrergli tutto il corpo, scrutò la macchia verde che si 

apriva oltre il lago con grande attenzione. 

“C’è qualcosa che non va?” chiese la guardia. 

“Ascolta” rispose dandogli un colpetto sul gomito “m’è parso di sentire 

qualcosa muoversi tra i rami del bosco”. 

Un sommesso rumore di passi si levò lesto nell’aria accompagnato da un 

profondo vocio, e d’un tratto videro balenare cotte di maglia tra gli alberi e 
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decine di soldati uscire fuori come un torrente in piena. 

Dovevano essere circa duecento, armati di tutto punto e per niente amichevoli. 
Erano disposti in lunghe file e marciavano serrati alla volta della porta 

principale. 

“Dobbiamo dare l’allarme” disse Thegard. 

“Corri alla torretta est e riferisci quanto visto”. 

Si voltò e corse verso la torretta di guardia. 

“Capitano, capitano” urlò un’altra guardia “Soldati, escono dal bosco”. 

Un esercito di nani se ne stava adesso immobile davanti ai loro occhi.  

I loro passi potevano sembrare goffi per via delle gambe corte, ma benché in 

altezza fossero inferiori a un uomo adulto, non gli erano meno agili, tanto 

meno ne diminuiva di numero, superiore a quello delle guardie che 

presidiavano il villaggio. 
La loro barba era così lunga che ad alcuni arrivava alle ginocchia, avevano la 

testa coperta da elmi di metallo, mentre delle corazze argentee lavorate ad 

anelli che scendevano sino a metà coscia, avvolgevano schiena e petto, 

scintillando sotto il sole. 

Thegard inviò un messaggero al suo signore perché ne fosse informato e poco 

dopo Albareth giunse a cavallo, salì sulla palizzata di corsa e guardò oltre la 

palizzata. 

“Ma chi sono!” esclamò Thegard sempre più preoccupato. 

Albareth scoppiò in una fragorosa risata che lasciò interdetti anche i nani che 

se ne stavano rabbiosi sotto la porta della sua città “Non ti preoccupare” disse 

rincuorando il suo capitano “il nostro amico ha ricevuto visita, fallo chiamare, 

che venga immediatamente”. 
 

Feladon uscì dalla porta centrale, fece due passi e salutò i suoi compagni con 

ampie gesta delle braccia. 

“Eccovi qua amici miei”. 

L'altro Nano rispose con un ampio gesto del braccio. 

"Visto!" disse Feladon sorridente, siamo gente civile noi, non avete nulla da 

temere".  

Intanto la lunga fila di nani aveva preso ad avanzare, non più minacciosa 

come prima visto che azze ed asce erano state riposte nei foderi e nelle 

cinture. 

“Una cosa è certa” dichiarò Feladon divertito “avranno una gran fame”. 
Albareth li accolse cortesemente e il capitano della guarnigione dei nani 

abbozzò il suo più bel sorriso. 

“Felice di fare la vostra conoscenza” disse Albareth facendo un profondo 

inchino “Io sono…” ma il capitano non lo fece terminare. 

“So chi siete” era una frase che poteva significare tutto o niente, ma detto 

questo si voltò di nuovo verso Feladon che a quel punto riprese la parola. 

"Non siate scortese capitano" lo rimbeccò Feladon "Questo è un mio caro 

amico e dovete portargli il rispetto che merita". 

"Perdonatemi" s’inchinò l'altro "non volevo essere scortese". 

"Non vi preoccupate" sorrise amabilmente il ragazzo. 
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"Allora" riprese la parola Feladon prendendo il capitano sottobraccio e 

avvicinandosi alla prima linea dei Nani. Era evidente che aveva voglia di 
starsene in mezzo ai suoi simili e programmare il prima possibile la partenza 

per casa. 

Albareth, intanto, dette disposizioni che fossero portati cibo e vivande, e una 

volta tutto pronto si accomodarono all’ingresso del villaggio, discorrendo 

amabilmente del lungo viaggio intrapreso per giungere alla città e dei piani 

per il rientro. 

E a questo punto Feladon si rivolse ad Albareth “Visto l’ospitalità che mi hai 

accordato, vorrei poterla ricambiare” disse indicando le montagne “vieni con 

noi e sarai gradito ospite del Signore che regna sotto la montagna. Potrai 

visitare la nostra città e vedere con i tuoi occhi come vive il popolo di 

Tinigùn”. 
Pensò subito che quella fosse una fantastica occasione per saperne di più sulle 

storie che aveva udito dal nano nei giorni precedenti “Sarebbe un onore 

poterti accompagnare” rispose lanciando uno sguardo verso le alte vette. 

"Vorrei chiedere anche a Federshan di accompagnarci, se non ti dispiace". 

Il volto di Feladon divenne cupo ma non dette nessuna spiegazione, disse solo 

che era libero di invitare chi voleva, detto questo, si allontanò senza 

aggiungere altro. 

Si fermò a parlottare con il capitano dell’armata dei nani e, subito dopo, due 

soldati partirono a corsa verso le montagne, per avvertire che presto sarebbero 

tornati, con degli ospiti inattesi. 

Albareth riferì l'accaduto a Federshan che decise di non partire. Non sapendo 

il motivo della reazione di Feladon, non voleva, con la sua presenza, generare 
dissapori. 

"È meglio non chiedere troppo, almeno in questo momento" disse il Druido 

"trattandosi di un primo incontro è meglio andare cauti e assecondare il loro 

stato d'animo, verrà il tempo in cui anch’io potrò vedere la città nella 

montagna, ma non è questo il momento. Inoltre" aggiunse pensieroso "voglio 

tornare alla città di Albareth, riprendere alcuni libri e studiarvi cronache e 

racconti delle antiche lingue perdute. Le iscrizioni incise nelle armi dei nani 

mi hanno colpito" disse agitando un foglietto che riportava schizzi e disegni 

delle scritture appena annotate "ma non riesco ancora a capire cosa di 

preciso".  

Non dette ulteriori spiegazioni, salutò Albareth e si allontanò borbottando di 
libri e antichi versi. 

Albareth scelse una decina di uomini che lo avrebbero accompagnato e si 

presentò a Feladon in sella al suo cavallo. 

“I nani viaggiano sempre a piedi, non usiamo cavalli, preferiamo percorrere 

anche grandissime distanze ma solo e sempre con le nostre gambe” disse 

dandosi due belle pacche sulle gambe “È sempre meglio avere i piedi ben 

saldi sul terreno” concluse sorridendo prima di mettersi in marcia. 

"Con il tuo passo ci metteremmo settimane" gli rispose Albareth "Permettimi 

di ospitarti sul mio cavallo, ne sarei onorato". 

Dopo alcuni instanti di esitazione la curiosità prese il sopravvento e Feladon si 
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fece aiutare da due uomini a cavalcare assieme a Albareth. Altri nove nani si 

fecero issare sui destrieri e cavalcarono assieme agli uomini verso Mit 
Kuvatùn. 

Albareth sorrise per tutto il viaggio. Il nano non era abituato alla sella e 

saltellava su e giù a ogni passo dell'animale, imprecando e borbottando. 

 

A mattina presto Federshan partì per la nuova città, il viaggio fu lento e arrivò 

grossomodo verso l’ora di pranzo di cinque giorni dopo.  

Federshan si rinchiuse nella biblioteca e cercò vari libri che potevano aiutarlo 

a risolvere i suoi dubbi. In effetti, non aveva mai visto quel tipo di armi, 

eppure le scritte che le ornavano gli parevano familiari. 

Per prima cercò di riportare alla mente l'ascia. Era grigia e marrone, alta come 

un braccio, ma leggera e incredibilmente maneggevole, con due lame affilate 
che la rendevano micidiale in combattimento, poi ripensò agli scudi. Erano 

circolari e coprivano chi ne faceva uso dalle ginocchia al collo. Pensò a 

quanta abilità dovevano possedere le mani che li avevano costruiti; 

un’ingegnosa tecnica per renderli più resistenti ma al tempo stesso 

leggerissimi e facili da maneggiare.  

Strettissime trecce di canna, avvolte a spirale, sino a quattro strati e poi un 

bordo ricoperto da un triplo spessore di cuoio. Un oggetto resistente come gli 

scudi degli uomini ma assai più leggero. 

Ciò che lo colpì maggiormente furono le incisioni disposte lungo il bordo 

dello scudo che aveva visto consegnare a Feladon, e di cui aveva riportato 

alcuni tratti in un foglio che esaminò accuratamente.  

"Strano" rimuginava tra sé "eppure quest’alfabeto usato dal popolo di Feladon 
ricorda in maniera strabiliante i tratti delle rune adottate per scrivere nella 

nostra lingua natale". Osservava e osservava il foglio su cui aveva disegnato i 

simboli, mettendolo a confronto con l'alfabeto druidico, e non riusciva a 

trovare una spiegazione logica. 

"Pare che abbiano subito un processo di modificazione, come se i nani le 

avessero adottate per dar vita a una loro lingua. Sembra essere formato da una 

mistura composta per una parte dal nostro alfabeto e per l'altra con l'Helladain 

degli elfi. Questo non può essere, perché vorrebbe dire che sono entrati in 

contatto con le nostre culture" si alzò di scatto, prese una mappa dalla pila di 

fogli che stavano sulla sua scrivania, la aprì sul tavolo e si concentrò sui 

confini a sud, sui bordi della foresta di Erlan poi, d'improvviso, si ricordò 
dello strano bagliore che aveva intravisto dall'Erigion mentre Ganestor gli 

raccontava delle popolazioni della Piana, e un brivido gli percorse la schiena.  

Si rigettò immediatamente dopo sull'iscrizione e provò a tradurre le lettere che 

aveva trascritto. 

"La prima parola è Hras. Ricorda Hilras che nella nostra lingua significa 

cammino. Poi leggo: na uro id” poi si bloccò di colpo sulla seconda parte 

della frase. 

"Collana" esclamò "Cammina il popolo di Tinigùn, lontano dalla collana" 

ripeté quasi balbettante poi, si lasciò cadere pesantemente sula sedia.  

Lo sguardo si perse nel vuoto come se cercasse risposte dentro quella stanza. 
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Soffermò la sua ricerca sulla mappa delle terre dell'ovest, sulle coste del 

Ghelion. 
"Sono dunque giunti in queste terre?" 
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MIT KUVATÙN 

 
 

 

 

 

 

 

Viaggiare da Nur alle montagne del Mablung non si era dimostrato difficile 

come Albareth si era aspettato, e dopo cinque giorni di viaggio, giunsero alle 

radici delle Montagne, dove Feladon fece fermare la marcia. 

“Questa, amico mio, è Aroth la pietra che segna l'ingresso per il Nogrom, il 

grande reame dei Nani”. 
Una grande pietra aguzza spiccava sul terreno ancora piatto. Inclinata, 

puntava verso la via che si apriva tra i solchi scavati dal tempo nella pietra dei 

monti. 

Proseguirono tra i valichi delle montagne, dove il colore era un intreccio quasi 

selvaggio, una danza di rossi, gialli ocra, marroni, porpora violacei, rosa, 

bianchi e neri. Le sfumature del rosso rimanevano predominanti, ma non si 

poteva dire che mancasse nessuna tonalità dell'iride. 

“Noi le chiamiamo le montagne dai sette colori” disse Feladon leggendo lo 

stupore sul viso di Albareth. 

“Favoloso” rispose con lo sguardo al cielo. 

 

Sul popolo dei nani cupa l'ombra era scesa.  
Lunga e tortuosa fu la via intrapresa. 

Nessun ballo e nessun canto più li accompagnava. 

lontano da quella terra che famelica li bramava. 

 
Quando alla montagna giunsero dopo tanto vagare, 

e le sue radici con mano poteron toccare, 

il loro cuore di gioia si colmò  

e un canto di festa da essi si levò.   

 

L’ascia Tinigùn batté sulla dura pietra,  

e un suono sgorgò come d’incanto. 
In quel punto la città sarebbe sorta,  

nuova dimora per un popolo ramingo e affranto. 

 

Aule furon scavate.  

Immense colonne furon innalzate. 

E sotto soffitti d’oro e d’argento, 

i nani oggi prosperarono senza tormento.  

 

Sepolta nel cuore della montagna,  

impenetrabile ai più,  
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giace l’antica dimora dei nani,  

la magnifica città di Mit Kuvatùn  
 

Tuona l’incudine sotto il martello, 

lame, corazze ed elmi son forgiati.  

Vibra del minatore lo scalpello,  

in cerca di gemme e diamanti scintillanti 

 

Squillano le trombe nelle gallerie e tra le mura,  

brindano i nani agli anni avvenire. 

La città nella montagna giace sicura, 

mirando le ere nel loro eterno fluire.  

 
“È un antico poema che descrive la bellezza della città, ma non le rende 

giustizia davvero, e te ne renderai conto tu stesso quando la vedrai” disse con 

orgoglio. 

All'improvviso, in mezzo alle rocce informi, si aprì un passaggio, una gola 

con pareti alte più di sessanta metri. 

Dopo un paio di chilometri percorsi all’interno, la gola prese a stringersi sino 

alla larghezza di sei metri e sembrò terminare con un passaggio cieco. Proprio 

in quel punto Albareth intravide una magnifica facciata scolpita di una porta, 

il tutto intagliato nella roccia viva, su un'altezza di oltre dieci metri. 

“Rogarn” disse Feladon indicandola “la porta per la montagna. Si torna a 

casa”. 

Le rocce si spalancarono come per prodigio, e un gruppo di nani si affollò 
accanto alla porta di destra. Fra questi, uno si fece avanti salutando gli ospiti 

con un profondo inchino. 

“Salute a te, Albareth degli uomini. Ti porto il benvenuto del mio signore, 

custode della città”. 

“Ringrazia il tuo signore e digli che sono onorato di poterlo incontrare”. 

La guardia osservò per un istante Feladon ma questi lo liquidò con un breve 

movimento della mano.  

I custodi dei portoni di Mit Kuvatùn si fecero avanti e presero le redini dei 

cavalli per condurre gli ospiti sin dentro la montagna. Passarono dall’ampio 

atrio illuminato da torce, a strette vie lastricate. Per fare luce nelle ampie sale, 

degli specchi erano stati posti sulle pareti per riflettere la calda luce dei 
bracieri e delle torce che, sapientemente posizionati, duplicavano il chiarore 

dato dagli specchi. 

“Ingegnoso il metodo per illuminare l’oscurità della montagna” disse 

Albareth. 

“L’idea fu di Farno l’alto e da allora è sempre stato così”. 

“Farno l’alto?” ripeté incuriosito. 

“La sua statura era incredibilmente elevata per un nano, se ne stava due 

spanne più in alto degli altri”. 

Giunsero a un’altra sala molto più grande della prima, qui furono invitati a 

smontare da cavallo. 
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I nani non amavano cavalcare e per questo non li possedevano affatto, così 

avevano attrezzato velocemente una delle loro sale come una scuderia per 
poterli custodire. 

Statue alte anche più di dieci metri e ricoperte d’oro stavano su entrambi i lati, 

e non raffiguravano nani, bensì uomini. Albareth ne rimase sorpreso, fissò a 

lungo le imponenti sculture chiedendosi il perché della loro presenza. 

“Ti meravigli del nostro amore per la solida roccia?” gli domandò Feladon 

vedendo l’interesse mostrato da Albaret per quelle figure scolpite. 

“Ma se proprio il tuo popolo non fa che accumulare pietre per costruire grandi 

mura. Noi, invece che spostarla la usiamo qui dov’è, e ti assicuro che si sta 

benissimo”. 

Non rispose immediatamente, rifletté ancora su ciò che vedeva, e solo dopo 

alcun lunghi momenti d’esitazione parlò con tono basso. 
“Chi sono?” 

Feladon sembrò accigliarsi di colpo, la strana allegria di cui andava fiero era 

scomparsa in un lampo. 

Si avvicinò lentamente ai piedi di una delle grandi statue, ne toccò la base e 

rimase in silenzio, con gli occhi chiusi mentre i suoi pensieri correvano 

lontano, poi si voltò e scoppiò in una fragorosa risata. 

“Ci sarà tempo per spiegare, adesso è tempo per vedere” lo afferrò per il 

braccio e lo condusse via. 

In fondo alla sala c’era un altro portale, munito di grandi battenti di legno e 

presidiato da quattro guardie, che alla vista di Feladon si chinarono aprendo la 

porta che dava sull’ampio corridoio. 

“Ma si può sapere come mai s’inchinano tutti?” 
“Non lo sai?” 

“No, non lo so”. 

“Noi nani, siamo un popolo molto cordiale” rispose sorridendo. 

Attraversarono il corridoio e quando ne ebbero raggiunto l’estremità 

trovarono una scala a chiocciola che saliva verso le fucine della città. 

“Adesso vedrai la leggendaria abilità dei nani”. 

La metallurgia era veramente ben sviluppata e apposite zone della montagna 

brulicavano di fonderie dove i materiali venivano lavorati e battuti con il 

martello per creare utensili, scudi e armi. 

Albareth vide sui tavoli e appoggiate ai muri, vari tipi di corazze, alcune 

create con scaglie sovrapposte le une alle altre a cascata, in modo simile a una 
copertura di fogli sovrapposti, altre avevano grandi piastre metalliche 

modellate in modo da potersi adattare facilmente al corpo.  

Prese una cotta di maglia intrecciata ed era leggerissima, molto elastica e 

comoda. Notò come riuscissero a infilare con estrema semplicità in ogni 

anellino altri quattro e così via, rendendole quasi impenetrabili e in grado di 

assorbire l’urto contro armi da lancio e a mano. 

“Ti vedo interessato giovanotto”. 

“Sono curioso di vedere come realizzate queste stupende armi” disse 

ammirando i lavori dei nani. 

“Bene, vieni con me” lo condusse vicino alle fucine, dove i maestri nani 
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utilizzavano il fuoco per plasmare nuovi modelli. 

“Vedi, riscaldiamo le barre di acciaio fino a farle diventare arroventate, poi le 
appoggiamo su di un’incudine e le sagomiamo nella forma desiderata. Usiamo 

anche stampi per accelerare i tempi di fabbricazione”. 

“Acciaio” lo interruppe bruscamente. 

“Credevo che oltre ai druidi nessuno ne conoscesse la lavorazione”. 

“Abbiamo avuto maestri comuni” rispose con un sorriso divenuto amaro. 

Ripresero la marcia, salendo ancora scale che portavano verso la cima. 

In una delle grandi sale Albareth poté assistere a un funerale. Molti cumuli di 

pietra riempivano la sala e Feladon spiegò che cumuli dopo cumuli, la sala 

sarebbe stata chiusa. 

Vicino una delle piccole montagne di roccia, un nugolo di nani se ne stava in 

silenzio, uno dei presenti prese un calice e ne versò il liquido sopra la tomba. 
“Abbiamo l’usanza di seppellire i morti sotto le rocce, poi le bagniamo con la 

birra, perché ciò che piace in vita, piace anche in morte” continuò sussurrando 

per non disturbare la cerimonia “ma adesso andiamo, c’è ancora un po’ di 

strada da percorrere per arrivare in cima alla montagna, dobbiamo salire più di 

settecento gradini”. 

Camminavano da così tanto che oramai Albareth non sperava più di poter 

rivedere la luce del sole. I lunghi corridoi e le stanze si succedevano senza 

sosta, ogni piano mostrava al giovane lo stile di vita di quel bizzarro popolo. 

Dopo molti passi entrarono sotto un arco decorato con oro e pietre preziose, 

attraversarono un andito illuminato soltanto all’estremità e raggiunsero una 

scala di pietra che girava intorno a un piedistallo pure di pietra. 

Si fermarono davanti a una massiccia porta, e dopo che Feladon ne ebbe 
toccato la parte centrale girò pesantemente sui cardini, dando accesso a 

un’ampia terrazza ricavata quasi sulla sommità della montagna. 

Sbucarono in un ampio cortile e per un istante gli occhi furono abbagliati 

dalla chiara luce del sole poi, pian piano, scorsero i giardini e le fontane 

ricavate dalla roccia. 

Per molti anni dovevano essere state strappate alla montagna tonnellate e 

tonnellate di roccia, ricavando un terrazzo favolosamente adornato, 

sormontato da un’enorme statua che non aveva eguali in tutto il mondo 

conosciuto. 

“Non posso credere a quello che vedo” disse il giovane stupefatto.  

Un gigantesco volto intagliato nella roccia fissava con i suoi enormi occhi le 
terre che si stendevano dalle radici delle montagne sino al mare.  

“Tinigùn domina ancora la terra del suo popolo”. 

“È difficile immaginare lo sforzo fatto per realizzarla”. 

“Già. Sono serviti molti anni, e molti nani per terminarla” prese Albareth per 

un braccio e lo condusse in un particolare punto sulla terrazza. 

“Da qui puoi godere di una vista incomparabile, e sentire il chiaro respiro 

della terra” Feladon indicò il versante nord della montagna “Quella è 

Ergolant, la gola dei venti. Lì, le piante che sporgono oltre un palmo da terra 

sono quasi orizzontali per via del forte vento. Solo le aquile dal collo bianco 

riescono a viverci”. 
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“Deve essere un posto magnifico”. 

“Se vuoi possiamo arrivarci. Puoi chiedere tutto quello che vuoi al signore 
della Montagna”. 

“Cosa!” esclamò Albareth “Tu sei… Tu sei il sovrano di Mit Kùvatun?” 

Il nano non rispose si limitò a sorridere, e dopo aver sorseggiato dalla fontana, 

gli sussurrò “ti pregherei di non far cenno all’episodio del sacco, sai ho una 

reputazione da difendere”. 

“Muto come un pesce” rispose divertito. 

Passeggiarono assieme raggiungendo il lato sud della terrazza e, dopo un 

breve attimo di silenzio, Albreth si voltò verso Feladon.  

“Avrei un milione di domande”. 

“Capisco, ed è naturale” replicò sospirando “chiedi pure e stavolta io 

risponderò” e aggiunse “per quello che posso”.  
“Cos’è successo veramente. Intendo dire, cosa è successo al tuo popolo, 

perché ha scelto l’oscurità della montagna”. 

“Per paura” rispose secco, mentre le mani iniziarono a tremargli.  

“Per paura!” gli fece eco Albareth. 

“Sì. Ci siamo rifugiati su queste montagne per fuggire dalla disgrazia portata 

dai signori della foresta” la rabbia provata verso coloro che abitavano la 

foresta, pareva accrescersi a ogni parola. 

“Abbiamo sperato che fossero destinati a dissolversi e a scomparire 

lentamente da queste terra ma” trasse un lungo respiro “così non è stato, 

hanno perdurato e, col tempo, ripreso l’antico vigore”. 

“Perché quest’odio così smisurato”. 

“Come fedeli servitori, i miei avi li seguirono verso la gloria, gloria che si 
tramutò in rovina. Laggiù” disse indicando le montagne del Lebenmut “oltre 

le terre che voi chiamate Terre Indifferenti, il mio popolo ha conosciuto la 

vera paura” fece una pausa, cercando di riportare alla mente le storie che 

aveva udito in gioventù. 

“La battaglia dei lamenti” intervenne Albareth. 

“Sì” 

Vedendo il volto addolorato del nano, Albareth provò a immaginare gli orrori 

che il suo popolo aveva dovuto subire. 

“I signori della foresta volevano il potere che dorme all’ombra delle 

montagne. Così guidarono la mia gente contro coloro che detenevano quel 

potere: il popolo venuto dal mare. Gli eserciti oscuravano tutta la pianura, 
splendevano le cotte sotto il sole, ma tutto questo non servì a nulla” le mani 

strinsero l’elsa dell’ascia “I nemici liberarono delle terrificanti e gigantesche 

creature sotterranee, simili a enormi vermi. Vivevano sotto quella terra 

maledetta e falciarono, decimando, la mia gente” la tensione era così forte che 

dovette asciugarsi il sudore che ne imperlava la fronte “quei mostri erano 

attirati dalle vibrazioni del suolo, nulla poteva sfuggirli, solo la dura roccia” 

disse battendo con la sua ascia su di essa “solo la dura roccia li tratteneva. 

Così il mio popolo fuggì verso nord, verso queste montagne, dove quelle 

bestie non potevano raggiungerli. Lontani da quella paura e dai signori della 

foresta”.  
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Albareth ebbe un sussulto “Ganestor” esclamò. 

“Ganestor?” replicò Feladon sorpreso. 
“Mio fratello” il volto era coperto dal terrore “È partito alcune settimane fa 

con altri undici compagni per esplorare le terre a sud”. 

“Manderò immediatamente i miei migliori esploratori a cercarli. Li troveremo 

vedrai”.  

“Ti ringrazio” poi con gli occhi e con il cuore volò oltre i Colli Ferrosi, lungo 

le distese della grande pianura “Federshan” esclamò “Devo avvertirlo”. 

A quel nome il tono di Feladon mutò all'improvviso, divenendo rigido 

e formale “Come desideri” rispose indicando la porta che li avrebbe riportati 

all’interno della montagna. 
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UN DOLCE RISVEGLIO 

 
 

 

 

 

 

 

Il cinguettio di piccoli uccelli, posati sul davanzale della finestra, destarono 

dal lungo sonno il giovane Ganestor.  

Si ritrovò attorcigliato nelle coperte con la luce che, filtrando dai vetri 

colorati, riempiva pian piano la stanza elegantemente arredata con graziosi 

drappeggi. 
Si mise a sedere sopra il soffice letto, un baldacchino con un drappeggio di 

seta che cadeva dall’alto, e provò a richiamare a se le idee per capire cosa 

fosse accaduto negli ultimi giorni e dopo alcuni secondi di completa amnesia, 

come il lampo irrompe nel cielo sereno, ricordò tutto. 

L’eco delle grida dei suoi compagni risuonò come un tuono nella sua mente, 

si prese la testa tra le mani cercando di scacciare quei brutti pensieri ma le 

vicende tornarono chiare come la luce del giorno, come se fosse appena 

fuggito da quell’orrendo incubo. 

Si alzò di scatto, cercando di scuotersi dal dolore in cui era caduto e per 

distrarre i pensieri cominciò a girellare per la stanza. 

Su di una sedia, lasciata lì accanto, erano stati poggiati alcuni indumenti. 

Osservò quelle vesti riccamente modellate, ricavate da tessuti leggeri e 
freschi, li prese e li indossò.  

Sopra il tavolo scorse il suo zaino, all’interno non mancava nulla, soprattutto 

il suo prezioso diario di viaggio. 

Le finestre avevano dei bellissimi vetri colorati, mentre le pareti, ricoperte di 

vecchi arazzi e quadri, raffiguravano paesaggi e animali. Un grande camino 

troneggiava sul lato sinistro e sopra, appoggiati sulla mensola, stavano alcuni 

libri sapientemente rifiniti e decorati. 

Ne prese uno al centro, quello che a prima vista pareva il più vecchio. Si 

sedette accanto alla finestra per godere della luce del sole e lo osservò 

attentamente.  

Il frontespizio riportava una strana iscrizione, senza alcun dubbio i caratteri 
utilizzati ricordavano l’alfabeto dei Druidi. Ganestor lo sfogliò cercando di 

capirne il significato, o quanto meno sperava di cogliere alcune parole che 

potessero mostrarglielo. 

“Eravert” tornando a leggere il frontespizio. 

A memoria, quella parola poteva esser tradotta come viaggio o percorso. 

Incuriosito dal contenuto, aprì le pagine, oramai ingiallite dal tempo. La 

scrittura nitida fioriva di disegni e schizzi, raffiguranti strani personaggi e 

luoghi incantevoli.  

Sorpreso, riconobbe alcune delle terre che sin qui aveva visitato con i suoi 

sventurati compagni, persino il Tempio compariva tra le righe ingiallite ma 
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delle creature che li avevano attaccati non si faceva parola. 

Lo sguardo cadde nel vuoto, perso tra i volti dei suoi amici e gli occhi feroci 
delle bestie.  

All’improvviso dei rumori attirarono la sua attenzione, provenivano 

certamente dall'esterno della stanza dove si trovava.  

Con cautela si affacciò alla finestra per capire di cosa si trattasse e dove fosse 

capitato. 

“Una torre” esclamò.  

“Rinchiuso in una torre come nelle vecchie storie” si disse sorridendo, poi si 

guardò intorno e dietro i rami di una grande quercia, scorse una dama vestita 

di bianco che passeggiava sul prato. 

Cercò di farsi notare agitando le braccia e gridando verso il basso con quanto 

fiato avesse in corpo. 
“Mia signora, mia signora” ma non riusciva a farsi vedere. 

“Devo essere capitato nella terra dei sordi, com’è possibile che non mi senta” 

disse stizzito. 

Dopo alcuni passi la donna scomparve fra i rami degli alberi.  

“Maledizione” esclamò ancora più arrabbiato. 

Non poteva rimanere oltre in quella stanza, così scattò verso la porta e 

impugnò la maniglia ma si bloccò di colpo. Si chiedeva cosa lo avrebbe 

accolto dall’altro lato.  

Restò per qualche secondo in ascolto poi, non percependo nessun suono che 

provenisse dall’altra parte, si decise a sospingere la porta. Guardò bene prima 

di uscire e, infine, benché con attenzione, si avventurò fuori dalla stanza, 

percorse uno stretto corridoio sino a una scalinata che scendeva verso il basso 
e si ritrovò lungo un corridoio. 

Le porte erano tutte chiuse, tranne una che rimaneva socchiusa, come se 

qualcuno volesse indicargli il percorso da seguire. Entrò lentamente, 

guardandosi bene intorno, non riuscendo a scorgere anima viva, ma dentro di 

sé si sentiva continuamente osservato. 

Per raggiungere i piani inferiori del palazzo dovette scendere per i molti 

scalini che componevano una bellissima scala d’oro, realizzata con 

un’incredibile volta, dove risaltavano stucchi dorati che racchiudevano dipinti 

e ritratti.  

Rapito da tanta bellezza rallentò ancora il suo passo, e guardando affascinato 

in ogni direzione, in alto gli affreschi e sulle pareti le statue e gli arazzi 
coloratissimi che si alternavano, si chiedeva che posto fosse mai quello. 

Si dette un pizzico sulla pancia per capire se era sveglio o se stava ancora 

sognando di paesi e terre fantastiche, ma l’unico effetto fu di farsi del male. 

“No” esclamò “è tutto vero”. 

Ancora a bocca aperta per le tante meraviglie che aveva sotto gli occhi, si 

rimise in cammino e raggiunse un portone finemente decorato con immagini 

di piante e animali, fatto in argento e tenuto con grandi cardini di bronzo. I 

portali parevano due colossi, ma appena li sfiorò si aprirono pigramente. 

I raggi del sole lo abbagliarono e solo dopo alcuni secondi i suoi occhi 

riuscirono ad abituarsi di nuovo a quella luce intensa, la scala che scendeva 
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aveva tutti i gradini intagliati e decorati, e alla base due enormi statue, 

raffiguranti due guerrieri con arco e frecce strette in pugno, parevano far da 
guardia.  

Scese lentamente, ammirando passo dopo passo il lavoro svolto da artigiani 

sicuramente formidabili.  

Il palazzo possedeva delle volte con diverse sporgenze e sopra le grandi arcate 

superiori si snodava un lungo terrazzo con quattro aquile di marmo bianco che 

parevano pronte a lanciarsi in cielo, ma la cosa più eccezionale rimaneva la 

grande cupola d’oro su cui s’infrangevano i raggi del sole.  

Quando riprese il cammino, si ritrovò davanti al giardino che aveva scorto 

dall’alto della torre. 

Si affacciò con prudenza, guardando in ogni direzione. 

“C’è nessuno?” disse più volte, sforzandosi di avere una voce ferma e salda. 
Dentro di sé si chiedeva cosa fosse migliore, udire qualche risposta provenire 

da quel silenzio, oppure che tutto rimanesse tranquillo e quieto com’era.  

Mentre cercava di rispondere ai suoi dubbi, il profumo delle rose che lo 

circondava li attenuò, così si rilassò un istante sotto i tiepidi raggi del sole, 

lasciando che quel calore spazzasse via quelle sensazioni negative. 

Imboccò una strada lastricata di marmo color rosso con venature dorate, e 

man mano che camminava, i rami chiudevano la visuale sul palazzo. Lanciava 

sguardi ovunque, spaventato dai rumori che si rincorrevano tutt’attorno. 

Pareva esser circondato da strani fruscii così rallentò la sua andatura, ma dopo 

essersi accorto che l’unico pericolo pareva venire dai pettirossi che salutavano 

il sole e dagli scoiattoli che rosicchiavano le noci, cominciò a godersi la 

passeggiata. Respirava a pieni polmoni quell’odore di natura fresca appena 
svegliatasi dal sonno notturno, con le foglie cosparse di rugiada. 

Tutto quello che voleva era andare avanti e trovare qualcuno cui fare domande 

e ricevere risposte. 
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LA DAMA DEL LAGO 

 
 

 

 

 

 

 

Passeggiò per un’ora in un ambiente senza uguali. Piante e fiori visitati da 

insetti, tra i più incredibili che si potessero immaginare, sotto il canto di 

uccelli dai colori più sgargianti che aveva mai visto. 

La vita sbocciava in tutta la sua bellezza tra suoni e colori, tanto che il crepitio 

dei rametti che si spezzavano sotto i suoi piedi pareva far parte di 
quell’incredibile armonia. 

Alla fine del sentiero, sulla sua sinistra, notò un piccolo cancello di legno e da 

lì, un nuovo passaggio conduceva ancor più dentro la foresta. Lo aprì e 

proseguì diritto. 

Arrivò in un vasto prato verde, dove al centro si apriva un lago. Non riusciva 

a stabilire se fosse grande o piccolo, poteva intravedere solamente le rive 

bagnate dall’acqua, il resto rimaneva celato sotto una fitta nebbia che si alzava 

sino al cielo. 

Fu attirato dal rumore di due conigli che dopo essersi rincorsi fra gli arbusti, 

scomparvero dietro un cespuglio di fiori gialli e viola, li cercò con lo sguardo 

ma immediatamente si accorse che il silenzio era piombato tutto attorno, era 

entrato in un luogo dominato solo dai colori, un luogo dove ogni suono pareva 
esser stato bandito. 

“Che strano” si disse, poi d’improvviso notò accanto alle sponde 

un’incantevole fontana che raffigurava una donna seduta su di un tronco con 

una brocca in braccio. Non appena si avvicinò, dalla brocca iniziò a sgorgare 

un’acqua incredibilmente chiara e limpida.  

Ganestor voleva dissetarsi ma ogni volta che cercava di prenderne un sorso, il 

rivolo si fermava per poi riprendere a scorrere quando allontanava le mani. 

“Ti prendi gioco di me?” disse sorridendo rivolgendosi alla statua. 

“Forse” una graziosa voce femminile gli fece eco, lasciandolo confuso. 

“Possibile?” si chiese sgranando gli occhi.  

Allora, girò attorno alla fontana per vedere chi vi si nascondesse dietro, 
osservò bene tra i rami dei cespugli, guardò tra gli alberi, ma le sue ricerche 

non dettero nessun frutto, anzi sembravano divertire ancora di più la strana 

presenza che continuava a sorridere. 

“Fuochino” tornò a farsi sentire la voce. 

“Fatti vedere, non voglio farti del male”. 

“Lo so” rispose sorridendo. 

Ganestor si grattò la testa cercando di capirci qualcosa poi, improvvisamente, 

notò un’ombra che si faceva largo tra la foschia che ricopriva il lago.  

Si avvicinò di corsa alla riva e vide una piccola barca fuoriuscire lentamente 

dal grigiore della nebbia. Toccò la sponda e ne scese una donna.  
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Indossava un abito verde come le foglie degli alberi che circondavano il lago 

e un mantello scuro le correva sulle spalle. 
Una goccia, che riprendeva il colore dorato dei suoi capelli, le brillava sulla 

fronte sorretta da un filo d’argento, mentre i suoi occhi erano azzurri come 

l’acqua del lago.  

“Scusami per lo scherzo di prima” disse sorridendo la bella Dama. 

“Di nulla” rispose impacciato. 

“Vedo con piacere che ti sei ripreso. Quando ti hanno portato a palazzo, ho 

temuto per la tua vita”. 

“Dunque devo ringraziare le vostre cure” le rispose inchinandosi.  

“Alzati pure, non mi piacciono tutti questi convenevoli. Il mio nome è 

Enianne e sono la signora del lago. Dimmi ragazzo, qual è il tuo?” 

“Ganestor mia signora, Ganestor Hidden e vengo dalle lontane terre a nord 
della foresta, da un villaggio che si chiama Nur”. 

“Conosco a malapena quelle terre, conservo poca memoria di esse, oramai il 

tempo ha quasi cancellato i ricordi di quelle vallate”. 

“Siete stata nella mia terra?” chiese sorpreso. 

“Sì” la tristezza offuscò il suo bel viso poi, come a voler scacciare quei brutti 

pensieri, fece un gesto con la mano e tornò a sorridere come prima. 

“Ma non parliamo di me” disse la dama. 

“Raccontami di te piuttosto. Che cosa facevi ai bordi della foresta”. 

“Viaggiavo assieme ad altri miei undici compagni, avevamo il compito di 

esplorare e riferire” a uno a uno riapparvero ai suoi occhi i cari compagni 

perduti e dopo una piccola pausa riprese a raccontare. 

“Dovevamo capire se era possibile stabilirsi nelle Terre Indifferenti”.  
“Terre Indifferenti!” lo interruppe Enianne. 

“Sì, noi chiamiamo così le terre a sud della Foresta Nera e dei Colli Ferrosi”. 

“Interessante, non avevo mai pensato a un nome per ciò che sta oltre la nostra 

foresta ma credo che quello che avete trovato voi sia molto appropriato” 

Enianne aveva rivolto un sorriso cordiale a Ganestor “ma dimmi, come mai 

avete dato questo titolo alla mia foresta”. 

“Siamo dentro la foresta?” Ganestor era sorpreso. Nella sua mente l’aveva 

sempre rappresentata come fitta, scura, sconfinata, e soprattutto piena di 

spiriti malfermi pronti a strapparti la vita dal corpo, mentre tutto quello che 

aveva trovato sin qui era sinonimo di bellezza e quiete.  

“Be’, questa dove ti trovi si chiama Foresta di Erlan”. 
“Nome decisamente meno tetro” disse sorridendo “a giudicare da ciò che ho 

visto sin qui, avevamo assolutamente sbagliato”. 

Rispose dapprima con un tenero sorriso poi aggiunse “La mia terra ospita 

molti angoli incantevoli, credo che ne rimarresti impressionato”. 

“Ne sono sicuro” rispose con occhi sognanti. 

I due passeggiarono ancora per un breve tratto, sino a che non trovarono una 

panchina di legno, dove decisero di sedersi. 

“Dimmi di te, invece, raccontami tutto” chiese Enianne. 

“Per fare questo, ho bisogno di un piccolo aiuto” Ganestor prese la borsa, la 

aprì e afferrò il suo fidato diario. 
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“Devo chiederti perdono” disse la dama osservando i movimenti del ragazzo. 

“Perché mia signora”. 
“Mentre eri ancora in un sonno profondo, l’ho sfogliato” indicandolo 

“incuriosita da ciò che avrei potuto trovare e, a dire il vero, non sono rimasta 

delusa” fece una piccola pausa “Leggendolo, ho capito che tu hai un ricordo 

dei territori percorsi più vivo di qualsiasi altro viaggiatore che abbia mai 

incontrato”. 

“Ricordo ciò che ha destato il mio interesse”.  

“Racconta, cosa ti ha interessato di più”. 

“Molte cose” rispose subito “Il diverso modo di vivere, le diverse abitudini. 

La forza delle cascate e la quiete delle colline. Gli animali, dal possente 

ippofante ai lupi delle pianure” Ganestor proseguì ripercorrendo tutto il 

viaggio, dalla partenza da Nur sino all’arrivo al tempio, senza tralasciare 
nessun dettaglio. 

Enianne lo ascoltò con molta attenzione, restando colpita sia dal racconto 

intenso e appassionato della lotta contro le creature del tempio, sia dalla 

rocambolesca fuga del ragazzo. 

“E questo è tutto” concluse. 

“Una triste storia” rispose con il volto affranto. 

“La tua gente sarà felice di vederti tornare”. 

“Sì, non vedo l’ora di poter tornare a casa. Non che qui stia male” cercando di 

correggersi “Credetemi mia signora, penso di non aver mai visitato posto più 

incantevole, ma il mio popolo deve sapere cos’è successo”. 

“Non ti preoccupare, ti condurremo in sicurezza sino ai confini della tua terra, 

in breve tempo riabbraccerai i luoghi e la tua gente”. 
“Grazie” rispose chinando la testa.  

“Federshan dovrà darmi molte risposte” sospirò lentamente. 

“Federshan? È un saggio del tuo villaggio?”  

“Sì… in verità non proprio” rispose indeciso “Insomma, è sicuramente l’unico 

capace di spiegare quello che è successo”. 

“Vorrei conoscere questo tuo amico, da come ne parli deve essere una persona 

di grande sapienza, certamente tenuta in gran conto presso di voi”.  

“Oh sì. Ha una risposta per tutto, anche se questa volta sarà difficile far 

chiarezza sull’esistenza del Tempio, e in particolar modo della presenza di 

quelle scritte, dovrà dirmi come mai la lingua dei druidi appare in terre così 

lontane”. 
Enianne lo afferrò per le spalle, guardandolo dritto negli occhi. 

“Cosa c’è mia signora” chiese stupito. 

“Come sai che quelle scritte rappresentano la lingua dei Druidi”. 

“È stato Federshan a insegnarmela. Lui e il suo popolo sono giunti lungo le 

sponde del Ghelion ventiquattro anni fa e adesso vivono con noi. Hanno 

persino costruito una città che ha preso il nome di Nahas”.  

Il volto della bella Dama divenne pallido, rimase per alcuni istanti come 

pietrificata da quelle parole, poi si alzò di scatto, sollevò la mano destra verso 

il cielo e subito furono raggiunti da due destrieri neri come la notte. 

“Vieni con me Ganestor, dobbiamo tornare”. 
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“Cosa c’è. Ho forse detto qualche cosa che vi ha offesa?” 

“No nulla, ma è tempo che tu conosca Endor, signore e sovrano di Tol Galem, 
della foresta di Erlan e del popolo degli Elfi. Lui ti vorrà parlare”. 

Montarono a cavallo e galopparono per il sentiero che Ganestor aveva 

percorso all’andata. In men che non si dica, il giovane si ritrovò innanzi al 

giardino del palazzo. 

In precedenza non era riuscito a trovare nessuno per quelle vie, mentre adesso 

pullulavano di uomini e donne.  

Il loro arrivo monopolizzò l’attenzione e Ganestor sentì gli occhi di tutti su di 

sé. Lo stupore e la meraviglia che aveva provato aggirandosi per il palazzo e 

per la vista della dama, lo sentiva adesso correre sulla sua pelle, sospinto dagli 

occhi dei presenti che fissavano ogni suo movimento.   

Due guardie si avvicinarono ai cavalli prendendone le briglie. Ganestor 
smontò subito dopo Enianne chiedendosi, ancora, cosa mai fosse successo. 

La dama scambiò alcune parole con un’altra guardia che immediatamente 

corse verso il palazzo. 

“Vieni Ganestor” il ragazzo seguì Enianne sino al grande portone in argento. 

“Qui ci separiamo, ma solo per poco tempo”. 

“Ma…” 

“Non preoccuparti. Nèlin ti condurrà nella sala” Enianne scomparve dietro 

una porta laterale, mentre lo sguardo turbato del giovane seguiva i suoi ultimi 

passi. 

“Venite con me” disse la ragazza spuntata dal nulla. 
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LA CITTÀ NELLA FORESTA 

 
 

 

 

 

 

 

Il corridoio era illuminato da molte torce, ornato da vecchi arazzi e dipinti, 

alcuni raffiguravano paesaggi altri delle persone. Alla fine dell’androne le 

porte si spalancarono su una sala d’immensa ampiezza, dove risplendeva 

l’architettura voluta dal signore degli elfi. Aveva proporzioni monumentali, 

lunga più di cinquanta passi con il pavimento tutto di marmo bianco, tranne il 
corridoio centrale di coloro rosso fuoco con venature dorate. Per toccare il 

soffitto sarebbero serviti sei uomini alti uno sull’altro.  

La cosa più incredibile era l’assenza di colonne. Il soffitto rimaneva sorretto 

da un articolato sistema di ponti e travi intarsiate, ricoperti d’oro e d’argento, 

mentre alle pareti, rivestite con pannelli di legno finemente lavorato, stavano 

nicchie occupate da specchi istoriati in argento che raddoppiavano la luce 

delle torce, e ancora ritratti e dipinti bellissimi.  

Ai lati del corridoio centrale, lunghi tavoli ospitavano elfi cui era difficile 

stabilirne l’età. Al suo ingresso le voci che in precedenza animavano la sala si 

spensero di colpo.  

Una delle guardie indicò il cammino da seguire e in mezzo a quel silenzio il 

ragazzo avanzò passo dopo passo con il cuore palpitante, sentendo i bisbigli 
levarsi dopo il suo passaggio e correre di tavolo in tavolo, con più di cento 

sguardi interrogatori che lo seguivano. 

L’accento di quella lingua produceva un gradevole effetto all’orecchio di 

Ganestor, colpendolo per dolcezza e soavità.  

Nonostante fosse certo di sentirla per la prima volta, alcune parole gli 

sembravano familiari, tanto da riuscire a comprendere molte delle domande 

che i presenti si stavano facendo. Da dove era partito, perché avesse intrapreso 

quel viaggio, a quale razza appartenesse.  

Mentre cercava di interpretare la curiosità e le domande che lo circondavano, 

gli tornarono alla mente i libri che aveva trovato dopo il suo risveglio. 

Quelle lettere così simili all’alfabeto utilizzato nella lingua dei Druidi erano 
solo un caso, o qualcosa aveva unito, in passato, questi due popoli?  

Nonostante spremesse ogni parte del suo cervello, non riusciva a trovare una 

valida risposta. 

Alla fine della sala, tra due colonne snelle, eleganti e finemente intarsiate, il 

pavimento rialzato andava mescolandosi con due troni che, solitari, 

emergevano da sotto le fronde di un grande albero. 

La pianta stendeva le sue braccia sino al soffitto, aperto in quel punto, e le 

radici camminavano lungo le fenditure delle mura e parevano crescere dalla 

solida roccia. 

Entrambi i troni erano abilmente ricavati da enormi tronchi di quercia, per lo 



 208 

più decorati e ricoperti d’oro e d’argento. 

Appena sotto il palco, Ganestor vide emergere tra il fitto delle foglie due 
figure. Riconobbe immediatamente il volto della bella dama Enianne, che sino 

a pochi istanti prima passeggiava con lui lungo le sponde del lago. L’altro 

doveva essere sicuramente Endor, il signore degli elfi, di cui la dama aveva in 

precedenza accennato. Era abbigliato con uno splendido vestito verde oro e 

una corona fatta di foglie d’oro cingeva la sua testa, ricoperta di lunghi capelli 

bianchi. Benché il suo volto fosse modellato da nobiltà, i suoi occhi azzurri 

lasciavano intravedere affabilità e franchezza.  

I signori della foresta si sedettero, Endor fece cenno a Ganestor di 

raggiungerli e immediatamente il giovane salì i due gradini e s’inchinò per 

rendere omaggio. 

“Onore a voi, signori e sovrani di queste terre” man mano, il misto di paura e 
incredulità scomparvero lasciando nel cuore del ragazzo ammirazione e 

curiosità. 

“Io sono Ganestor di Nur, figlio di Nurtang e Fea, e vengo dal nord, dalla 

regione del Ghelion”. 

“Benvenuto a Tol Galem, Ganestor del nord” rispose Endor “sei nostro 

gradito ospite e ti prego di unirti a noi, così che tu possa raccontarci la tua 

storia e quella del tuo popolo”. 

Alla base del palco regale venne preparata immediatamente una tavola. 

Endor ascoltò con estrema attenzione le parole del ragazzo, cercò di non 

perdere nessun dettaglio, mostrando un’insolita curiosità su Federshan e il suo 

popolo che Ganestor non sapeva spiegare. 

“Dopodomani partiremo per le tue terre ed io stesso accompagnerò il tuo 
rientro. È tempo che i nostri due popoli s’incontrino di nuovo” poi sembrò 

venirgli meno la voce e concluse sorseggiando dalla sua coppa “È tempo di 

rivederci”. 

Endor strinse le mani a quelle di Enianne, la guardò fissa negli occhi per un 

istante, poi le sorrise. La dama vide il volto del marito coprirsi di tristezza, 

conosceva le parole che doveva pronunciare ma lei stessa provava paura di 

sentirle. 

Endor si alzò in piedi e face cenno di fare silenzio. 

“I signori della collana sono arrivati” queste furono le uniche parole 

pronunciate, ma parvero così forti da sconvolgere chiunque fosse presente.  

Ganestor non sapeva cosa stesse succedendo. Endor conosceva il popolo dei 
Druidi, addirittura li chiamava Signori. Conosceva il suo popolo e le terre 

dov’era nato. Nulla aveva senso e mille domande gli affollarono la mente, 

pronte a fuoriuscire come un fiume in piena. 

“Non crucciarti” disse Enianne accarezzandogli la testa. 

“Ma ci sono così tante cose che devo sapere” disse Ganestor, dominato 

dall’impazienza tipica della sua giovane età “ad esempio da dove venite, 

perché conoscete il popolo dei druidi” il giovane aveva centinaia di domande 

che gli ronzavano per la mente e che avrebbe voluto fare, ma erano veramente 

un’infinità. 

“Mi arrendo” rispose Enianne sorridendo. 
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La dama attinse a ricordi che affondavano in un lontano passato, alcuni dei 

quali faceva fatica a rammentare o, forse, aveva deciso semplicemente di 
dimenticare. 

“Il mio popolo giunse sulle rive del Ghelion molte vite or sono. Trovammo 

una baia riparata di quello che adesso è il Mare di Lornach. I primi mesi 

abitammo nei pressi di Selucast, esplorando le zone circostanti la baia ma, in 

seguito, ci spostammo più a sud, dove trovammo un luogo adatto alle nostre 

esigenze. Tol Galem sorse al centro di quella fertile area, poi creammo 

una barriera protettiva intorno alla città” le immagini tornarono vive alla sua 

mente, riusciva a descrivere quei momenti come se li stesse vivendo nel 

presente “Quella che voi avete chiamato Foresta Nera, rappresenta la nostra 

casa e rifugio, la nostra fonte di vita” fece una breve pausa. 

“Governavamo la nostra terra in pace, in equilibrio con la natura che ci 
circondava e in armonia con il popolo delle montagne”. 

“Abitanti delle montagne!” esclamò stupito Ganestor “Chi sono, dove 

vivono?” 

“Dimorano dentro le montagne a nord, e nel sottosuolo hanno costruito le loro 

fortezze, vivendo nell’oscurità delle loro aule, lontani dal mondo e dalla luce 

del sole” mentre ne parlava, il tono della voce di Enianne era diventato 

stranamente cupo “Nani li chiamiamo, una razza molto bassa rispetto a voi e 

noi, ma molto resistente e capace di sopportare innumerevoli fatiche, con una 

folta barba che gli cresce fin dalla nascita”. 

Ganestor sorrise immaginandosi la lunghezza che avrebbe raggiunto quella 

barba e, soprattutto, come riuscivano a camminare senza inciamparvi sopra. 

“I giorni felici passarono” riprese a raccontare Enianne “e come la tempesta 
arriva improvvisamente e distrugge il raccolto, così l’avidità arrivò 

distruggendo la vita del mio popolo e di coloro che adesso dimorano nelle 

montagne, dividendoci per sempre”. 

“Come mai, mia signora”. 

“L’odio tra Elfi e Nani è ben radicato e atavico, rimanda a un passato che non 

si cancella e di cui è molto difficile parlare” disse con un lungo sospiro. 

“Il mio popolo bramava il potere che giace all’ombra delle montagne, un 

potere oscuro e pericoloso ma, ciononostante, lo volevamo per noi, credendo, 

con arroganza, di poterlo controllare. La mia gente e il popolo dei nani, 

marciarono contro coloro che detenevano quel potere: il popolo venuto dal 

mare”. 
“Questo popolo venuto dal mare mia signora, è il popolo di Federshan? Sono i 

Druidi, vero?” domandò Ganestor. 

“Sì” rispose serafica “ma essi erano troppo potenti e durante la battaglia 

rivelarono la loro arma più micidiale: terrificanti e gigantesche creature che 

dimoravano sotto la terra. Tu le hai incontrate. Sono i Dormienti terreni, 

coloro che difendono il potere che risiede nel tempio, e il deserto è la loro 

tana”. 

“Come potrei mai dimenticarli” rispose Ganestor ripensando ai suoi amici 

perduti. 

“Non potemmo nulla. Distrussero i nostri eserciti e la morte piombò su tutti 
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noi” alcune lacrime presero a scorrere lungo le sue candide guance. 

“I nani avevano giurato di combattere al nostro fianco, ma quando il nostro 
bisogno fu incalzante, essi fuggirono, svanendo nel buio della 

montagna. Quella disfatta causò, oltre la perdita di molte vite, l'inimicizia tra 

le due razze”. 

“Cosa ne è stato di quei Druidi, e perché non ci avete mai incontrato, e…”. 

“Verrà il momento per rispondere a tutti i tuoi dubbi, così come ai nostri” 

disse asciugandosi le ultime lacrime “adesso rallegriamoci con la nostra 

cucina e con la nostra musica”. 

Al centro della sala fu preparato un piccolo palco, dove vennero portati 

strumenti, sedie e tutto il necessario per i musici che prendevano posizione e 

accordavano i loro strumenti. 

Dama Enianne conversò con il giovane ospite a lungo, dandogli notizie del 
popolo degli elfi e delle terre che andava adesso visitando. 

“Il popolo degli elfi abita qui nella foresta di Erlan da numerose vostre 

generazioni. Al centro è stata costruita Tol Galem, che nella tua lingua 

significa città nascosta. L’albero intorno al quale è stato edificato il palazzo 

rappresenta la nostra terra oramai lontana, lasciata tanto tempo fa” le parole 

divennero tristi come il suo volto. 

“Come vedi è città splendida, rimasta celata agli occhi di voi uomini per 

secoli, e tu sei il primo della tua razza che varca i nostri confini” concluse 

tornando a sorridere. 

L’araldo annunciò l’arrivo del principe Ghilguld e tutte le domande che 

Ganestor avrebbe voluto porre a Enianne dovettero attendere. 

“Non ti preoccupare, alla fine troverai le risposte che cerchi”. 
Alla porta apparve un giovane alto con i capelli biondi raccolti in una lunga 

treccia. Avanzava sorridente salutando tutti e giunto alla tavola di Endor, fece 

un profondo inchino. 

“Saluto mio padre e mia madre, i signori della foresta”. 

Endor rispose sorridendo e con un leggero cenno della testa, mentre una 

raggiante Enianne si alzò e lo abbracciò calorosamente. 

“Sono felice di rivederti figlio mio. Adesso siedi vicino a me, è così tanto che 

manchi da casa”. 

“Non potrei desiderare altro. Madre” e dopo averla baciata sulla fronte, il 

giovane si rivolse a Ganestor che sedeva proprio lì accanto. 

“Tu devi essere il ragazzo che mio fratello Gherlendìn ha trovato ai margini di 
Zingor”. 

“Sì, e devo ringraziare tuo fratello se posso sedere qui con voi”. 

“Adesso però un brindisi” Ghilguld passò una coppa a Ganestor che la accettò 

ben volentieri. 

“Sarò onorato di sentire le tue storie. Circola voce che rechi grandi notizie”. 

“Non importunare con le tue inutili ciarle il nostro ospite” disse Enianne 

rimproverando il figlio. 

“Lasciamo che senta la musica di tuo fratello” e indicò uno dei musici che 

portava una lunga tunica bianca con i bordi rossi e in braccio teneva uno 

strano strumento. 
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“Quello è mio figlio Gherlendìn”. 

Una piattaforma sopraelevata ospitava i musici, e grazie a quella posizione 
potevano esser visti e uditi più facilmente. 

Gli occhi di Ganestor, che sino a quel momento correvano veloci per tutta la 

sala in modo da rapirne ogni particolare si fermarono sul figlio di Enianne. 

Rimase affascinato dai tanti strumenti che vedeva, e tra i molti riconobbe 

flauti di legno e di argilla, flauti a più canne, vari tipi di sonagli, ottenuti 

introducendo conchiglie e semi in contenitori appositamente costruiti. Altri 

erano realizzati con pelli di animali tese sopra recipienti d’argento o su telai di 

legno. Altri ancora suonati pizzicando o sfregando corde messe in tiro su 

pezzi di legno, tutti decorati e appoggiati alla base del collo, ma uno 

strumento più di tutti lo incuriosiva, il suo suono era talmente dolce che quasi 

riusciva a ipnotizzarlo. 
Ganestor osservava stupito delle piccole lastre di pietra che, legate di seguito 

l’una all’altra, producevano suggestive melodie in bilico tra i suoni dolci delle 

maree degli oceani e quelli aspri del cuore delle montagne.  

“Ogni singola scaglia, piccola o grande che sia, viene scelta meticolosamente” 

disse Ghilguld notando la curiosità di Ganestor per le pietre.  

“Alcune vengono unite con dei fili d’argento e toccate delicatamente, quasi 

sfiorate, altre hanno delle incisioni che, se sfregate, permettono alle pietre di 

risuonare”.  

“Bellissime” Ganestor aveva lo sguardo letteralmente rapito.  

“Uno strumento il cui tocco sprigiona la voce della terra, chiusa all'interno 

della pietra per ere intere e, finalmente, capace di sgorgare alla luce”.  

“Chi le costruisce?” 
“Vilnus sceglie personalmente le pietre in tutto il territorio”. 

“E potrei incontrarlo?” chiese il ragazzo con impazienza.    

“Ne riparleremo dopo, adesso goditi l’esibizione” rispose indicando il fratello 

che aveva preso il centro della sala. 

“Siamo onorati di poterci esibire innanzi a una simile platea” Gherlendìn 

salutò i presenti con un profondo inchino. 

“Per primo, desidero presentare i maestri che mi accompagneranno in questa 

serata. Agli archi Kelwàll, Bedeverd, Messìl, Pelguìn, Elcast, Drogo, mentre 

alle percussioni Corwall, Brosa, Luerm e Selwe”, ottenendo per ognuno un 

applauso sempre più forte.  

“Per questa grande occasione abbiamo deciso di eseguire il meraviglioso 
cantico della luna, opera del più grande poeta elfico mai esistito. Il grande 

Merial” il nome fu seguito da uno scroscio di applausi e molti si alzarono 

udendo quel nome, mentre altri presero ad asciugarsi il volto solcato dalle 

lacrime. 

“E per dare il benvenuto a Ganestor, come degno rappresentante degli uomini 

del nord, ho deciso di cantarla nella vecchia lingua” tirò un profondo respiro e 

proseguì. 

“Da troppo tempo dimenticata”. 

Improvvisamente la spensieratezza dipinta sui volti si tramutò in un amaro 

sorriso. 
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Ganestor lesse sul volto di Endor una crescente collera per quelle parole, 

mentre gli occhi di Enianne assunsero un’espressione di tristezza, con le 
labbra che pian piano s’incurvavano in un tentativo di sorriso. 

“Non ti preoccupare” gli sussurrò Ghilguld all’orecchio. 

“Questa lingua riporta alla mente tempi di gioia e tempi di disperazione”. 

“Perché?” 

“Ne parleremo poi, adesso ascolta mio fratello, ti ha concesso un grosso 

onore, sono secoli che non viene usata”. 

Gherlendìn toccò lievemente la sua arpa dando vita a una gran varietà di 

bellissimi suoni, ai quali si unirono lentamente tutti gli altri. 

La musica pervase la sala, il volto di Gherlendìn era calmo e distante quando 

cominciò a cantare. Ganestor ascoltava, rapito da quella voce armoniosa e 

avvolgente che riusciva a trasformare il canto in qualcosa di diverso, una 
melodia che arrivava sin dentro l’anima, tanto che pareva chiamarlo. 

 

Dimmi amica Luna 

questa sera cosa hai da fare. 

Forse non sai che ti sto parlando 

ma ti prego non mi lasciare. 

 

Ti vedo sai, 

come un gigante buono che mi può salvare. 

Dai problemi e dall’abisso più profondo 

che c’è nel mare. 

 
Ganestor sentì il cuore adeguarsi al ritmo. Entrando pian piano in quella 

melodia, tutto il suo corpo perse la tensione accumulata, liberato dalla musica 

che lo circondava. 

 

Sono seduto su di un prato, 

pieno di fiori e colori vari. 

Alzo lo sguardo e tu 

ti posi sulle stelle 

come su di un cuscino. 

Ti metti ferma lì  

e ti addormenti con le luci del mattino. 
 

Luna ti prego  

non te ne andare, 

se resti ti parlerò del mio passato 

 

La notte a volte fa paura 

quando tu non appari, 

e pur di non restare solo 

osservo il cielo in perenne movimento. 

Sperando, almeno per una volta, 
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d’incontrare il tuo sguardo. 

 
La musica si spense lentamente e fu seguita da un lungo momento di silenzio. 

Endor si alzò per primo applaudendo la splendida esecuzione del figlio e così 

fecero tutti, mentre Ganestor si era già precipitato verso il palco. 

“Siete… siete stati meravigliosi” non trovando parole adatte per esprimere la 

sua gioia. 

“Un canto che mi ha fatto sognare, parole e musica mi accompagnavano in un 

luogo senza tempo ed era bellissimo”. 

“Il merito non è mio ma di Merial, noi l’abbiamo solo eseguita” rispose 

Gherlendìn. 

“Potrei incontrarlo?” chiese ansioso Ganestor. 

Il volto di Gherlendìn si fece cupo. 
“Merial ha lasciato questa vita molto tempo fa, quando decise di non 

abbandonare la nostra terra natia, ormai morente. Il suo canto echeggiava 

dall’alta torre bianca di Gwèn, mentre le navi elfiche salpavano per lasciare la 

nostra antica dimora” il tono della voce divenne sempre più triste “Queste 

note ci riportano ricordi felici ma richiamano alla memoria anche il momento 

del distacco” 

“Perdonami, non potevo sapere”. 

“Non preoccuparti”. 

Ganestor, imbarazzato per le sue parole, cercò di non chiedere altro 

sull’argomento, così spostò il suo sguardo nuovamente sulla grande arpa. Era 

di legno rossastro e lucido, in alcuni punti dipinta e in altri ornata con lettere e 

strane forme. 
“Le sue corde sono fatte con i filamenti di una pianta che cresce nella nostra 

foresta, così resistente che la utilizziamo anche per costruire gli archi” 

s’interruppe dandogli il tempo di osservare meglio lo strumento, poi concluse. 

“Ma io preferisco usarla per questo” toccò lo strumento come se fosse la sua 

amata, facendone uscire un accordo armonioso e frizzante. 

“Vedi. La musica è tutto, è perfetta e unica” si sedette e appoggiò l’arpa a 

terra. 

“È personale, nessuno potrebbe cambiare una tua creazione, perché è dentro 

di te, rappresenta il tuo spirito” Ganestor ascoltava le parole dell’elfo con la 

stessa attenzione che aveva dedicato al suo canto, la stessa voce di Gherlendìn 

pareva musica. 
“Guarda le mie mani, non sono mai stanche di suonare, mi chiedono di poter 

parlare e possono farlo attraverso le note” fece una pausa muovendo 

armoniosamente le dita “A quello che creo, possono unirsi altre note, altre 

melodie. È possibile lasciarsi andare, perdersi tra le onde che la musica può 

creare” Gherlendìn fece segno a Ganestor di sedergli accanto, poi si accostò al 

ragazzo e sussurrò alcune parole. 

“La musica ci circonda, basta solo far un po’ di silenzio e sarà lei a trovarti”. 

“Potresti insegnarmi a suonare l’arpa? Sarei onorato di averti come maestro”. 

“Ed io sarei onorato di averti come allievo” i due si sorrisero come vecchi 

amici. 
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“Ti farò conoscere Vilnus, detto il Vecchio. È un tipo molto strano, ma è 

grazie ai suoi insegnamenti che sono riuscito ad apprezzare la musica. 
Domani ti condurrò ai margini esterni, parlerai con lui e potrai ammirare 

alcuni posti che nessun occhio umano ha mai contemplato”. 

“Ne sono onorato” rispose facendo sfoggio di un ampio sorriso “Tuo fratello 

mi ha accennato qualcosa ma solo poche parole”. 

“Domani. Adesso godiamoci la tavola imbandita e lo spettacolo”. 

“Spettacolo?” chiese Ganestor. 

Gherlendìn indicò un punto oltre il palco dei musici che era stato appena 

spostato.  

“Luna e Sole” disse sorseggiando dalla sua coppa “li ringraziamo per la luce 

che sempre spargono sul mondo, scacciando la tenebra e l'oscurità, dove il 

male si nasconde e si rafforza”. 
Ganestor fissò il punto indicatogli da Gherlendìn e come se stesse osservando 

la volta del cielo durante il tramonto, vide accendersi lentamente molti puntini 

luminosi.  

Le luci fredde che aveva intravisto erano piccole lampade portate a mano da 

ragazze vestite con tuniche bianche che, mosse dal vento, fluttuavano lievi 

intorno al loro corpo.   

Le danzatrici si disposero in cerchio e quasi repentinamente, da terra, si levò 

una soffice foschia. Inizialmente parevano fiocchi isolati che si rincorrevano 

l'un l'altro poi, alcuni di questi, sospinti dal soffio delle danzatrici, si levarono 

sbuffando, andando da un punto all'altro del palco.  

Sullo sfondo apparvero degli alberi e sopra di questi, la bruma prese a salire 

raggomitolandosi, sino a prendere la forma di un cerchio, e in alto apparve la 
luna. 

Era difficile sottrarsi al fascino della scena.  

Le vesti delle danzatrici si confondevano con il candore della nebbia, le loro 

figure parevano uscire dall'oscurità per essere illuminate dalla tenue luce della 

luna, poi vi sparivano, come se da essa fossero state generate e poi di nuovo 

inghiottite. 

Ganestor osservò bene quella barriera bianca ma non riusciva a ricordare, poi 

l'immagine di Erlan gli piombò nella mente. 

“La nebbia che chiudeva la foresta ai miei occhi” esclamò. 

“Il tuo pensiero ti guida bene” disse Enianne “Il mio popolo è in grado di 

invocarla in ogni punto della foresta, proteggendoci dalla vista indiscreta del 
mondo esterno”. 

Ganestor, imbarazzato per quelle parole pronunciate a voce alta, sorrise a 

denti stretti sforzandosi di non arrossire, poi tornò velocemente con lo sguardo 

a godersi lo spettacolo.  

Una delle danzatrici si staccò dal gruppo e prese la scena centrale del palco 

facendo apparire dal nulla delle sfere di cristallo che ruotavano nelle sue 

mani, tra le dita e sulle braccia. D’un tratto parvero animarsi e, 

immediatamente dopo, iniziarono a correre per tutto il suo corpo. 

I giochi di colore che compiva la luce attraversandole erano incantevoli, 

creavano forme e sfumature che parevano muoversi autonomamente, 
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indipendentemente dalla volontà della ragazza. 

La luna, infine, calò e la ragazza che ancora occupava il centro del cerchio, 
sussurrò una serie di parole e di colpo la nebbia si disciolse, ricadendo a terra, 

la ragazza scomparve nel biancore che si era creato. La luna, in un'onda 

spumosa, era ridiscesa, calata per lasciar spazio alla luce del giorno. 

Dalle colonne di sinistra cominciò a sfavillare una fioca luce dorata che, 

lentamente, si alzò e prese a splendere più che mai.  

Il sole stava sorgendo. 

Altri danzatori entrarono in scena correndo, abbigliati di rosso fuoco, e uno di 

loro si staccò dal gruppo e mosse il braccio come per dare il via alla musica, e 

questa prese a salire con toni sempre più forti. I tamburi rullavano con 

cadenze ritmate, e i danzatori, che ondeggiavano il busto avanti e indietro 

come le fiamme, si disposero in cerchio.  
Presero a vorticare su se stessi, usando il piede sinistro come perno, mentre la 

tunica rossa e gialla accompagnava il loro movimento allargandosi sempre di 

più, sino quasi a unirsi l'una con l'altra, formando un unico grande sole. 

I danzatori facevano oscillare e ciondolare la testa, lasciando fluttuare i lunghi 

capelli mentre senza cessare il movimento di rotazione, s’incrociavano l'uno 

con l'altro senza mai toccarsi, e quando la musica fu al suo culmine, si 

arrestarono all'unisono con essa. Le vesti lentamente tornarono lungo i fianchi 

dei danzatori, e le braccia che prima si agitavano in aria, si chiusero sulle loro 

teste. 

Pian piano si aprirono, e in mezzo a loro accorsero quattro nuovi figuranti che 

portavano aste e sfere infuocate che presero a far roteare sopra le loro teste e a 

fianco dei loro corpi, sempre cadenzando i movimenti con la musica. 
Il giovane osservava divertito i complicati disegni creati dai ballerini e dalle 

fiamme. Lingue di fuoco che lasciavano scie dietro ogni singolo movimento, 

disegni che s’imprimevano nell’aria, tracciando figure armoniose e leggere.  

Alla fine della rappresentazione, quando i ballerini avevano terminato 

ritirandosi dietro il palco, giunse il tempo delle danze, così Ganestor prese 

coraggio. 

“Potreste concedermi l’onore di questo ballo, mia signora?” rivolgendosi a 

dama Enianne “Vorrei danzare con voi”. 

“Certamente” gli rispose gentilmente. 

“Anch’io desidero scendere nel salone e unirmi alle danze. Odio la tranquillità 

in una festa”. 
Ganestor si alzò e tese il braccio verso di lei, fecero due passi per raggiungere 

il centro della sala e cominciarono a danzare. 
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L'EREMITA 

 
 

 

 

 

 

 

La mattina seguente Gherlendìn si recò da Ganestor quando il sole non era 

ancora alto. 

“Sveglia” disse scostandogli le coperte “Oggi ti porterò a vedere i luoghi che 

ti avevo promesso”. 

“Ma è ancora notte” rispose coprendosi con il cuscino. 
“Quando arriveremo il sole sarà uscito, non preoccuparti”. 

Ganestor dovette arrendersi alla vitalità mattutina di Gherlendìn. Si alzò molto 

lentamente e, altrettanto lentamente, si preparò, intervallando ogni piccolo 

movimento con lunghi sbadigli. 

Per colazione il suo compagno di viaggio aveva riempito due sacche con 

mele, pane e un bel pezzo di formaggio. Tutto pareva pronto. 

“Mi dispiace buttarti giù dal letto a quest’ora ma il momento ideale per 

godersi il primo posto è proprio appena sorge il sole”. 

Gerlendìn osservava divertito i movimenti assonnati del ragazzo che proprio 

non riusciva a svegliarsi.  

Dalla sua espressione si capiva come parte della sua testa fosse ancora 

immersa nel cuscino, ma arrivati alle stalle Ganestor non poté credere ai suoi 
occhi. Paro, il fido cavallo di tanti viaggi, se ne stava lì, legato alla 

staccionata, calmo e rilassato. Ganestor saltò di gioia e gli si avvinghiò al 

collo ricoprendolo di baci. 

“Amico che felicità poterti rivedere”. 

“Lo abbiamo trovato che vagava ai confini del deserto e così lo abbiamo 

portato con noi”. 

“Non ho parole per esprimerti la mia gratitudine” disse mentre accarezzava la 

criniera. 

“Non preoccuparti di ringraziare, l’importante è che adesso siate di nuovo 

assieme”. 

Cavalcarono per un’oretta sino a raggiungere una piccola cascata nascosta tra 
la boscaglia, dove lasciarono i cavalli. Il sole stava appena sorgendo e alcuni 

raggi, trapassando i rami degli alberi, colpirono l’acqua, formando con i 

riflessi un piccolo arcobaleno. 

“Carino” esclamò deluso Ganestor “ma sinceramente mi aspettavo qualcosa di 

più”. 

“Uomini” si disse scuotendo la testa “Non è certo questo ciò che intendevo 

mostrarti”. 

Poi, si volse verso la cascata e, lentamente, portò le mani davanti al petto. 

Ganestor lo guardava, affascinato dai gesti leggeri dell’amico, ma ignorava 

ciò che stava succedendo. 
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Infine, Gherlendìn scostò velocemente le mani dal corpo, seguito allo stesso 

modo dalle acque della cascata, che mostrarono una scalinata che saliva verso 
l’alto. 

“Bel trucchetto, vero?” 

“Sì, non male” Ganestor oramai non faceva più caso a sortilegi e magie, 

abituato sin da piccolo a simili prodigi, ci voleva ben altro per impressionarlo. 

Passarono per un corridoio, doveva essere lungo sì e no cinquanta passi visto 

che poco dopo una luce indicò la fine del tunnel. 

“È bellissimo” Ganestor si trovò ai bordi di un grande prato. 

“Questi fiori sono favolosi”. 

“Oh, ma questi non sono fiori, guarda meglio” Gherlendìn fece due passi in 

avanti e subito migliaia di farfalle si alzarono in volo in un’incantevole danza 

di colori. 
“Che spettacolo” esclamò il ragazzo. 

Nel loro incedere le farfalle assumevano colori completamente diversi, con la 

luce che s’infrangeva sulle ali e rimbalzava in mille direzioni. 

“Scocciatori” una voce dura ruppe quell’incanto, e dalla nuvola di farfalle 

comparve una figura con barba e capelli bianchi. 

“Non avete nulla da fare durante la giornata?” disse sedendosi su una grossa 

radice. 

“Salve Vilnus” lo salutò Gherlendìn.  

“I soliti seccatori” gli rispose continuando a borbottare. 

“Vedo che sei sempre di buon umore”. 

“Lo ero sino al vostro arrivo” rispose lanciando un’occhiataccia a Ganestor. 

Lo scrutò da testa ai piedi, lisciandosi la folta barba bianca. 
“E così questo è il giovane che hai trovato al margine sud”. 

“Sì” rispose il ragazzo. 

“Il mio nome è Ganestor e vengo dal nord”. 

“So già tutto” lo interruppe con un brusco gesto della mano. 

“So chi sei e da dove vieni, non sprecare il mio tempo. Qua, le voci volano 

veloci” un pettirosso si posò sulla sua spalla. 

“Vero piccolo?” disse accarezzandogli la testa. 

“Ganestor, lui è Vilnus il costruttore”. 

“Il costruttore?” domandò Ganestor. 

“Sì ragazzo, costruisco gli strumenti che questi musici da quattro soldi 

utilizzano” indicando Ghilguld.  
“Se vuoi, ti posso far vedere le mie ultime opere” il Vecchio Vilnus sembrava 

aver perso la sua rudezza, parlare del suo lavoro pareva calmarlo ed eccitarlo 

allo stesso tempo. 

All’interno della grotta, Ganestor vide il mondo costruito da Vilnus, un 

mondo di suoni e ritmi fatto di tamburi, flauti, archi e tanto ancora. 

“Vedi Ganestor. La musica è per me come una lingua, anzi è l’unica che esista 

veramente. Attraverso di essa è possibile esprimere i propri sentimenti. 

Dimmi” piegandosi per raccogliere uno dei suoi strumenti. 

“Quali parole possono esprimere tanta grazia o la stessa intensità di una nota” 

il vecchio cominciò a suonare un motivo molo dolce e immediatamente le 
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farfalle si posarono di nuovo sul prato, una platea dai mille colori che 

ascoltava con estrema attenzione le note del flauto.  
“Sì, hai ragione” rispose a occhi chiusi, ascoltando il succedersi delle note e 

l’ampliarsi della melodia. 

“Ora mi dovete raccontare la vostra storia” domandò Ganestor dopo che si era 

seduto su di uno sgabello. 

“Ho già chiesto a Ghilguld, ma mi ha detto che sarebbe stato meglio udirla 

direttamente dalla tua voce”. 

Vilnus scosse la testa e si sedette nell’altro sgabello. Aveva le spalle più curve 

e il suo volto parve abbuiarsi. Lontano dal sembrare il viso di un vecchio, 

aveva comunque l’espressione di chi aveva vissuto una lunga vita, costellata 

di allegria e felicità ma, soprattutto, da perdite e dolore. 

“Vuoi sapere! Ormai sono in pochi che chiedono. Sono pochi che vogliono 
ricordare quello che è accaduto” un lungo sospiro accompagnò il suo sguardo 

verso il cielo. 

“Io non ricorderò qui quei momenti, non ne ho la forza, e tu sai di cosa parlo” 

cercando il volto del ragazzo. 

Mentre lo fissava negli occhi, la mente di Ganestor fu percorsa dalle immagini 

dei suoi compagni travolti nella sabbia, le parole e le immagini di quei 

momenti si confusero con immagini del passato. Vide elfi e altre creature 

travolte dallo stesso fato, vide il tempio e le bestie. Cercò di scappare da 

quelle immagini, e racchiuse il volto fra le mani sino a che quei ricordi non lo 

abbandonarono.  

“La battaglia dei lamenti, è questo che hai visto?” gli chiese con le lacrime 

agli occhi. 
“Sì”. 

“Parlamene ancora” chiese avidamente il ragazzo. 

“Altri sono chiamati a farlo, non di certo io” sbottò il vecchio. 

“Mai nessuno che sia chiaro nel parlare” rispose seccato. 

“Che insolente” sbottò Vilnus. 

Trascorsero tutta la mattina assieme a Vilnus e alle sue farfalle, poi dopo aver 

pranzato, si salutarono rimettendosi in marcia. 

“Devo ringraziarti per avermi fatto conoscere una persona talmente 

straordinaria”. 

“Sì, è vero. Anche se è decisamente poco socievole, vale la pena trascorrere 

del tempo con lui”. 
“Dimmi” chiese Ganestor “Come mai se ne resta qui, solo e lontano da tutti”. 

“Il giorno che sconvolse la sua vita, i suoi capelli divennero bianchi per il 

terrore e per dimenticare ciò che era successo decise di ritirarsi in questi 

luoghi, lontano da tutto e soprattutto lontano da tutti”. 

“A questo punto vorrei che qualcuno rispondesse alle mie domande, ma so già 

cosa mi dirai”. 

Gherlendìn sorrise “Non affliggerti, mio padre risponderà, ma solo quando 

saremo al tuo villaggio. In quel momento tu e la tua gente avrete le risposte 

che cercate”. 

“Speriamo” disse sconsolato. 
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Avevano appena passato la porta naturale di querce che copriva la cascata, 
quando Ganestor notò qualcosa di strano.  

Piante, fiori, sassi, non riusciva a riconoscere nulla, eppure durante il viaggio 

di andata aveva osservato tutto con interesse e curiosità, come al solito, ma 

nonostante ciò non rammentava nemmeno una foglia. 

“Ma non torniamo indietro?” chiese immediatamente. 

“Non ancora, c’è un altro posto che voglio mostrarti ed è sulla costa, 

arriveremo al tramonto. Seguimi” Gherlendìn lanciò il suo cavallo al galoppo, 

seguito a breve distanza da Ganestor. 

Quando giunsero, il sole ancora splendente calava per tramontare 

all’orizzonte, arrossando al tempo stesso il cielo e il mare con striature di 

fuoco, gettando sulle statue del porto un ultimo tocco dorato che le faceva 
brillare, mentre le onde salivano, rumoreggiavano e si scontravano sulle rocce 

circostanti.  

“Benvenuto alla baia di Lamedon”. 

Una verdeggiante lingua di terra si snodava incurvandosi verso il mare, con il 

vento che muoveva i ciuffi d’erba all’unisono con le onde del mare. La sua 

forma ricordava quella della luna non ancora del tutto formata. 

Dei gabbiani volavano lungo la spiaggia con i granchi che fuggivano a 

nascondersi sotto le rocce.  

Una pace assoluta. 

Ganestor si sedette sulla sabbia notando dei piccoli insetti che correvano sopra 

la corteccia di un albero portato sulla spiaggia da chissà dove, diventato ora la 

nave per quello strano equipaggio. 
“Allora! Cosa ne pensi” domandò Gherlendìn sedendosi accanto. 

Ganestor si volto verso di lui, poi percorse ogni angolo di quel paradiso, 

cercando allo stesso tempo le parole per descrivere quello che stava provando. 

“Nella vita esistono momenti in cui non si può far altro che restare 

meravigliati a guardare in silenzio” rispose. 

Gherlendìn sorrise ma scattò quasi subito in piedi indicando un punto non 

lontano nel mare. 

“Soffia” urlò. 

“Che cosa succede?” Ganestor si sentì smarrito. Non sapendo cosa stesse 

succedendo schizzò in piedi anche lui e gettò lo sguardo nel luogo indicatogli. 

“Che cosa succede?” ripeté “Che cosa vedi”. 
“Speravo di potertele mostrare”. 

“Mostrare cosa”. 

Una testa massiccia e nera comparì e scomparve tra le onde. 

Ganestor spalancò gli occhi e fece due passi indietro colto dalla paura. 

“Non temere, amico mio” lo rincuorò Gherlendìn avvicinandosi ancor di più 

alle piccole onde che bagnavano la spiaggia “è un animale mite, forse il più 

pacifico del mondo”. 

Il corpo enorme rotolò fuori dall’acqua per alcuni secondi, prima di rigettarsi 

dentro il mare con gran fragore. La coda s’innalzò subito dopo nell’aria, 

superba e possente e poi piombò anch’essa in acqua con un gran tonfo. 
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“Queste, amico mio, sono le Balene Azzurre del Mare di Lornach”. 

Ganestor rimase incantato, la paura era scivolata via e adesso ammirava i 
movimenti di quei poderosi animali che parevano danzargli davanti agli occhi. 

Intanto altre balene erano giunte nella baia, s’immergevano e tornavano a 

galla con grande calma, e ogni volta che emergevano, lanciavano un poderoso 

zampillo di acqua e vapore che aveva l’aspetto di una nuvola di fumo.  

“Non ho mai visto una cosa simile, è emozionante”. 

Gerlendìn non aggiunse nulla alle parole dell’amico e lasciò che contemplasse 

quella scena da solo. 

Una nuova torsione del corpo e la balena s’inarcò, fiondandosi nel buio del 

mare. La coda si era alzata come un pennone di una nave, sventolando il 

vessillo biforcuto, poi scomparve anch’essa inghiottita dai flutti. 

Così com’erano venute svanirono nel mare, lasciando il cuore di Ganestor 
gioioso e leggero.  

Passeggiarono ancora a lungo sul prato, parlando di tutto quello che era 

successo nella giornata.  

Ganestor ripercorse ogni luogo descrivendolo minuziosamente, tanto da 

stupire Gherlendìn per come riuscisse a ricordare ogni piccolo particolare. 

Ganestor si pentì di non aver portato il suo diario e pensò che non appena ne 

avesse avuto la possibilità avrebbe trascritto tutto, con tanto di disegni. 

Voleva che nulla andasse perduto. 

Osservarono gli ultimi raggi tuffarsi nelle acque e le ultime ombre contorte 

degli alberi ricurvi allungarsi sino al mare.  

Giunta l’oscurità del crepuscolo, ripresero i cavalli e tornarono nella città a 

notte inoltrata. 
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SI TORNA A CASA 

 
 

 

 

 

 

 

La partenza venne stabilita per l’alba, e non appena le prime luci affiorarono 

sopra le alte cime degli alberi, gli elfi erano già in sella e pronti a partire. I 

signori della foresta e gli ambasciatori era ricoperti da splendidi vestiti fatti 

con velluti leggeri e sete, accompagnati da ricami in perline e piccoli cristalli, 

mentre i soldati della scorta portavano le loro cotte dorate. 
Gherlendìn si avvicinò a Ganestor con l’elmo che tintinnava al suo fianco. Il 

ragazzo prestò molta attenzione alle rifiniture e alla forma della sua armatura, 

che si adattava perfettamente al suo corpo.  

“Vedo che ti piace”. 

“È semplicemente favolosa”. 

“Sono leggere ma salde abbastanza da resistere ai colpi, e soprattutto non 

impacciano i nostri gesti al punto che ci si potrebbe nuotare” mimando le 

bracciate di un nuotatore. 

“Vorrei indossarne una”. 

“Bene! Sarai accontentato” fece cenno a una delle guardie che sostavano 

vicino l’entrata, poi indicò a Ganestor di seguirla.  

Il ragazzo riapparve dopo non molto, coperto da una lucente armatura. 
“È bellissima e leggera” disse felice mentre muoveva braccia e gambe per 

saggiarne la consistenza.  

 

La colonna che muoveva verso nord partì lentamente tra gli sguardi della 

folla. Cinquanta, tra soldati e ambasciatori, compresa Enianne, cavalcavano 

accanto al loro signore Endor. 

Dopo una marcia a tappe forzate di sette giorni, tanto impiegarono per coprire 

la distanza che divideva la Foresta di Erlan dall’Erigion e dalle mura di 

Albareth, all’alba si trovarono sulla sommità dei colli che dominavano il 

territorio.  

La colonna fermò il passo e Ganestor provò una certa emozione nel rivedere i 
luoghi più cari, gli occhi gli si fecero gonfi e alcune lacrime scesero lungo il 

suo viso. Dopo tanto tempo era a casa, in quelle terre che passo dopo passo 

tornavano a essere familiari. 

Euforico, cavalcò sui verdi prati dei colli costeggiando gli alberi lungo il 

sentiero.  

Sì, tutto pareva come prima, fermo come se non si fosse mai allontanato. 

Endor, vedendo il volto felice del ragazzo dette il segnale di riprendere il 

cammino ma in quell’istante, un acuto squillo di trombe si levò dalle mura 

della città. 

Benché lontani erano stati avvistati, e man mano che si avvicinavano 
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s’intravedevano le guardie, assiepate sugli spalti, indicarli e chiamare a 

raccolta altri uomini. Questi correvano sulle le mura difensive portando lance, 
asce e frecce; ogni arma veniva raccolta ai piedi dei soldati. 

Arrivati di fronte la porta della città, Endor dette l’ordine di fermarsi, l’unica 

cosa che potevano fare era attendere. 

Dall’alto delle mura, Albareth guardava perplesso quel piccolo numero di 

guerrieri a cavallo. Indossavano lucenti armature color oro e lunghi mantelli 

che coprivano le loro spalle, mentre elmi, finemente decorati, nascondevano i 

loro volti, sormontati da lunghe criniere simili a cavalli.  

Le loro insegne rappresentavano un grande Albero con un sole splendente 

sulla sommità ma nessuno aveva mai visto stendardi simili. 

“Chi siete?” la possente voce di Albareth si fece spazio fra i rumori e il brusio 

della folla. 
Nessuno rispose, allora Albareth dette l’ordine ai suoi arcieri di incoccare le 

frecce e di tenersi pronti, ma dal centro della colonna uno degli uomini d’arme 

si staccò, avanzando lentamente sin sotto le mura. 

“Fermo” gli urlò contro la guardia del cancello di cui, a mala pena, 

s’intravedevano gli occhi dalla feritoia posta vicino al portone. 

Il cavaliere non si mosse e lo guardò tranquillo, poi sollevò la visiera del suo 

elmo mostrando finalmente il volto.  

“Salve Longar”. 

Longar spalancò gli occhi, lasciò cadere dalle mani la lancia, fece due piccoli 

passi indietro e, solo dopo alcuni secondi, cominciò a urlare a squarciagola. 

“Ganestor è tornato, Ganestor è tornato”. 

Albareth lo guardò stupito e immobile come tramutato in pietra. Dietro di lui 
Fea, con i capelli mossi dal vento, lo abbracciò. 

“Mio figlio è tornato” sospirò con le lacrime agli occhi “Va, corri da tuo 

fratello, digli che sua madre non vede l’ora di riabbracciarlo”. 

Albareth scese le scale delle mura a grandi balzi, saltando cose e persone. Le 

porte si spalancarono e una volta raggiunto, lo trascinò giù per terra, 

stringendolo e urlando di felicità. 

“Sei tornato fratellino. Sei tornato”. 

Felici di essersi ritrovati si rotolarono sull’erba sorridendo. 

Albareth toccava il volto del fratello ed era felice di vedere come nulla in lui 

fosse cambiato, lo stesso sguardo vivace e lo stesso sorriso. Si risollevarono 

continuando a ridere e a darsi pacche sulle spalle come ai bei tempi. 
“Ma dimmi” passata l’euforia del momento, Albareth osservò di nuovo la 

delegazione che aveva accompagnato il fratello e notò che nessuno dei 

membri della compagnia, partiti con Ganestor, era presente “Malorm, Zornar, 

Hognar, dove sono tutti gli altri?” domandò con ansia crescente. 

Ganestor scosse la testa e con un filo di voce gli comunicò la drammatica 

notizia. 

“Non ce l’hanno fatta” gli occhi si velarono di tristezza e le ultime parole 

furono pronunciate con mola difficoltà “Sono tutti morti”. 

In quel momento Albareth sentì il suo respiro come fermarsi per un attimo. 

Nella sua mente fluirono velocemente i volti di tutti quei coraggiosi che 
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avevano accettato di partecipare all’impresa, sino ad arrivare al sorriso 

spavaldo di Malorm. Si sentì in preda a sentimenti contrastanti: dolore, rabbia 
e, forse, anche un senso di colpa per averli inviati verso la morte.  

“Non ho potuto nulla” aggiunse Ganestor. 

“Lo so” rispose Albareth sospirando “Mi racconterai tutto, adesso sei qui e 

questo è quello che conta”. 

Fea li osservava emozionata e aspettava che i due fratelli smettessero di 

parlare per raggiungerli. Ganestor intravide la figura di sua madre e, dopo 

aver salutato il fratello, corse verso di lei abbracciandola.  

Sentì il calore di lei pervadergli il corpo. Le mani strette sulla schiena e le sue 

lacrime sulle guance, dettero a Ganestor un’infinita commozione. 

Quell’abbraccio si fece più forte e, finalmente, poterono sfogare tutta la 

felicità di quell’incontro tra le urla della folla del castello. 
Si presero per le spalle in modo da potersi guardare negli occhi, bagnati dalle 

lacrime, poi Ganestor s'inginocchiò e la abbracciò ancora con la testa china 

sul ventre materno. 

“Ogni notte trascorsa dalla mia partenza, vi ho tanto pensato e sognata, madre 

mia”. 

“Lo so, riuscivo a sentire la tua voce e sapevo che saresti tornato. Lo sentivo”. 

Dopo l’ennesimo abbraccio tra madre e figlio, Ganestor sentì un colpetto sul 

gomito, si voltò e vide il fratello indicare con gli occhi gli ospiti che stavano 

ancora aspettando fuori dalle mura, a quel punto si ricordò dei suoi compagni 

di viaggio e, scusandosi, li presentò spiegando chi fossero e perché erano 

giunti con lui, infine, rivolgendosi a sua madre, chiese il permesso di poterli 

ospitare dentro le mura della città. 
“Certamente” rispose ancora raggiante di gioia, poi si volse verso i compagni 

di viaggio di suo figlio.  

“Coloro che hanno riportato mio figlio sano e salvo, sono più che ben venuti. 

Ordinerò che sia preparato tutto il necessario per la vostra permanenza, 

affinché il vostro soggiorno sia il più piacevole possibile”. 

“Vi ringrazio mia signora” rispose Endor con un perfetto inchino “siamo felici 

e onorati di poter godere della vostra ospitalità”. 

Albareth guidò Endor e il suo gruppo alle stalle, dove avrebbero lasciato i loro 

cavalli, mentre Ganestor offrì il gomito a sua madre e, assieme, entrarono in 

città. 

Il corteo di ambasciatori e cavalieri attraversò la grande porta d’ingresso, 
percorsero la via centrale sino alla piazza principale. In molti si raccolsero ai 

lati della strada per assistere al passaggio degli ospiti inattesi, altri si 

suddivisero in gruppi che gironzolavano qua e là commentando tutto quello 

che riuscivano a notare. 

“Dov’è Federshan” chiese Ganestor “desidererei parlare con lui, come potrai 

immaginare ho un sacco di cose da raccontargli”.  

“Arriverà tra due giorni insieme ai nani” rispose Fea.   

“Nani!” esclamò il ragazzo. 

“Anche noi abbiamo un sacco di cose da raccontarti”. 

Giunti alle stalle, i cavalli furono accuditi e fatti riposare, e gli ospiti invitati a 
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sedersi nelle panche ricoperte di pellicce, poste lungo la piazza. A intrattenerli 

era accorsa la compagnia dei giocolieri della città. 
Ganestor aveva lasciato sua madre in compagnia di Endor ed Enianne, 

correndo subito dopo dal fratello che, intanto, stava dando le ultime 

disposizioni per preparare cibo e bevande per i numerosi ospiti. 

“Albareth”. 

“Dimmi fratellino”. 

“Vorrei vedere la tomba di nostro padre, vorrei dirgli che sono tornato”. 

“Certamente. Prima però è meglio che tu riposi, hai fatto un lungo viaggio e 

non voglio vederti sonnecchiare mentre sei a cavallo con me. Io, come vedi, 

ho alcune cose da fare e mentre non ci sono ti puoi godere la calma e la quiete 

della nostra nuova casa” fece una pausa ma non tanto lunga da permettere al 

fratello di prendere parola “Non ti preoccupare per gli ospiti, a loro 
penseremo io e nostra madre” indicò il punto dove Fea stava amabilmente 

conversando. 

“E sia” rispose soddisfatto.  

Albareth lo precedeva, aprì la porta e trasse un lungo respiro. 

“Ora che sei di nuovo fra noi tutto è tornato normale” disse voltandosi verso il 

fratello. 

Ganestor sorrise nel vedere che molti dei suoi effetti personali erano state 

portate da Nur: il catino, il tavolo, i vestiti. Si avvicinò alla sedia, 

accarezzandola con la mano. “Sì” disse “tutto è normale”. 

“Riposati un po’” disse Albareth dandogli una bella pacca sulle spalle “ho 

delle faccende da sbrigare. Al mio ritorno partiremo per la valle di Kelgob”. 

“Bene”. 
I due fratelli si salutarono, Albareth uscì e Ganestor si diresse verso la sua 

stanza da letto. 

“Sono tornato” pensava dentro di sé e non appena entrato nella sua camera, si 

accasciò sulla branda, la mente vorticava tra ricordi e il presente, portandolo 

verso un lungo sonno ristoratore. 

Si addormentò quasi subito, e per il resto della mattinata riposò nel suo 

comodo letto, poi il rumore della porta che si apriva attirò la sua attenzione. 

La testa nera di Albareth emerse da dietro la porta, seguita dal resto del corpo. 

“Sei pronto?” 

“Certo” rispose sbadigliando. 

Dopo un veloce pranzo, presero la via che li avrebbe condotti alla piccola 
vallata di Kelgob, ormai consacrata a luogo di sepoltura.  

I morti non venivano più affidati al pianto del mare ma tumulati in questo 

luogo di pace e tranquillità, dove potevano essere ricordati e dove chiunque, e 

in ogni momento, poteva rendergli omaggio.  

 

Federshan rientrato dopo la sua lunga visita a nord, cercò prima di tutto il 

caldo abbraccio di Samilya. Da lei seppe quello che era avvenuto durante la 

sua assenza: il ritorno di Ganestor, l’arrivo degli elfi e la tragedia del tempio, 

e d’improvviso il passato tornò ad agitargli la mente, mille erano i pensieri e i 

dubbi che lo angosciavano, ma decise che avrebbe dovuto concentrarsi per 
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preparare l’incontro con le altre stirpi che sarebbe avvenuto la sera successiva.  

Si sedette e appoggiò sul tavolo la borsa di Ganestor che Samilya gli aveva 
consegnato. Ne estrasse il contenuto, mettendo ordine fra i vari documenti, 

sino a che, con le dita, non riconobbe la morbida pelle che ricopriva il libro 

che lui stesso gli aveva regalato.  

Lo aprì e si mise immediatamente a leggere. Conteneva informazioni di vario 

tipo, assieme a cartine, liste, foglie secche e una strana piantina. I suoi scritti 

erano densi di dettagli, e non riportavano solo note e impressioni personali ma 

anche le opinioni degli altri membri della spedizione. 

Sfogliandone le pagine giunse al triste fato incontrato dai compagni di 

Ganestor, e com’era accaduto per le parole di Feladon, anche quel racconto 

fece riaffiorare ricordi e paure che pensava appartenere a memorie spente e 

chiuse nel profondo del suo animo. Immagini di terrore tornarono a essere 
vive come un tempo. 

“Com’è possibile” si chiese balbettando.  

 

Quando Ganestor posò i piedi sul terreno che custodiva le spoglie del padre, 

una sensazione di benessere pervase il suo cuore.  

I due fratelli si soffermarono davanti alla tomba in profondo silenzio. 

Ganestor s’inginocchiò accanto alla pietra con inciso il nome del padre e lo 

ringraziò per averlo riportato fra i suoi cari. 

Restarono in silenzio per alcuni minuti, poi si sedettero l’uno accanto all’altro 

ricordando i momenti trascorsi a fianco del loro padre, e il tempo passò 

velocemente, sino a che non giunse sera.  

Lungo la strada di ritorno continuarono a parlare senza sosta e mentre 
Albareth descriveva tutto quello che era accaduto, soffermandosi a lungo 

sull’incontro con Feladon il nano, il viaggio verso Mit Kuvatùn e le usanze 

del popolo della montagna, Ganestor lo ascoltava divertito ma senza 

raccontare alcunché del suo viaggio. Di tutto il suo peregrinare per le Terre 

Indifferenti, i giorni trascorsi a sud, la solitudine del tempio e tutto il resto, 

non accennava a nulla e, anzi, concludeva sempre con la stessa frase. 

“Stasera. Non ti preoccupare. Quando saremo tutti assieme potrai ascoltare la 

mia storia, te lo prometto ma adesso continua a parlarmi di te”. 

“Stasera” Albareth si arrese, la testardaggine del fratello sembrava l’unica 

cosa a non esser assolutamente cambiata.  

Calò un inaspettato silenzio fra i due, solamente il suono degli zoccoli dei 
cavalli rompeva la calma di quel rientro. 

Ganestor non capiva il perché ma notò come lo sguardo del fratello fosse 

cambiato nel giro di pochi istanti. Gli occhi di Albareth, ora malinconici, non 

ricordavano affatto l’allegria che riuscivano a trasmettere, parevano invece 

offuscati da amari pensieri.  

Decise di capire cosa stesse accadendo nel cuore del fratello, cosa causasse 

quello stato d’animo. 

“Cosa ti affligge”. 

“Nulla fratellino” rispose alzando lo sguardo al cielo. 

Gli occhi di Ganestor non potevano essere ingannati, sapeva che qualcosa non 
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andava. 

“Sono tuo fratello, ti conosco bene e so capire quando qualcosa ti preoccupa”. 
Albareth rispose in un primo momento con un sorriso amaro poi cercò dentro 

di sé le parole migliori per spiegare cosa lo rattristasse ma alla fine fu molto 

diretto. 

“Sono malato”. 

Ganestor sgranò gli occhi e balbettò solo poche parole. 

“Ma... malato? Cosa significa”. 

“Che non sto bene” lo riprese sorridendo. 

“Non è tempo di giocare, di quale malattia si tratta”. 

“Non lo so”. 

“Non lo sai? Ma che razza di risposta è questa”. 

“È l’unica che ho, e sfortunatamente è anche la risposta dei medici. Persino 
Federshan pare non avere una soluzione a quello che mi sta succedendo”. 

“Dunque è grave?” 

“Sembra di sì, ma non c’è certezza. È una strana malattia che mi rende sempre 

più debole. Alcuni giorni vanno meglio, altri meno”. 

“Federshan troverà una soluzione, vedrai. Deve trovarla” disse 

interrompendolo. 

“Certo, certo. Qualcosa s’inventerà”. 

“È da molto che ti tormenta?” 

“No, poco dopo la tua partenza direi, forse covava già da prima, ma è circa un 

mese che non mi abbandona, è diventata parte di me”. 

“Com’è successo”. 

“Non si sa, potrebbe essere qualsiasi cosa”.  
Quando tutta la storia venne fuori, Ganestor sentì il cuore balzargli in gola, 

riusciva solamente a guardare il volto del fratello senza parlare.  

Fu Albareth a gettare via quell’atmosfera di angoscia che abbracciava i due 

fratelli, scoppiando in una fragorosa risata. 

“Oggi dobbiamo essere felici fratellino” dandogli una bella pacca sulle spalle 

“siamo di nuovo assieme”. 

“Sì” rispose con un filo di voce. 

“Sentimi bene” disse avvicinandosi con il cavallo “Adesso che hai 

attraversato tutte le Terre Indifferenti credo che dovremo trovargli un nuovo 

nome, non credi? Non possiamo continuare a chiamarle così”. 

“Hai ragione, non ci avevo mai pensato”. 
“A questo servono i fratelli maggiori”. 

“E sentiamo fratello pensatore, tu che nome gli daresti”. 

“Sei tu che le hai attraversate, sei tu che ne hai potuto contemplarne i segreti, 

chi meglio di te può trovargli un nome” il discorso di Albareth non faceva una 

grinza. 

“Vediamo” Ganestor si toccò il mento ben rasato, corrugando la fronte, poi gli 

tornarono alla mente le parole di Màglaj. 

 

“Avremmo dovuto contare i passi per capire quanto terreno abbiamo 

percorso”. 
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“Terre di Passo” esclamò felice e sorridente “Sì, Terre di Passo”. 
“Suona bene, mi piace. Bravo fratellino, d’ora in poi le terre a sud 

prenderanno il nome di Terre di Passo” scompigliando la perfetta chioma con 

la mano. 

“Non è proprio merito mio ma di un vecchio amico”. 
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L'OMBRA DEL PASSATO 

 
 

 

 

 

 

 

La luce crescente del fuoco proiettava un balletto di ombre sul volto di 

Enianne che, seduta a fianco di Endor, rapiva gli sguardi di tutti. Era così 

indescrivibilmente superiore per grazia e per bellezza che chiunque ne 

rimaneva incantato.  

D’improvviso, un mormorio incalzante interruppe il silenzio della piazza, 
Endunie ed Enianne si girarono per capire cosa stesse accadendo e videro il 

cerchio di uomini, creatosi loro attorno, aprirsi per lasciar passare Federshan e 

gli altri druidi da un lato, e Feladon, accompagnato da altri tre nani, dal lato 

opposto. Immediatamente sul viso di Endor apparve un'espressione di sfida.  

Federshan osservò gli occhi dell’elfo fronteggiarsi, in un silenzio opprimente, 

con Feladon. Elfi e nani si ritrovavano fianco a fianco dopo una lunga conta di 

anni ma il rancore pareva non essersi sopito. 

Fu il druido a rompere gli indugi e appena ebbe ripreso la piena padronanza di 

sé accennò, con un lieve inchino, un saluto di benvenuto, subito ricambiato, 

ma nonostante ciò il silenzio non cessò. 

Albareth allora dette un colpetto sulla spalla di Meniàn e gli bisbigliò 

all’orecchio "Qui si mette male". 
Meniàn distolse a fatica la propria attenzione dalla scena surreale che si era 

creata e rispose come un filo di voce "Che cosa possiamo fare". 

"Ci penso io". 

Albareth dette un brusco tossone e si alzò in piedi. 

“L’ospitalità della mia gente è cambiata così tanto durante la mia assenza che 

i miei amici, forse, non sono benvenuti a questa tavola?” disse per smorzare la 

tensione e vedendo che nessuno aveva ancora servito i suoi ospiti. 

“Perdonatemi signore” rispose Meniàn “non volevo mancare di rispetto ma 

certe cose non si vedono tutti i giorni”. 

Ganestor sorrise divertito “Ti capisco, ti capisco, ma adesso amico mio ti 

pregherei di farci avere del vino e qualcosa da mangiare”. 
Meniàn tornò con altri quattro ragazzi e ognuno di loro portava un pesante 

cesto che appoggiò davanti agli ospiti. 

Ganestor afferrò immediatamente una delle brocche contenenti del vino, 

facendo cenno a Gherlendìn di passargli il bicchiere. 

“Assaggia è molto buono”. 

“Buono davvero” rispose Gherlendìn. 

Feladon, non appena i giovani si furono allontanati, si avvicinò alle ceste per 

vedere cosa contenessero. 

C’erano del pane, carne, pesce affumicato, olive, formaggio e frutta. 

“Sei un ottimo padrone di casa” disse afferrando una fetta di pane bianco su 
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cui adagiò un bel pezzo di formaggio. 

“Non si può mangiare a bocca asciutta” disse sorridendo Albareth.  
“Meniàn” urlò “dove sono vino e acqua”. 

Il povero Meniàn tornò mezzo trafelato con due grandi brocche colme di vino 

e subito dopo corse a prendere l’acqua. 

Dopo che ebbero bevuto e mangiato, Albareth dette inizio alla riunione e il 

primo a chiedere la parola fu proprio Ganestor. 

Fece due passi in avanti, poi tornò indietro come se fosse disorientato, infine, 

si sedette lentamente sulla panca, vicino alla madre. Mostrò il desiderio di un 

po’ d’acqua e lei gli avvicinò un bicchiere e una brocca, ne versò un po’ e 

dopo averla bevuta tutta d’un fiato, trasse un lungo sospiro. 

“Posso giudicarmi fortunato” disse sospirando “pochi sono coloro che hanno 

avuto la possibilità di fuggire dalla propria tomba” man mano che il racconto 
scorreva, il suo volto rivelava lo stesso orrore provato in quei lunghi momenti.  

“Solo chi ha provato simili drammi può comprendermi” Ganestor lottava 

contro una profonda emozione, alle volte si asciugava la fronte e spesso le sue 

guance si rigavano di lacrime.  

Ripercorse tutto il suo lungo viaggio: dalla partenza al lago, dal tumulo di 

armi al tempio, riportando la tragica fine dei suoi compagni, e l’incontro con 

gli elfi della foresta, per concludere con il suo ritorno a casa. Terminato il 

racconto della sua odissea, restò in silenzio per tutto il resto del tempo. 

Allora fu Federshan ad alzarsi.  

Passò e ripassò davanti agli occhi interessati di tutti cercando di dominare la 

sua emozione. Il tempo di quella pausa si allungò senza che nessuno ci facesse 

caso, tanta era la tensione creata dal momento, e quando fu pronto prese la 
parola, narrando la storia dal principio. 

“La pietra giunse al mio popolo tante e tante ere fa. La vedemmo percorrere il 

cielo, tagliarlo a metà e renderlo infuocato. Cadde sulla sommità del monte 

Dendena, credo esausta per il lungo viaggio. La pietra fu lasciata in pace per 

alcuni giorni, la paura prevaleva nelle nostre vene ma un gruppo di giovani 

che gli anziani non poterono badare a lungo” sorrise indicando Duif, che 

ricambiò “si avvicinò lentamente e con cautela. La pietra brillava di una luce 

tenue, ma a ogni passo aumentava in intensità, e quando fummo vicini, ci 

parve di veder ardere un fuoco, con accesi colori saettanti che irradiavano luce 

in ogni angolo della montagna. Fidargùn fu il primo a toccarla con mano, le 

sue dita dubbiose indugiarono non poco prima di afferrarla e rimuoverla dal 
terreno. La strinse, la portò al petto e, attorno a lui, subito si formò un’aura di 

colore bianco. Le mani e persino tutto il corpo parevano percorsi da qualcosa 

di vivo, una sorta di calore protettivo che infondeva un profondo senso di 

armonia e unione con tutto ciò che lo circondava. Ognuno di noi provò le 

stesse sensazioni così decidemmo di portarla al villaggio. 

La folle paura iniziale degli abitanti lasciò spazio, dapprima a una cauta 

curiosità e poi al naturale istinto di conoscenza che, forse, ci opprime come 

una malattia” fece una pausa per bere un sorso di acqua e schiarire la voce. 

“Con il tempo gli effetti benevoli della pietra si fecero sentire e i grandi 

mutamenti arrivarono veloci. Le arti, le scienze, la vita, tutto cambiò. In breve 
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avevamo risposte alle molte domande. Riuscimmo a costruire grandi palazzi, 

curavamo malattie sino allora mortali. La pietra aveva recato un sapere che 
pareva non aver limiti. Alcuni di noi, tra cui Wordeneo” quel nome spense in 

un lampo il sorriso del Druido “compresero che i poteri della pietra potevano 

agire anche sulla materia, oltre che sull’intelletto. Potevamo modificare 

l’ambiente che ci circondava e visto che la vita pareva non esaurirsi come un 

tempo, vennero abbattute montagne, spostati laghi e fiumi per ingrandire le 

città. All’epoca, Wordeneo era uno dei grandi saggi del consiglio, il massimo 

assertore della necessità di utilizzare la pietra per agevolare la vita del nostro 

popolo e sotto di lui si costituì un primo nucleo di favorevoli. Probabilmente i 

primi erano solo idealisti e non intravedevano minacce nelle parole di 

Wordeneo, in fondo predicava solo il bene per il popolo, ma ben presto gli 

anziani capirono la vera natura delle sue parole. La pietra fu usata per dar vita 
a nuove razze, alcune simili alla nostra, gli elfi, altre sgradevoli e orrende, gli 

orchi, altre ancora uscita da chissà quali incubi, i draghi rossi” Si fermò un 

istante. 

“Divenne così potente che la mente perse contatto con la realtà, voleva essere 

chiamato il Salvatore. Convocò il consiglio per esporre le sue tesi ma i 

membri non cedettero alle sue parole, compresero che le sue lusinghe 

nascondevano ambizioni di violenza e di conquista, così lo scontro arrivò 

inevitabile. Il consiglio si spaccò, Wordeneo non accettò le proposte dei saggi 

e si ritirò con alcuni suoi compagni sulle montagne, protetto dalle sue 

creature. Le scaramucce divennero scontri e poco a poco la guerra invase le 

nostre terre”. 

Federshan muoveva le mani come se stesse ancora combattendo e tutti lo 
seguivano in silenzio.  

“Alle pendici del monte Dendena, Fidargùn condusse il nostro esercito contro 

le orde di Wordeneo. Tutto riluceva di picche, alabarde, scudi, spade, bandiere 

e stendardi. La battaglia fu lunga ma alla fine i draghi e gli orchi furono 

sconfitti, e i pochi superstiti rigettati oltre le montagne. 

Fidargùn si parò davanti a Wordeneo e strappatagli la pietra dalle mani, gliela 

scagliò contro. Questa si frantumò, fra scintille e bagliori, in sette pezzi e 

quando il frastuono si fu calmato e il bagliore attenuato, di Wordeneo non ne 

era rimasta traccia, si era dissolto con la pietra.  

Con i sette frammenti fu realizzata una collana meravigliosa, potente come la 

pietra e per questo altrettanto pericolosa. Ciononostante, prima di allontanarla 
per sempre dalle nostre terre, Fidargùn decise di dividere la terra infestata dai 

seguaci di Wordeneo dalla terra dei Druidi, e così profonde spaccature 

segnarono irreparabilmente la nostra amata isola. Solo dopo, la pietra fu 

allontanata. 

Fidargùn salpò con molti compagni alla volta di terre sconosciute, dove 

poterla far riposare in attesa di tempi migliori. Con lui partì anche il popolo 

degli elfi, desiderosi di riscattare la propria esistenza in un regno tutto loro. 

Molte furono le navi a salpare, i cuori si strinsero, amici e parenti si divisero e 

nessuno sapeva cosa sarebbe accaduto. Nessuno avrebbe mai potuto prevedere 

lo spaventoso destino che attendeva la nostra terra. La natura reagì perché 
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avevamo ignorato le sue leggi, sovvertendole a nostro piacimento. Da quel 

momento l’isola e le terre circostanti furono sconvolte e sconquassate da forti 
terremoti. 

Giunse anche per noi il tempo di guardare altrove, e il vento che prima agitava 

le verdi bandiere sulla torre di Gwèn gonfiò le vele delle nostre navi”. 

Federshan concluse con la voce soffocata da quei tristi ricordi. 

Dopo aver ascoltato le sue parole, fu tempo per Endor narrare gli eventi 

avvenuti dopo la loro partenza. 

“Dopo alcuni mesi di viaggio giungemmo su queste sponde verdi e spoglie. 

Era la prima terra dall’aspetto amichevole che incontravamo nel nostro 

pellegrinaggio. Sulla spiaggia fu tenuto consiglio, e per il momento fu deciso 

di restare uniti. Le nuove terre potevano nascondere insidie e tranelli, nessuno 

le conosceva. Noi elfi ci innamorammo delle sponde del mare ma erano 
troppo spoglie e visibili, così alla prima occasione trasgredimmo alla regola e 

usammo la collana. Per proteggere il nostro nuovo regno, operammo il più 

grande cambiamento avvenuto in queste terre, innalzando nuovi alberi e 

piante, creando la grande foresta, proteggendola e nascondendola agli occhi 

con la foschia che spesso la ricopre”. 

Fidargùn era partito per esplorare i vasti territori che ci circondavano, e per 

trovare un luogo adatto dove far riposare la pietra, ma una volta percepito il 

grande potere tornò immediatamente sui suoi passi. Mio padre, e nostro 

signore Vahannar, terrorizzato dalla collera di Fidargùn, commise lo stesso 

sbaglio che in passato accecò gli occhi del popolo dei druidi, così utilizzò per 

la seconda volta la pietra e creò la stirpe dei nani. 

“Uno sbaglio che pagammo a caro prezzo” intervenne Feladon con le lacrime 
agli occhi. 

“Le storie di quel tempo così scuro, recano ancora paura, tanta da farmi quasi 

vergognare” concluse il nano, cerando di riscaldarsi dai brividi avvicinandosi 

al fuoco. 

“Fidargùn” Endor riprese il racconto “giunse ai margini della foresta e stette 

per lungo tempo in silenzio a osservarla. Con il suo cavallo percorreva il 

lungo perimetro formato da piante e rami, toccando le foglie e accarezzando i 

fiori che spuntavano di tanto in tanto. Trascorsero vari giorni prima che 

parlasse ai suoi, ma proprio mentre stava riflettendo con loro, elfi e nani 

uscirono dalla foresta come formiche, assalendo i druidi raccolti attorno a 

Fidargùn. 
Vahannar indossava la collana e se ne stava su di un carro a osservare il 

campo di battaglia. 

In breve i tre eserciti fecero scintillare cozzare e armi, ma l’alto numero non 

bastava, i druidi falciarono elfi e nani come si fa con il grano. Fidargùn 

raggiunse mio padre e lo scaraventò giù dal carro, trafiggendolo con una 

lancia. Gli strappò la collana dal collo e ricacciò l’inaspettato nemico dentro 

la foresta. 

Sul terreno giacevano centinaia di corpi, morte e desolazione circondavano la 

foresta. Fidargùn raccolse i suoi e si allontanò, maledicendo elfi e nani per le 

loro azioni. 



 232 

I guardiani vennero liberati sotto il tempio di Zingor, e molti delle due stirpi 

perirono nel tentativo di recuperare la collana. Dopo quel momento dei druidi 
si persero le tracce.” concluse Endor. 

“Per scampare alle bocche fameliche dei guardiani” intervenne Feladon “il 

mio popolo si rifugiò sulle montagne. Maledicemmo gli elfi per il destino che 

ci avevano riservato e da quel giorno non li incontrammo più”. 

“Quello che tu chiami tumulo di armi” rivolgendosi direttamente a Ganestor 

“è il lascito di quel maledetto passato. Un sepolcro in ricordo dei nostri 

caduti” le mani di Feladon tremavano mentre afferrava la sua ascia “quelle 

armi portano con sé la nostra disgrazia unita al sangue di quelle immonde 

bestie, un sangue nero e innaturale, portatore di morte” si fermò un istante, per 

raccogliere idee e parole e proseguì nel suo racconto. 

“Fu Farno l’alto che, durante la fuga verso le montagne, ordinò di costruire il 
tumulo, una sorta di ammonimento per le generazioni future, affinché non si 

avventurassero oltre, affinché non incontrassero l’infausto destino riservato ai 

miei avi” fece una breve pausa “Gli antichi canti narrano di lui e delle sue 

gesta durante lo scontro avvenuto davanti alle porte di Zingor e di come, 

grazie alla sua forza, i pochi superstiti dell’esercito dei nani che aveva osato 

entrare in quella terra, poterono fuggire. Uno, in particolare, racconta del suo 

duello con uno dei Dormienti Terreni posti a guardia della collana: Sbucarono 

dal terreno facendo strage tra le fila di elfi e nani ma Farno si gettò nella 

mischia e grazie alla sua forza e al suo martello, riuscì a ricacciarne una nella 

tenebra da cui era venuta. Da solo affrontò quell’orrore, facendo scudo ai 

soldati in fuga con il proprio coraggio. Correva Farno sulla schiena del lungo 

verme colpendolo ripetutamente con il suo martello sino a che, ferita a un 
occhio, la bestia si ritirò sotto terra, lontano dalla furia di Farno e del suo 

maglio”. 

“Questo è quanto” concluse Feladon rivolgendo lo sguardo prima su Ganestor 

poi su tutti gli altri, infine, Feladon alzò lo scudo e lesse le incisioni riportate 

sul bordo. 

 

Cammina il popolo di Tinigùn 

sotto un tetto di pietra 

sino al cuore della montagna. 

Rifugio sicuro per i suoi figli 

lontano dalla terra che si scuote  
lontano dalla pietra che scesa nel mondo 

distrugge la vita, 

incupisce i cuori e sprofonda la mente. 

 

Ci fu un lungo silenzio, poi Federshan si alzò in piedi. 

“Troppo è il dolore che ha causato. Troppo male ne è scaturito” disse 

scuotendo la testa “non può più esistere, è tempo che scompaia da questo 

mondo. Nessuno si è mostrato tanto saggio da saperla usare” guardandosi 

intorno “Tra due giorni partiremo per il tempio” poi si allontanò senza 

salutare nessuno, mentre gli sguardi perplessi dei presenti indugiavano ora 
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sull’uno, ora sull’altro.  

Solo Modrok, cercò di parlargli, si alzò di scatto e lo raggiunse prima che 
potesse scomparire dietro le mura di una delle case che davano sulla piazza.  

“Maestro, maestro”. 

“Sono stanco” rimbombò la sua voce nella notte “lasciami un po’ di tempo 

per riposare”. 

“Non credi sia una scelta avventata distruggere un potere così grande? 

Fidargùn, l’ha usata con saggezza”. 

“È l’unica cosa da fare” il tono della voce del druido era mutato come 

sopraffatto da collera mista a paura “Fidargùn ha allontanato la collana dalla 

terra dei nostri padri, relegandola nell’oscurità dei sotterranei del tempio, dove 

nessuno potesse usarla” concluse afferrandolo per le spalle. 

“Perdona le mie parole” rispose il giovane abbassando la testa, come chi 
capisce di aver sbagliato. 

“No, non c’è nulla da perdonare” replicò con tono conciliante e con un sorriso 

triste “ma fidati di me e delle mie parole”. 

“Lo farò”  

Ritrovata la calma, tornò sui suoi passi, scusandosi con i presenti per il suo 

comportamento scortese. Ricordare simili eventi aveva accecato la sua mente 

e le sue buone maniere. 

Il volto sorridente di Samilya comparve dietro quello di Modrok, Federshan la 

osservò avvicinarsi di alcuni passi, portarsi dinanzi a lui e posargli un bacio 

sulla fronte.  

“I tuoi affanni sono così pesanti” disse la bella Samilya mentre gli scostava 

alcuni capelli bianchi da davanti agli occhi “lascia che sia io a continuare”. 
Federshan sentì un dolce calore spandersi lungo tutto il suo corpo e ne fu 

confortato, così sedette accanto al fuoco e lasciò la parola a lei. 

“È inutile indugiare oltre” Samilya si rivolse a tutti “gli strani sogni che 

sovente mi hanno visitato nelle ultime notti, hanno adombrato la mia mente e 

come tutti voi, esigo risposte”.  

Ganestor, con lo sguardo rivolto verso terra e la mente immersa nei suoi 

pensieri, ascoltava le parole di Samilya con apparente distacco, come lontano 

da quel momento. 

“Dobbiamo intraprendere il viaggio verso sud, così come Ganestor ha 

camminato sulle rovine del tempio, così noi dobbiamo tornare per capire. 

Dobbiamo entrare nei misteri custoditi dentro le porte di Zingor, e anche se 
questa decisione costerà cara a ognuno di noi, perché dovremo scontrarci con 

le nostre debolezze e con i nostri errori passati, dobbiamo sapere”. 

Feladon esitava a prendere la parola, c’erano ricordi e storie che lo facevano 

rabbrividire e avrebbe dato tutto l’oro contenuto nei forzieri di Mit Kuvatùn 

per terminare quell’astrusa conversazione e cancellare dalla sua mente la 

parola Zingor. 

Il nome del tempio fece trasalire anche Endor, nella cui mente riaffiorò 

l’immagine dei molti elfi caduti in battaglia. Passarono alcuni istanti prima 

che riaccennasse a un qualche movimento e lo fece solo quando i brividi 

passarono e quel terribile sussurro dei suoi ricordi si affievolì mescolandosi al 
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tranquillo calore delle mani di Enianne che lo cinsero teneramente in un dolce 

abbraccio. 
“Che cosa rispondete” li incalzò Samilya. 

La riunione si animò di colpo e ognuno si mise a parlottare con il proprio 

vicino.  

Diverse voci si trovarono in accordo e alla fine l’assenso fu unanime.  

“Bene, credo che abbiate capito come sia impossibile resistere o nascondere 

quella voce silenziosa che esige da giorni la nostra attenzione” Samilya prese 

un calice colmo d’acqua e dette un lungo sorso, ne assaporò il gusto fresco e 

poi concluse “Per ognuno di noi esistono domande le cui risposte sono a 

portata di mano, dobbiamo solo cercarle”. 

Ganestor che era stato in silenzio sino a quel momento, affondando le dita nel 

palmo della mano mentre i ricordi del tempio torturavano la sua mente, preso 
coraggio e drizzandosi in piedi, disse "Ormai mi sveglio ogni notte circondato 

dalle immagini di quei giorni tristi. Non posso e non voglio continuare così. 

Anch’io esigo le risposte di cui parla Samilya, per me e per i miei sfortunati 

compagni. Per questo ho deciso di tornare al tempio con voi, solamente lì 

potrò capire veramente quello che è successo”. 

La discussione si spostò sul percorso da scegliere per raggiungere le terre a 

sud e, contrariamente da quanto avvenuto con Ganestor, il viaggio sarebbe 

stato affrontato a cavallo.  

La mancanza di fiducia che regnava tra Elfi, Nani e Druidi, era più che palese, 

e tutti avevano espresso il desiderio di venire accompagnati da una nutrita 

rappresentanza della propria stirpe, rendendo di fatto impossibile l’utilizzo 

delle navi, sia perché non ne esistevano in numero così elevato per trasportarli 
tutti, sia perché costruirne di nuove avrebbe richiesto tempo, vanificando, di 

fatto, il vantaggio che dava navigare sul fiume.  

Federshan srotolò la mappa delle terre occidentali al centro della tavola, e 

indicò la via che avrebbero dovuto seguire. Il suo indice partì dall’Erigion, 

scese lungo la Grande Piana, oltrepassò la Foresta di Erlan e i Colli Ferrosi e 

si spinse giù sino alle pendici del Lebenmuth, dove il tempio dimorava tra le 

sabbie del deserto di Zingor.  

L’assenso fu unanime. 

“Dunque così è deciso” disse Federshan “ma ascoltate bene le mie parole 

perché qui davanti a tutti voi faccio giuramento di distruggere la collana una 

volta per tutte, e chiunque creda che in qualunque momento io disattenda 
questa promessa potrà venire a ricordarmela parola per parola”. 

“Chissà se scopriremo qualcosa su quello che è accaduto ai primi di noi che 

approdarono sulle sponde del Ghelion” bisbigliò Modrok e alle sue parole 

fece eco la risposta di Duif “Spero di trovare risposte per questo e per molto 

altro ancora”. 
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RITORNO AL TEMPIO 

 
 

 

 

 

 

 

La partenza fu all’alba, così come si conviene per un lungo viaggio.  

Il sole sorgeva a oriente e quando Ganestor uscì da casa, si lasciò per alcuni 

istanti invadere dai caldi raggi mattutini. Il cielo era limpido con le nubi 

spazzate via da un lieve vento che soffiava da sud e portava con sé odori di 

polline e frutta. 
Quando Federshan lo chiamò una prima volta quasi non se ne accorse e solo 

al secondo tentativo si voltò verso l’amico. 

“Pronto?”  

“Non lo so” rispose “tornare è una scelta difficile”. 

“Capisco”. 

“Ma la decisione di Albareth non mi ha lasciato dubbi” disse osservando il 

fratello mentre finiva di sellare il cavallo “Dovevo andare con lui” strinse 

forte i pugni per la rabbia, la malattia del fratello riempiva adesso ogni suo 

pensiero, l’unico sollievo sarebbe stato non riflettere; impossibile. 

D’un tratto le ginocchia di Albareth parvero cedere, ma non cadde, Ganestor 

fece per corrergli in contro, ma s’avvide che non voleva nessuno, rincuorava 

chiunque gli stesse vicino.  
Le mani andarono sulle gambe e poi rivolse un sorriso al fratello, facendo 

cenno con la mano che tutto andava bene, Ganestor ricambiò sorridendo, ma 

era un sorriso amaro per il destino che pareva doversi compiere. 

Albareth soffriva in silenzio, una sofferenza composta che non voleva pesare 

su nessuno, tanto meno sul fratello, e anche per questo Ganestor lo ammirava, 

per la sua forza e la sua determinazione che non cedevano innanzi a nulla, 

nemmeno ora.  

Agilmente montò a cavallo come se il dolore fosse svanito di colpo, poi 

ordinò che la colonna si mettesse in marcia. La lunga fila prese a scorrere 

come un fiume e presto la città si svuotò. 

Attraversarono stancamente l’Erigion e poi s’inoltrarono nella Grande Piana, 
un percorso lungo che avrebbe condotto ognuno di loro alle risposte tanto 

agognate.  

Ganestor ripercorreva ogni passo in compagnia dei vecchi ricordi. Ricordava i 

momenti felici che ogni strada, viottolo e albero gli riportavano alla mente, gli 

strani animali incontrati, il bel viso di Alissa ma alla fine le immagini 

ritornavano sempre sul terrore portato delle bestie e allora, lo strazio dei 

compagni persi davanti alle porte del tempio prendeva il sopravvento, 

gettandolo nello sconforto più nero. 

I giorni passavano veloci e Ganestor sentì che il gorgoglio di pensieri che si 

ammassavano nella sua testa lo appesantivano, scosse la testa e s’impose di 
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pensare ad altro, a qualcosa che lo mettesse di buon umore, e subito gli venne 

in mente il dolce volto di Alissa, la ragazza che, ormai, aveva rapito i suoi 
pensieri. Avrebbe voluto abbandonare la colonna per correre al villaggio e 

cercarla, ma sapeva di non potersi fermare, e in cuor suo si domandava se 

anche lei stesse pensando la stessa cosa. 

Il viaggio, intanto, stava sicuramente provando Albareth, tanto che pareva più 

vecchio di dieci anni. Si vedeva che cercava di trattenere il dolore crescente, 

lo nascondeva dentro ed era il primo a incitare tutti. 

Ganestor lo osservava, giorno dopo giorno, curvo sul cavallo. Le occhiaie si 

erano fatte più pronunciate così come il pallore del viso, era divenuto debole, 

ma fortunatamente nessuna delle sue facoltà mentali era andata persa. I medici 

avevano utilizzato tutto il loro sapere e dicevano che solo il tempo avrebbe 

dato l’ultima parola. 
Ganestor stava in prima fila al fianco di Federsan e poco più in dietro 

cavalcavano Albareth e Samilya, Endor ed Enianne.  

Il ragazzo pareva seguire una direzione ben conosciuta, a volte si fermava per 

osservare il paesaggio, altre volte scendeva da cavallo per ripercorrere nei 

minimi particolari quei luoghi. 

Spesso con le mani tracciava il tragitto davanti a se, ripercorreva la forma dei 

sentieri, delle colline, poi risaliva prontamente in sella e con quelle immagini 

impresse nella mente riprendeva la marcia, ma sempre silenzioso. 

Attraversarono velocemente la Piana e parte del Catir, e durante il tragitto 

scorse, in lontananza, gli armenti brulicanti sui pascoli e quelle immagini 

ravvivarono in lui i lieti giorni trascorsi nel villaggio di Durkùn, con le strade 

percorse dai chiassosi ragazzini, le verdi sponde del lago e le casette di legno 
che costeggiavano il bosco. 

I giorni passavano in fretta, luce e il buio si alternavano senza sosta mentre la 

carovana si avvicinava a tappe forzate alla meta. Spesso le pause erano così 

brevi che non conveniva quasi scendere da cavallo, ma anche per quella 

giornata giunse finalmente il tempo di riposarsi. 

La luce del tramonto si spegneva dietro le luci delle montagne, che lentamente 

si abbuiavano, con l’ultimo cielo indorato a far da cornice. 

Immediatamente fu approntato il campo per la notte e quando l’oscurità 

divenne piena, i fuochi riunirono gli uomini per la cena. 

Ganestor, sempre silenzioso, aveva lo sguardo impegnato a seguire l’esile 

fumo che saliva dalla brace e, di tanto intanto, girava stancamente una coppa 
di legno fra le mani. 

“In tutto il viaggio avrai detto al massimo tre parole. Non è da te” sentenziò 

Samilya sedendogli accanto. 

“I ricordi si affacciano ovunque” rispose indicando con la coppa il desiderio 

di bere altra acqua. 

“Ogni passo che faccio mi riporta al passato che qui ho vissuto”. 

Samilya riempì le due coppe e sorseggiarono assieme. 

“Alcuni ricordi sono come vecchie ferite, di tanto in tanto ritornano a farsi 

sentire” 

“Sì” rispose Ganestor guardando la coppa di nuovo vuota “Si addensano nella 
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mia mente come fanno le nubi prima di un temporale”. 

“Ma sempre un raggio di sole riesce a scostare le nubi” rispose prontamente 
Samilya versandogli dell’altra acqua. 

“Dai ricordi si può fuggire, temendo che riaffiorino e che possano ancora 

ferirci, oppure da questi possiamo imparare”. 

“Lo so ma tutto è così triste, sento ancora le voci dei miei compagni che 

cercano aiuto. Gli occhi di Timo un attimo prima di sprofondare, gli occhi 

increduli di Zornar e… la solitudine nel tempio”. 

“Capisco, ma solo il tempo potrà aiutarti. Non per dimenticare, perché nulla 

va dimenticato, ma ti aiuterà a convivere con il tuo passato”. 

“Lo spero” rispose sconsolato. 

“Adesso riposa il giorno arriverà lesto”. 

“Hai ragione, mi riscaldo ancora un po’ e poi vado a dormire”. 
I due amici si salutarono, e mentre riattizzava il fuoco con la legna secca, vide 

Samilya riunirsi con gli altri druidi in disparte. Osservò per un po’ i loro gesti, 

i loro movimenti, e come il solito era difficile comprendere cosa stessero 

facendo, così si alzò per incamminarsi verso la tenda, ma alcuni particolari di 

quel luogo che prima non aveva notato attirarono la sua attenzione, lanciò 

alcuni sguardi increduli tutto attorno a sé e all’improvviso ricordò. In bocca 

parve riaffiorare quel forte aroma del liquore di Kalgurth. 

 

“Tieni ragazzo, assaggia e dimmi cosa te ne pare”. 

 

Assieme alle parole sentì affiorare alla gola lo stesso fuoco provato quel 

giorno. 
 

“Mamma mia, ma cosa è!”  

“Ti brucia le budella, vero? Hai appena conosciuto quella che noi chiamiamo 

acquavite”. 

 

Rivide l’immagine di sé in preda a un forte attacco di tosse, con Kalgurth che 

cercava di aiutarlo con delle belle pacche sulle spalle. 

 

“Su ragazzo. Adesso assieme a me”. 

 

I ricordi divennero d’un tratto reali, perché la tosse che sentiva adesso era 
quella di suo fratello,  

Albareth era stremato, prima di allora non si era mai sentito così stanco, forse 

si trattava della sua impresa più difficile, ma ormai non poteva mollare, anche 

se ogni metro gli costava molta fatica. 

Da quel momento, Ganestor decise di stare più vicino al fratello, sapeva che 

un comportamento troppo protettivo avrebbe urtato il suo orgoglio, così si 

accontentò di controllare che tutto andasse per il meglio, facendo fermare la 

carovana ogni volta che il fratello pareva non aver più forze per continuare. 
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I GUARDIANI 

 
 

 

 

 

 

 

Ganestor raramente riusciva a riposare la notte, le immagini del passato lo 

tendevano come la corda di un arco e le parole e i volti che si rincorrevano nei 

suoi sogni lo facevano sobbalzare sul letto, grondante di sudore. 

Quel giorno c’era una luce particolarmente densa che filtrava nella sua tenda e 

il canto mattutino degli uccelli, appollaiati sugli alberi, lo destò dal suo sonno 
leggero. 

Sapeva che sarebbe stato inutile chiudere di nuovo gli occhi nella speranza di 

riprendere sonno, almeno per un po’, così scese dal letto e dopo essersi vestito 

scivolò fra le tende per raggiungere quella di Federshan. 

Aperta la tenda lo vide coricato sul letto, pareva stesse dormendo 

profondamente con i suoi lunghi capelli bianchi sparsi sul cuscino, ma si 

sbagliava. 

“Vedo che la notte non è per tutti uguale” sussurrò il druido aprendo gli occhi. 

“Non riesco dormire e più mi avvicino al tempio, più i ricordi mi tengono 

sveglio” 

Ganestor si sedette sul bordo del letto, mentre dall’apertura in alto della tenda 

filtrava un vento profumato assieme al chiarore mattutino. 
“Capisco i tuoi timori. Il dolore è ancora fresco”. 

“Sì, fa fatica a lasciarmi”. 

“Adesso fammi alzare, ho bisogno di mangiare qualcosa prima di cominciare 

la giornata”. 

Federshan scese dal letto, si diresse verso il tavolo, prese un boccale d’acqua e 

una mela rossa. 

“Vuoi qualcosa? Samilya mi lascia sempre qualcosa di buono prima di uscire 

per la sua consueta passeggiata mattutina” 

“No grazie”. 

Il druido addentò la mela e poi tornò sul letto, sedendosi vicino al ragazzo. 

“Credo di avere la soluzione per questa mattina” sorrise Federshan. 
Uscirono dalla tenda e videro che in pochi avevano deciso di alzarsi di 

buon'ora, così attraversarono velocemente il campo e si sedettero su di un bel 

prato ricoperto di soffici fili d’erba. Si scorgeva ancora la luna alta nel cielo 

ma stava per scomparire dietro il sole nascente. 

 

“Sempre un raggio di sole riesce a scostare le nubi” ripeté il ragazzo, 

tornando a sorridere. 

La carovana riprese il viaggio a metà della mattina e nei giorni seguenti i 

terribili ricordi che funestavano la mente di Ganestor parvero essersi sopiti, la 

marcia divenne più lesta, e in breve il paesaggio cominciò a farsi nudo e l’aria 
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surriscaldata creava in lontananza l’illusione del terreno bagnato. Erano alle 

porte del deserto. 
Il tempio comparve loro da dietro lo sperone di roccia e a quella vista 

Ganestor sembrò gelarsi. 

Si fermò e fissò le mura che lo avevano soccorso contro le bestie.  

L’esitazione iniziale passò immediatamente e fece avanzare di nuovo il 

cavallo sino alla colonna di pietra, dove tutti dovettero fermarsi, perché i 

cavalli non avrebbero mai proceduto oltre. 

“Da qui dovremo andare a piedi”. 

“Non importa” disse Albareth scendendo subito dopo da cavallo. 

“Te la senti fratellino?” gli domandò preoccupato Ganestor. 

“Ricordati che sono sempre tuo fratello maggiore” e dopo avergli dato un 

buffetto sulla testa, andò da Federshan. 
Mentre camminava sentiva delle fitte lungo la schiena ma ormai non poteva 

cedere.  

Aveva passato così tanto tempo a studiare gli appunti del fratello, che pareva 

conoscere quel luogo alla perfezione. La colonna in mezzo alla sabbia dorata 

del deserto, le rovine del tempio e dietro, i pennacchi delle montagne. 

Ganestor aveva riportato tutto fedelmente, senza tralasciare alcun dettaglio. 

I druidi si erano riuniti tutti alla base della colonna, osservavano i segni che la 

ornavano, e anche se il tempo li aveva quasi resi illeggibili, i loro cuori 

sapevano bene cosa significavano quelle antiche incisioni. 

“Che cosa farete?” chiese Albareth. 

“Da qui in avanti possiamo proseguire solo noi, spade e scudi non possono 

esserci d’aiuto”. 
E mentre i druidi s’inoltravano verso il tempio, il resto della carovana rimase 

in attesa, fissandoli nella loro marcia. Endor si strinse a Enianne, il ricordo di 

quei terribili momenti avvampò nella sua mente come una fiamma. Su quella 

stessa terra aveva perduto molti della sua stirpe e il potere collana. 

D’un tratto il vento prese a soffiare e cunette di sabbia spuntarono intorno ai 

druidi. 

Ganestor scattò spada in pugno, urlando verso l’amico in pericolo. 

“Attenti, sono sotto di voi”. 

Un frastuono ne oscurò la voce e uno sbuffo di sabbia riempì l’aria di un 

fittissimo polverio. 

I cavalli spaventati s’impennarono e cominciarono a scalciare, Albareth cercò 
tra la coltre di sabbia di intravedere qualcosa ma si era creata come una 

barriera tra loro e il tempio.  

D’improvviso scorse il fratello correre oltre colonna, ma la voce di Federshan 

lo fermò immediatamente. 

“Non procedere oltre” gli urlò contro “nessuno deve oltrepassare la colonna” 

e lentamente il muro di sabbia calò il suo velo. 

Mentre l’oscurità cadeva, lasciando spazio di nuovo alla luce, uno dei 

guardiani apparve davanti a loro, un’alta figura stagliata alta nel cielo con il 

muso ricurvo sopra Federshan. 

L’animale li studiava dondolando la sua enorme testa. Alle volte si piegava 
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verso di loro, altre volte pareva essere attratto più dalle persone oltre la 

colonna. Ganestor fu sicuro di riconoscerlo, era il carceriere che lo aveva 
tenuto sotto scacco per cinque giorni, e memore di quanto successo gli sorrise 

come a sfidarlo di nuovo, alzando la mano verso il cielo in ricordo di ciò che 

lo aveva salvato.  

La creatura nell’osservarlo si mostrò quasi divertita, forse anch’essa lo aveva 

riconosciuto, ma con il suo sguardo tornò quasi subito sui druidi, emettendo 

uno strano lamento, un richiamo per altri suoi simili che improvvisamente le 

apparvero accanto.  

 

Hom Thie Dain 

 

Nell’aria risuonò la voce gutturale della creatura. 
Ganestor ricordava perfettamente sia la voce sia la frase, ma pur volendo 

aiutare l’amico aveva i muscoli paralizzati. 

Federshan non mostrava nessuna paura e dopo essersi staccato dal gruppo, 

alzò la mano destra verso il muso della bestia e ripeté tre volte la stessa frase. 

 

Irinwe ethiol 

 

Il silenzio cadde tutt’attorno.  

“Che cosa ha detto” chiese con un filo di voce Albareth al fratello. 

“Ha detto: Pace sarà”. 

La bestia non si mosse, pareva immobile con gli occhi fissi sul gruppo che gli 

stava innanzi. Coloro che attendevano oltre la colonna avevano il sangue 
come freddato nelle vene, rendendogli impossibile ogni minimo movimento, 

alcuni avevano portato le mani vicino alle spade o impugnato i propri archi 

preparandosi al peggio ma l’animale lanciò un lungo sospiro, quasi si fosse 

tolto un peso che lo opprimeva da una vita. Alzò lo sguardo verso il cielo, 

socchiuse gli occhi al sole e il volto parve rasserenarsi. Tornò con lo sguardo 

su di loro, ma stavolta con aria distesa, amichevole, e subito dopo si accucciò 

vicino al druido, mentre le altre bestie scomparvero così com’erano venute.  

“Quanto tempo è passato” disse Federshan accarezzandogli la testa “vecchio 

amico mio”. 

Ganestor osservava incredulo quella scena, i ricordi lo riportavano di continuo 

a quei disgraziati giorni, e vedere adesso quella stessa creatura sfiorare 
amorevolmente la mano del druido lo lasciava frastornato, come se avesse 

vissuto un’altra storia. 

Restarono così per alcuni minuti, in silenzio, come due amici che si ritrovano 

e non riescono a dirsi i propri sentimenti, poi Federshan pronunciò alcune 

parole che, in principio, solo i più prossimi poterono intendere, perché il forte 

vento che attraversava il deserto né copriva la voce, poi le sue parole 

divennero udibili. 

“Lunghe sono le ere che hai trascorso vegliando questo luogo, così come 

molte sono le avversità che hai affrontato proteggendo la collana e tutti noi, da 

noi stessi, dalla follia che colpisce le nostre azioni, e per questo noi ti 
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ringraziamo, ma adesso è tempo che tu e il tuo popolo torniate a riposare 

perché il vostro compito è terminato”. 
Ganestor osservava attentamente tutta la scena con il cuore che batteva 

proprio alla base della gola, e con i polmoni che sembravano faticare a 

ingurgitare aria a sufficienza.  

Non appena riuscì a controllare quella sensazione di stupore mista a paura, 

che l’adrenalina gli aveva pompato nelle vene fino al cervello, si avvicinò a 

Samilja per cercare di capire cosa stesse accadendo. 

“Mia signora” disse con il fiato ancora corto “non capisco” il suo sguardo, 

così come la sua voce, comunicava sgomento e sorpresa “Cosa sono 

veramente queste bestie, e perché Federshan si mostra così amichevole con 

loro”.   

Samilja tornò indietro nei suoi ricordi per rispondere ai dubbi di Ganestor “Un 
tempo, i guardiani erano draghi, creati da Wordeneo al tempo della guerra 

della pietra caduta dal cielo, per spazzare via la resistenza di druidi ed elfi al 

suo potere. I primi draghi, definiti portatori di morte e distruzione, erano di 

color rosso fuoco. Tra i draghi rossi” indicando la bestia che ancora era alta 

sopra i Druidi “colui che vedi qui innanzi a noi, fu uno dei più restii ad 

accettare il giogo di Modrok, e per questo cercò di mediare una possibile 

soluzione con Federshan e Fidargùn ma, nonostante questo, una volta sconfitti 

assieme al male portato da Wordeneo, tutti i draghi rossi furono condannati, 

privati del fuoco e della possibilità di volare, la loro forma divenne quella di 

enormi vermi, così come tu li vedi, costretti a vivere sotto la terra, guardiani 

dell’ultima dimora della pietra”. 

“Perché condannarlo allora” osservò il ragazzo amareggiato “Se aveva cercato 
un’altra via, perché punirlo come gli altri”. 

“Morte e distruzione furono così tremende che la sete di vendetta avvelenò il 

nostro cuore, e tutto ciò che ricordava Wordeneo, le sue creature e la sua sete 

di potere fu condannato, senza distinzione. Un tragico errore” concluse mentre 

i suoi occhi mostravano profonda tristezza per quella sciagurata decisione. 

Ganestor ascoltò con attenzione tutta la storia narrata da Samilja, poi tornò 

con lo sguardo sulla bestia. Stavolta, però, la osservava con occhi diversi, con 

emozioni diverse, si chiedeva quali fossero i suoi pensieri, cosa stesse 

desiderando, e se il suo cuore fosse sempre quello di un drago rosso o se 

quella lunga prigionia lo avesse cambiato e se sì, come. Mille erano le 

domande che assalivano la sua mente ma quello non era il momento per 
ottenere tutte le risposte che desiderava, così si limitò a farne una sola. 

“E adesso cosa succederà?” chiese Ganestor.   

“Il loro compito, per il momento, è concluso” sentenziò Samilja “Quando la 

collana verrà trovata, sarà finalmente distrutta, per questo non sarà più 

necessario che rimangano a guardia di rovine e sassi. Riposeranno sotto la 

sabbia del deserto, in attesa che il nostro popolo decida del loro destino”.  

La bestia si alzò in tutta la sua grandezza ed emise un profondo lamento al 

quale si unirono mille voci simili in tutto il deserto. La terra tremò per alcuni 

minuti, poi così com’era apparsa scomparve, il terreno la inghiottì di nuovo, e 

stavolta per non tornare mai più. 
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DENTRO I SEGRETI DEL TEMPIO 

 
 

 

 

 

 

 

I resti del tempio si ergevano davanti a loro, spoglie di un’antica potenza che 

giacevano immobili e spente, accudite solo dal tocco del tempo. 

Federshan le osservava, cercando di immaginarsi gli ultimi istanti di vita che 

avevano circondato quelle rovine, le ultime parole che le avevano salutate 

prima di lasciarle nel silenzio più assoluto, ma più di ogni altra cosa sapeva 
che quelle mura proteggevano ancora un antico potere, una forza che la 

saggezza di pochi aveva celato nell’oscurità, per la salvezza di molti.   

Il tempo di calarsi nei meandri dei suoi segreti era giunto. In cuor suo 

Federshan sperava che molte delle domande che vorticavano nella sua mente 

avrebbero finalmente avuto una risposta. 

Quattro furono i prescelti per oltrepassare quella porta. Federshan, Hoot, Duif 

e Modrok. 

Salirono le scale e si fermarono ad alcuni passi dall’ingresso principale, dove 

un timore reverenziale li tenne bloccati per alcuni istanti, sino a che Federshan 

non mosse il primo passo e raggiunse la porta. 

Passò la mano sulla pietra che li separava dall’interno del tempio, e con le dita 

sfiorò le lettere, ancora perfettamente leggibili, intagliate al centro. Infine, 
lesse la frase che costituiva, al tempo stesso, una domanda. 

 

Aldìn mir, ghe-el far 

 

Sorrise quasi subito per quell’iscrizione, parole pronunciate chissà quante 

volte in gioventù. Ricordò con affetto quel periodo così spensierato, quando 

con Samilya, Lindwir e Fidargùn s’incontravano lungo la costa sud dell’isola, 

in un angolo di vegetazione che si apriva su una piccola insenatura sul mare, 

detta Punta Cavallo per via della forma allungata che ricordava il muso di un 

cavallo, per raccontarsi storie, vere o immaginate.  

“Per entrare basterà chiedere” tradusse mentalmente. Era il loro codice 
segreto. Sospirò a quei ricordi, poi sussurrò due semplici parole che nessuno 

degli altri tre compagni poté udire. 

 

Danoth Evodad 

 

La pietra rispose gracchiando leggermente. Risvegliata da un lungo sogno, le 

porte si spalancarono lentamente davanti ai loro occhi. 

“È tempo di entrare” disse varcando la porta, e man mano che s’inoltrava, la 

luce del giorno si affievoliva alle sue spalle. 

Federshan faceva strada in silenzio tenendo la mano destra sul muro e l’altra 
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protesa in avanti, mentre la torcia di Modrok diffondeva un po’ di chiarore 

scendendo nei cunicoli che correvano sotto il tempio.  
La luce dell’ingresso si fece pian piano più piccina sino a che divenne un foro 

luminoso, come un buco della chiave che fa capolino nel buio della stanza, 

poi scomparve del tutto. 

Un odore penetrante pervase i loro sensi, erano dentro un mondo 

addormentato da secoli di oscurità. 

Sensazioni strane e contrastanti si affollarono tutte assieme, risvegliando 

emozioni di estrema meraviglia e timore. 

Si trovarono ben presto davanti a un grande portale di bronzo privo di 

iscrizioni. Duif spinse la porta che ruotò lentamente su se stessa, diede una 

sbirciatina e con la torcia illuminò una rampa di scale che scendeva. 

Federshan scese il primo, seguito via via dagli altri. 
Giunti in fondo alle scale si ritrovarono in una piccola stanza con due porte. 

“E adesso?” chiese Hoot e la sua voce echeggiò nello spazio angusto. 

“Non saprei” disse Duif. 

Modrok avvertì una forte attrazione per la porta che aveva di fronte, come una 

forza che lo attirava sempre più vicino, così si accostò immediatamente 

afferrandone la maniglia, girandola senza nessuna resistenza. 

“Vedo che abbiamo già deciso” disse Federshan mentre Modrok mostrò un 

sorriso imbarazzato. 

“Vorrà dire che noi prenderemo quest’altra via” Duif aprì l’altra porta. 

“Buona fortuna”. 

“Mi raccomando” disse Federshan prendendo Modrok per il braccio. 

“Fate molta attenzione, ci sono cose che il passato nasconde e che non 
dovrebbero essere riconsegnate a questo mondo”. 

Modrok rimase sorpreso e riuscì a rispondere se non con un leggero accenno 

della testa, ma i suoi pensieri avevano già varcato quella soglia, e mentre 

Federshan s’inoltrava assieme a Duif nel cunicolo di destra, Modrok ritornò 

sulla porta di sinistra, il respiro era affannoso e le mani presero a sudare. La 

porta si aprì mostrando una ripida scalinata che si perdeva nell’ombra. 

Modrok sentiva chiaramente qualcosa di antico e potente provenire dal 

profondo di quelle gallerie e, armati di torce, iniziarono a scendere. 

Hoot arrivò a contare più di cento gradini intagliati nella roccia, prima di 

trovarsi di fronte a due colonne.  

La lampada illuminava solo una piccola parte della caverna e dopo essersi 
guardarti attorno, decisero di proseguire per il cunicolo che pareva scendere 

ancora. 

Pian piano i cunicoli si trasformarono in un vero e proprio dedalo di porte e 

viuzze e Modrok dovette ammettere che stavano girando a vuoto da un paio di 

ore. 

Hoot, stanco di camminare senza una meta, aveva già portato la mano al suo 

corno ma prima che lo potesse prendere, Modrok lo fermò. 

“Sarebbe del tutto inutile” disse estraendo dalla sua sacca la borraccia con 

l’acqua. 

“Anche se ci sentissero, e ne dubito. Non potrebbero mai capire da dove 
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proviene il suono, si disperderebbe per tutti questi cunicoli, ingannandoli e 

finirebbero per vagare spersi proprio come noi”. 
“Magari ti sbagli”. 

“Magari” colpito da strani segni sul muro, si piegò per osservarli “o magari 

potremmo avvisare qualcun altro”. 

Hoot notò i segni indicati dall’amico, si guardò intorno spalancando gli occhi 

per accertarsi che fossero proprio soli, e ripose in fretta il corno al suo posto. 

Le strane incisioni lasciate sui muri erano di circa quindici, venti centimetri e 

si ripetevano in modo alquanto irregolare. 

“Sembrano impronte di artigli ben affilati” disse Hoot. 

“Ecco perché sarà meglio fare attenzione, non vorrei trovarmi a faccia a faccia 

con la cosa che li ha fatti” Modrok non poteva nascondere una certa 

inquietudine ma il desiderio di sapere era troppo grande, così 
s’incamminarono nuovamente senza la minima idea di quale direzione 

prendere. 

Percorsero ancora cunicoli, prima di raggiungere una piccola caverna da dove 

partivano tre distinte vie.  

Per un po’ si fermarono a pensare e sfruttarono quest’occasione per riposarsi e 

mangiare qualcosa. All’improvviso Modrok scorse di nuovo gli strani segni, 

stavolta gli sembrò indicassero la direzione, apparivano solo sul cunicolo di 

sinistra, mentre gli altri due ne erano sprovvisti. 

“Guarda Hoot” disse alzandosi. 

“Forse sono segnali per indicare la corretta direzione”. 

“Hai ragione. Sono presenti solo da questa parte. Finalmente un po’ di 

fortuna”. 
“Allora che sinistra sia”. 

Tenevano le torce ben alte sopra le teste mentre s’inoltravano nel profondo 

della terra. La luce illuminava la roccia grezza e, alle volte, alcuni capitelli 

che correvano verso l’alto, dove il chiarore della fiamma faticava ad arrivare. 

Dopo alcune centinaia di metri, l’oscurità si fece meno densa, la roccia 

tutt’intorno pareva venata di luce. Una ragnatela di lunghe striature argentee 

percorreva le pareti e la volta del cunicolo. La fiaccola vi si rifletteva creando 

un tenue bagliore che riempì la sala e, finalmente, poterono chiaramente 

distinguere sagome e oggetti. 

Giunsero davanti a una porta di bronzo. Aveva i portali scolpiti nella roccia 

con sembianze di tronchi di quercia, dove i rami s’intrecciavano sino a 
formare un unico arco.  

Modrok si bloccò innanzi alle figure tracciate sulla roccia, così familiari che 

non lasciavano nessun dubbio, la cerca stava per concludersi.  

Hoot lo chiamò tre volte, partendo con un filo di voce che saliva ogni volta di 

tono. 

“Sss” due dita sulle labbra a raccomandare silenzio. Modrok contemplò 

ancora per un po’ quelle incisioni, le sfiorò con le dita e alla fine si voltò 

sorridente. 

“Apriamo”. 

Non fu difficile, bastò una semplice spinta.  
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Varcarono la soglia e dopo che entrambi l’ebbero fatto la porta si richiuse 

lentamente alle loro spalle. 
Dall’altro lato li attendeva un’ampia camera, dove grandi colonne, piantate su 

di un pavimento di lastre in pietra levigata, sorreggevano gli alti archi dai 

quali pendevano ancora alcuni drappi.  

Al centro, sopra un altare rettangolare in marmo bianco, circondato da quattro 

piedistalli in pietra rossa, risaltavano le lettere scolpite dei druidi. Le incisioni 

narravano antiche storie ormai dimenticate. Modrok lesse con estrema 

attenzione, mentre Hoot si aggirava per la sala osservando le pareti ricoperte 

da disegni e arazzi. 

“Hoot, credo che siamo sulla strada giusta” la mano ferma sull’ultima riga e lo 

sguardo che correva lungo la sala come a cercare qualcosa. 

“Dobbiamo trovare solo la statua. La grande statua descritta qui nel racconto”. 
“Vuoi dire questa?” la voce di Hoot risuonò dietro la parete sud. 

Modrok si precipitò verso di lui e lo vide appoggiato ai piedi di un’imponente 

statua, scolpita con tale maestria da farla sembrare quasi una creatura vivente, 

i due occhi parevano seguirli in qualunque direzione prendessero, sempre fissi 

e vigili. 

“Sì amico mio” rispose soddisfatto “intendevo proprio questa”. 

“Credo sia Fidargùn, partito da Atlamdìr per allontanare il male dal mondo” 

disse Hoot cercando di riconoscerne il volto. 

La scultura, secondo le iscrizioni, stava a guardia di ciò che doveva essere 

dimenticato, e ai suoi piedi un’apertura era stata ricavata nella pietra. 

“No. Un’altra scalinata!” disse Hoot gettandosi a terra sconsolato “Di questo 

passo arriveremo all’altro capo del mondo”. 
“Alzati e non ti lagnare, a quanto vedo porta in un’altra stanza e non dovrebbe 

essere grande” Modrok aveva portato la torcia oltre la porta e guardando 

dentro vide una camera più piccola di quelle incontrate in precedenza, ma 

riccamente adornata.  
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UN POTERE SOPITO A LUNGO 

 
 

 

 

 

 

 

Percorsero pochi gradini e vennero investiti da un potere più grande delle 

innumerevoli forze che agiscono nel mondo, e a ogni passo sentivano 

crescerlo tutto attorno, così come la loro inquietudine, ma non potevano né 

tornare indietro né avvertire nessuno, o meglio sentirono di non volerlo.  

Si ritrovarono tra lampade dorate appese alle pareti, spente oramai da chissà 
quanto tempo, e vasi in terracotta e vetro, diversi per colore e forma, mentre 

lungo tutte le pareti della sala rimanevano incise antiche cronache di un 

passato oramai dimenticato. 

Alcuni cristalli, posti su treppiedi di ferro, emanavano una lieve 

luminescenza, ma una volta sfiorati la torcia non fu più di grande utilità, un 

rosso acceso riempì tutta la stanza. 

Al centro una mano di pietra custodiva nel palmo una collana. Ciò che era 

stato nascosto e poi perduto veniva, infine, ritrovato. 

“Finalmente” battendo la mano sulla spalla di Modrok. 

Entrambi fissavano il candore azzurro delle sette pietre che componevano il 

gioiello. 

“Adesso dobbiamo trovare il modo di arrivare a lei”. 
Un profondo fossato era stato scavato attorno alla mano per impedire di 

raggiungere la collana. 

“Potrei provare a saltare dall’altra parte, la distanza non pare così enorme” 

“Aspetta” lo bloccò prima che si lanciasse. 

“Cosa ti prende!” 

“Sempre meglio essere cauti nel fare le cose” Modrok prese un sasso e lo 

gettò verso la mano. All’improvviso un’accecante luce bianca fuoriuscì dal 

fossato, incenerendo all’istante la pietra. 

“Ecco cosa intendevo”. 

Hoot rimase di pietra, avrebbe potuto esserci lui al posto di quel piccolo sasso 

se non fosse stato per l’avvertimento del compagno. 
“I pilastri” disse Modrok indicandoli “i pilastri contengono la risposta”. 

Alcuni disegni, intagliati nella prima colonna, mostravano il cerchio di luce a 

difesa della mano di pietra e poco sotto quell'incisione splendeva una chiave 

che, inserita in una serratura, permetteva di oltrepassare il cerchio di luce”. 

Modrok passò lentamente la mano sul rilievo, scorrendo i segni come fossero 

parole di un libro. 

“La chiave” disse rivolgendosi a Hoot “dobbiamo trovare la chiave che apre il 

cerchio”. 

L'impresa non era semplice, la sala stessa pareva un messaggio cifrato, 

coperta di affreschi, statue e scritte, nascondeva sé stessa e il suo segreto. 
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Le pareti della sala, punteggiate da cristalli luminescenti, a differenza di tutte 

le altre visitate sin qui, erano ricoperte di uno strano materiale color blu scuro, 
una sorta di rivestimento che incuriosì immediatamente Modrok. Si 

domandava quale strano minerale fosse e perché mai le pareti ne fossero 

ricoperte. 

Ripensò all'ingresso nella camera, al calore percepito appena messo piede al 

suo interno, mentre in precedenza avevano sentito solo una pallida presenza 

del potere nascosto, e ne intuì la funzione. Il potere dei cristalli, imbrigliato 

all'interno della sala, non poteva essere percepito al suo estero. 

Tutta la sala era un enorme forziere, un contenitore per le pietre e il loro 

potere, un luogo al di fuori del tempo e dello spazio che si frapponeva fra la 

collana e il mondo esterno. Adesso sentivano chiaramente, tutto intorno, una 

potenza sopita a lungo tornare in vita.  
Osservando la sostanza del materiale e saggiandone la consistenza con le 

proprie mani, Modrok si aggirava per la sala in attesa di una rivelazione, sino 

a che non incespicò in una strana scatola dimenticata in quella posizione da 

chissà quanto tempo.  

La afferrò, scrollando la sabbia che la ricopriva e notò come il coperchio fosse 

tutto istoriato, mentre una frase si rincorreva per tutti i lati: 

 

Niente è definitivo veramente 

Una volta aperto, si accorse che l'interno era ricoperto dallo stesso minerale 

che oscurava le pareti. Pensò che poteva trattarsi del contenitore servito per 

trasportare la collana prima di nasconderla agli occhi del mondo, ma il tempo 

trascorreva veloce, e richiamata alla sua mente l'unica cosa importante, tornò 
sulle tracce della chiave. 

Continuarono a esaminare ogni angolo, e dopo molte ricerche Hoot riuscì a 

trovare un piccolo pannello con alcuni cristalli inseriti al suo interno. 

“Ecco la nostra chiave” disse entusiasta. 

“Probabilmente i cristalli servono per avviare un qualche meccanismo ma 

dobbiamo trovare l’esatta combinazione” disse Modrok. 

“Proviamoli tutti” Hoot ne scelse uno a caso e lo inserì in una delle fessure del 

pannello. 

Il cristallo divenne sempre più scuro sino a che non fu nero, e la stessa luce 

nella sala si fece meno intensa. 

“Aspetta, aspetta” lo richiamò prontamente “Dobbiamo pensare, riflettere, se 
roviniamo altri cristalli, non potremo più oltrepassare il cerchio”. 

 

 



 248 

MOLTE RISPOSTE 

 
 

 

 

 

 

 

Duif reggeva la torcia percorrendo i tortuosi cunicoli sotto il tempio e benché 

gli occhi si fossero abituati alla poca luce dei passaggi, la torcia era ancora 

indispensabile. 

D’improvviso si fermò credendo di aver udito un leggero fruscio provenire 

dal fondo del corridoio. 
“Cosa c’è?” domandò Federshan. 

Duif fece segno di fare silenzio e illuminò fra le colonne che sorreggevano la 

volta, ma senza scorgere nulla. Per un breve istante era stato assalito da un 

improvviso brivido di paura. 

“Credevo di aver sentito qualcosa” fermando la torcia all’altezza degli occhi. 

“Non ti preoccupare” Federshan gli indicò le piccole fessure lungo la volta. 

“È il vento che filtra da quelle intercapedini. Servivano sicuramente per 

cambiare aria, per non renderla malferma”. 

Duif annuì tirando un sospiro di sollievo. 

Raggiunsero delle scale intagliate nella roccia e arrivati in cima, si trovarono 

davanti a un grosso portone di bronzo. Federshan mise la mano sui due pomi 

della porta e la aprì a fatica, ma prima di entrare esitò sulla soglia, sbirciando 
l’interno della sala.  

Entrarono in un’ampia cripta, illuminata ovunque da una tenue luce bianca 

che fuoriusciva da piccoli cristalli, incastonati nei muri. 

Proseguirono lentamente fra colonne e archi, su di un pavimento ricoperto di 

polvere, libri e antichi manoscritti, mentre giganteschi arazzi scivolavano 

lungo le pareti.  

Giunti al centro della sala, Duif segnò un ampio arco di luce con la torcia per 

illuminare ancora di più la volta. 

“Sistema la torcia in quella nicchia” indicò Federshan “vorrei vedere meglio 

alcuni dei bassorilievi di quella parete”. 

Molti erano i volti ritratti nella pietra, tutti solcati da crepe formatesi 
nell’incuria dei secoli.  

I movimenti della fiamma davano strane ombre a quei volti, tanto che alcuni 

parevano prender vita, con occhi indagatori rivolti verso i due intrusi. 

Federshan li studiò per un po’, ma non trovando risposte spostò il suo 

interesse sugli scaffali dove riposavano da tempo centinaia di libri. 

Duif, intanto, aveva iniziato a raccogliere alcune candele sparse a terra per 

posarle sul tavolo centrale, e dopo averle accese, trasferì assieme a Federshan 

alcuni libri dagli scaffali sul lungo tavolo. 

Si sedettero l’uno di fronte all’altro e ormai abituati a quella fonte di luce, 

scrutarono le pagine ingiallite dei vecchi libri, alla ricerca di una qualche 
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risposta. 

Lessero per molto tempo, imbattendosi di tanto in tanto in cronache antiche e 
oramai dimenticate. 

Mille immagini fiorirono nelle loro menti. Figure s’infrangevano e si 

ricomponevano, ricostruendo un passato lontano, incorniciato in vecchie 

pagine, ormai ingiallite dal tempo. 

Tra le carte e i libri coperti dalla polvere, Federshan scovò un piccolo 

quaderno nero, riportava la data del quindici maggio della Terza Era. 

Gli occhi scorrevano avidamente sul documento e dopo aver letto le prime 

righe, capì di trovarsi innanzi alle carte personali di Fidargùn. Un manoscritto 

che, forse, avrebbe potuto far luce sul loro misterioso passato, sollevando la 

nebbia che avvolgeva i druidi delle terre occidentali che d’un tratto, parevano 

esser scomparsi dalla Terra. 
Prima di continuare però, chiese l’attenzione di Duif. 

“Lo abbiamo trovato” disse indicando il manoscritto “Questo potrà rispondere 

alle nostre domande”. Fece segno a Duif di sedersi vicino a lui, poi Federshan 

prese a leggere ad alta voce. 

 

“Dopo la battaglia innanzi al tempio, mi ritirai nell’oscurità delle sue 

profonde aule per vari giorni, gli occhi serrati e il silenzio della mente come 

unico spazio per il mio corpo.  

Dieci giorni trascorsero prima che uscissi di nuovo alla luce del sole, e una 

grande tristezza si posò sul mio cuore. Rividi nella mia mente il campo di 

battaglia e ripensai a tutto quello che era successo, chiedendomi dove avessi 

sbagliato”. 
  

Federshan percepiva il dolore fuoriuscire da ogni pagina, una disperazione 

così totale da portare Fidargùn a scegliere una via da cui non sarebbe più 

potuto tornare indietro. 

 

“La collana sarà relegata in una camera chiusa ermeticamente, sigillata 

nelle fondamenta del Tempio, e i guardiani la custodiranno affinché nessuno 

possa impossessarsene. Non sono forte abbastanza da distruggerla, lascio che 

sopravviva con la speranza che un giorno possa riscattare i malanni di coloro 

che dissennatamente l’hanno usata. 

Più tragica è la decisione che mi appresto a eseguire per volere del mio 
popolo”. 

 

Federshan e Duif continuavano a leggere sempre più sgomenti. 

 

“Quando arrivò l’ora, mi volsi ancora verso le colline, vicino avevo gli amici 

rimasti e che erano partiti con me alla volta di un nuovo mondo dove 

nascondere le disgrazie del vecchio, ma tutti ci eravamo illusi.  

Trassi un altro respiro da quell’aria calma, poi chiusi gli occhi e pronunciai 

quelle parole che ancora adesso mi recano profonda tristezza. 

Irinwe adonat mel, Irinwe adonal el 
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“Pace per le vostre menti e pace nei vostri cuori” ripeté Duif piangendo. 

 
“Il vento soffiò sui miei cari compagni e a uno a uno caddero a terra, e per 

lunghi minuti rimasero immobili, come se la vita li avesse abbandonati, poi 

tornarono a fiorire come fosse giunta la primavera, una vita nuova riempì i 

loro cuori, un’alba luminosa accompagnò la fine del tempo dei druidi e salutò 

il sorgere dell’era degli uomini.  

Uomini; così avevo ribattezzato i miei sventurati compagni, e seguendo il loro 

volere li avevo privati di ogni ricordo. Corpi vuoti adesso, plasmati dalla mia 

volontà, materia immacolata con cui ripartire per una nuova vita. 

Egu mi chiamano, il vecchio saggio. Sorrido sempre quando lo sento, così 

come quando passeggio e parlo con loro, colmi di domande e dubbi. 

Ho insegnato loro tutto quello che potevo, una lingua antica e un nuovo 
sapere. Ho camminato per lungo tempo tra di loro ma il peso di ciò che è 

stato non mi ha mai abbandonato, così come non mi ha mai lasciato il ricordo 

di ciò che sono e di coloro che erano al mio fianco e che adesso riposano tra 

le braccia generose di questa terra. Il tormento della solitudine è divenuto 

opprimente, un fardello che non posso più portare”. 

 

Le pagine narravano tutta la triste storia di Fidargùn e degli ultimi druidi, 

raccontavano della guerra alle porte della Foresta, spiegavano la scelta di 

nascondere la pietra e di chiudere quel segreto per sempre, distruggendo ciò 

che avrebbe potuto ridestarlo.  

Tutto ciò che ricordavano fu cancellato di colpo e Fidargùn visse con l’uomo 

accudendolo come si fa con un bambino, vide passare i suoi amici e crescere i 
loro figli, insegnandogli a vivere sino a che, anche per lui, non venne il 

momento di scomparire. 

   

“Non potrò andarmene da questa terra senza dolore, senza che una ferita mi 

affligga lo spirito, ho così tanti ricordi che vorrei poterli trattenere tutti con 

me. Tuttavia non posso più rimanere, questo non è più il mio tempo, devo 

andarmene. 

Dormirò profondamente, ma prima di riposare volgerò il mio sguardo ai 

colori di queste terre, poi muoverò i miei passi nuovamente verso sud, tornerò 

al tempio affinché possa contemplare un’ultima volta la luce della collana. 

Debole come chi mi ha preceduto, non riesco a dimenticare il suo splendore. 
Lascerò la mia storia nell’oscurità del tempio e forse, in futuro, qualcuno 

abbastanza saggio riuscirà a scovarla e avrà quel coraggio che a me e ai miei 

predecessori è mancato. La vigilia della fine altro non è che l’alba di un 

nuovo inizio”. 

 

Irinwe agan met, Irinwe agar et. 

 

Erano le ultime parole scritte su quelle pagine. 

 

Duif scattò in piedi facendo cadere a terra la sedia “Non posso crederci” urlò 



 251 

scosso “Dunque, questo è il fato che ha colpito i nostri compagni”. 

Guardò Federshan dritto negli occhi con uno sguardo sbalordito, ed entrambi 
rimasero ammutoliti per alcuni lunghi istanti, fissandosi solamente.  

“Ha fatto ciò che riteneva più giusto” disse Federshan sommessamente “ha 

cercato di cancellare ogni traccia del loro passaggio ma, come molti prima di 

lui, è rimasto annebbiato dall’influsso della collana e non è riuscito a 

distruggerla, così che nessuno potesse reclamare un potere tanto nefasto”. 

Quando smise di parlare, Duif si limitò ad annuire con il capo. 

“Fidargùn è tornato per la collana” continuò Federshan “tuttavia, nonostante 

la sua debolezza, non l’ha mai utilizzata” affermò mentre sfogliava le pagine 

del diario “Inoltre, afferma che è stata relegata in una camera sigillata nelle 

fondamenta del tempio” scorreva con le dita ogni riga in cerca di risposte, ma 

quel diario pareva non poter dire più nulla, così si appoggiò alla spalliera della 
sedia per riflettere un attimo, cercando di dare un significato a quelle parole. 

“L’ultima dimora di Fidargùn, dev’essere anche il luogo dove dimora la 

collana, ma tra queste pagine non c’è nessuna indicazione, niente di niente” 

disse sentendosi in un vicolo cieco. 

“Forse è negli altri libri che potremo trovare la risposta” Duif ne prese 

immediatamente uno, sfogliandolo da cima a fondo, e lo stesso fece 

Federshan. 

“Prima di abbandonare questo mondo, potrebbe aver documentato gli ultimi 

giorni, lasciando qualche traccia, qualche mappa. Deve” Duif scorreva 

velocemente i libri disposti sul tavolo, ma nessuno rivelava alcunché di 

significativo. 

Alla fine, sfogliando innumerevoli libri, Federshan trovò ciò che stava 
cercando. 

“Una cripta è sotto di noi” indicando il disegno contenuto nella pagina. 

“L’hai trovata?” chiese Duif accorrendo vicino al compagno. 

“Credo di sì” disse Federshan, e iniziò a leggere le frasi riportate sotto la 

raffigurazione. 

 

Ciò che è stato nascosto non venga cercato.  

Ciò che dorme non venga svegliato.  

Che le mie parole siano di ammonimento per tutti,  

affinché il potere contenuto tra queste mura  

sia per sempre dimenticato. 
 

Sfogliò ancora il libro, cercando ulteriori informazioni, e si soffermò 

sull’ultima pagina. 

“La tentazione è grande, così come la paura di non sapervi resistere. I miei 

pensieri sono rapiti tutti i giorni dal potere della collana; mi chiama e prima 

o poi potrei cedere alle sue lusinghe. Nonostante mi sia cara, non voglio che 

questo accada. Ho deciso, lascerò questo mondo, riabbraccerò Lindwir e 

attraverserò il cerchio passando oltre la luce” quelle erano le ultime parole 

riportate nel libro.  

“Amico mio” disse tristemente Federshan “quante sofferenze hai dovuto 



 252 

sopportare”. 

“C’è scritto altro?” lo incalzò Duiff. 
Federshan tornò sul libro “Sotto di noi dev’esserci un’altra sala. L’ultima 

dimora di Fidargùn, custode della collana” poi scorse alcune righe “e qui sta 

scritto che è oltre il tunnel” disse indicando il lato destro della sala dove si 

apriva un piccolo cunicolo “tutto quello che dobbiamo fare, è trovare la scala 

che scende al livello inferiore”.  

“Dopo tanti secoli torneremo a mirare lo splendore della collana” ma il tono 

di Duif non pareva entusiasta, mostrava semmai preoccupazione per quella 

verità rivelata dalle carte, preoccupazione di riportare alla luce l’antico potere 

perduto. 

Presero lo stretto passaggio e continuarono ad avanzare con prudenza, 

cercando di analizzare ogni indizio, ogni scrittura e raffigurazione incise nella 
roccia. Poco dopo ne attraversarono un altro e di là da questo ne trovarono un 

altro ancora e Fedeshan, man mano che avanzavano, sentiva Duif pronunciare 

imprecazioni a bassa voce. 

“Che cosa hai da lagnarti, pochi minuti fa eri sicuro di aver trovato la via”. 

“Pochi minuti fa pensavo di essere arrivato, e invece mi ritrovo ancora 

immerso in tunnel e cunicoli, mi domando se arriveremo mai da qualche 

parte”. 

“Credo di sì, amico mio”. 

Il terzo tunnel era giunto a un punto cieco, dove una spessa parete rocciosa 

impediva il cammino. 

 

Modrok si dibatteva nei suoi dubbi, con il cervello infiammato di domande. 
Gli occhi spesso si appannavano mentre il pensiero si concentrava sui vari 

cristalli e la loro possibile posizione. 

Studiava lo strano marchingegno mentre Hoot, accanto a lui, era rimasto 

ancora scioccato dal fascio di luce che avrebbe potuto incenerirlo. 

“Riesci a interpretarlo?” chiese ansioso. 

“Non so darti una risposta” replicò voltandosi verso di lui “devo riflettere” e 

tornò immediatamente sul macchinario. Si fregò le mani come per 

asciugarsele il più possibile, avanzò lentamente e puntò le dita sui vari 

cristalli, ne scelse uno, ma ci ripensò subito, poi si afferrò il mento, piegò la 

testa di lato e attese. 

Lo sguardo di Hoot fece due, tre volte la spola tra il viso di Modrok e il 
meccanismo. 

Nemmeno facendo riferimento alle sue più antiche conoscenze, Modrok 

riusciva a comprendere come decifrare quella griglia. Nella sua mente cercava 

affannosamente un indizio, un ricordo che lo aiutasse, ma al momento 

continuava solo a vedere un insieme di cristalli. 

Pensieri e sguardo viaggiavano da un cristallo all’altro cercando di 

ricostruirne la collocazione poi, d’un tratto, gli parve di riconoscere, tra le 

innumerevoli ipotesi che gli avevano solcato la mente, delle forme che solo i 

suoi ricordi più remoti parevano poter spiegare. 

La luce si fece largo piano piano nella sua mente e la soluzione si formò 
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davanti ai suoi occhi. 

Afferrò immediatamente un altro cristallo, lo accostò al lato destro e vide 
comporsi nella sua mente l’immagine che da piccolo aveva tante volte visto 

nelle mappe di Atlamdìr. Le combinazioni parevano realizzarsi perfettamente 

davanti a sé. 

L’emozione guidò la sua mano tremante, posizionò il cristallo nella cavità 

sotto lo sguardo impietrito di Hoot che aveva smesso di respirare. Quei 

secondi dovettero sembrare un’eternità ma il cristallo non perse vita, anzi 

raddoppiò la sua luce. 

Hoot riprese fiato e Modrok si asciugò la fronte madida di sudore, poi si 

scambiarono uno sguardo di compiacimento. 

“Ho capito” disse quasi piangendo dall’emozione “Atlamdìr” esclamò. 

Ma Hoot non riusciva a capire e scosse la testa, le parole oramai parevano non 
uscirgli più dalla bocca. 

“Le torri di Atlamdìr” riprese Modrok sorridendo “Il congegno rappresenta la 

mappa della nostra vecchia isola e i cristalli ne sono le torri” indicando la 

struttura del congegno “Adesso sappiamo come fare”. 

Hoot osservò la griglia vedendo che tutto combaciava, intravide i lineamenti 

della casa oramai perduta e le quattro torri che ne erano state il simbolo.  

Si voltò verso Modrok e lo abbracciò “Ce l’hai fatta amico mio, ce l’hai 

fatta”. 

“Insieme… ce l’abbiamo fatta insieme, e adesso finiamo quello che abbiamo 

iniziato”. 

Hoot annuì e Modrok riprese posizione davanti al congegno. 

Lentamente, e con il cuore in gola che batteva sempre più velocemente, 
afferrò due cristalli e li inserì in rapida successione, immediatamente dopo 

sentirono due clic. La luce dei due cristalli non diminuì, anzi aumentò. 

“Coincidono” Hoot si avvicinò ancora di più, con un’emozione crescente che 

gli aveva illuminato il viso. 

Modrok prese un altro cristallo e lo inserì nella fessura di sinistra, premette 

leggermente sentì di nuovo un clic, e il cristallo prese a brillare ancora di più. 

Man mano che ultimavano la sequenza l'ansia si tramutava in acceso 

desiderio. 

“Eccoci” mormorò Modrok mentre posizionava il quarto e ultimo cristallo. 

Hoot annuì, emozionato.  

Quello che successe subito dopo Modrok e Hoot non lo avrebbero mai potuto 
immaginare. 

Sulla parete una piastra si scostò, lasciando intravedere uno specchio, coperto 

da polvere e ragnatele, Hoot rimosse la pietra e raccolse lo specchio. 

“Eccola”. 

Lo specchio mostrava una chiave dorata inserita in una serratura incastonata 

fra le rocce e protetta da due statue di bronzo. Hoot si guardò rapidamente alle 

spalle, ma non vide nulla, ciò che mostrava lo specchio era assai diverso da 

quello che vedevano i suoi occhi. 

“Questa è bella” esclamò stupito, sorpreso nel vedere come lo specchio non 

riflettesse affatto la serratura e la chiave. Pareva più un dipinto eppure alcune 
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immagini venivano riflesse, come il suo volto, le due statue, le pareti. Cercò 

di capirne il funzionamento spostandosi per la sala, in modo da provare 
diverse angolazioni. Arretrò, alzò lo specchio, ponendolo in vari punti, ma 

ogni volta il risultato era lo stesso, tra le due statue nessuna chiave, infine, 

incerto di ciò che egli stesso vedeva, scosse la testa e sospirò sconfitto. 

“Non la troverai mai agitandolo in questo modo” disse Modrok “la chiave è al 

suo interno”. 

“Cosa dici” rispose ancora più sconvolto. 

Modrok si avvicinò e prese lo specchio dalle mani dell'amico poi, lentamente, 

e sotto lo sguardo incredulo di Hoot, che non si capacitava di ciò che stava 

accadendo, infilò la mano nel vetro. Si formarono cerchi concentrici attorno 

alla sua mano come se l’avesse immersa dentro una tinozza colma d’acqua.  

Pur sforzandosi, non riuscì a raggiungere la chiave, era troppo lontana e 
poteva a mala pena sfiorarla con la punta delle dita.  

Riprovò alcune volte ma senza successo, così ritrasse la mano e continuò a 

osservare lo specchio per studiarlo più a fondo e lo stesso fece Hoot, ma 

pareva che nessuno dei due avesse la più pallida idea di come risolvere 

l'enigma. 

D'improvviso Modrok scattò in avanti e raggiunte le due statue, accostò lo 

specchio alla parete, proprio nel punto indicato. Notò un piccolo gancio che 

sporgeva dal muro, vi appoggiò la cornice e, una volta sul supporto, lasciò che 

lo specchio aderisse alla parete.  

Aveva ricreato perfettamente l'immagine riportata dallo specchio. 

Lentamente serratura e chiave parvero avvicinarsi, mentre le due statue 

scomparvero. 
Modrok riprovò ancora e stavolta la mano raggiunse la chiave, e dopo un 

breve attimo di esitazione la girò.  

Un ponte di pietra attraversò d'improvviso il cerchio, materializzatosi così dal 

nulla. Adesso non c’era più nulla da temere, potevano passare. 

 

“Deve esserci per forza un passaggio” disse Duif “non può terminare qui”. 

“Certo che no”. 

Federshan avanzò di qualche passo per analizzare la superficie della parete 

alla ricerca di altri graffiti, percorrendo il muro con gli occhi su e giù, con 

Duif che faceva altrettanto dall’altra parte. 

Molto in basso, a forse trenta centimetri dal pavimento, vide un simbolo che 
conosceva bene, una collana con sette cristalli. 

Si buttò in avanti, in ginocchio per guardare più da vicino e per essere sicuro, 

assolutamente sicuro. 

“Fai luce da questa parte” indicando il punto esatto. 

I suoi occhi, aiutati dalla luce della torcia, si fermarono su quel graffito e alla 

sua base poté scorgere un coperchio di pietra con al centro un anello di ferro 

che sigillava un nuovo tratto del cunicolo. 

Si calarono in quel passaggio, dove gli scalini, intagliati nella roccia, si 

perdevano nel buio. Duif posò il piede sul primo gradino, continuò a scendere 

adagio, seguito da Federshan, calandosi tra le pareti sino a che non toccarono 
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il suolo del fondo. 

Duif fece luce in tutte le direzioni e vide sulla sinistra il cunicolo che 
continuava per alcuni metri, sino a una porta i cui bordi erano illuminati da 

tante piccole gemme rosse. 

“Credo che siamo alla fine della nostra ricerca” disse Federshan 

incamminandosi lungo il corridoio. 

“Spero proprio di sì” rispose Duif massaggiandosi le ginocchia. 

 

Il passaggio si era aperto, ma per un bel pezzo nessuno dei due fiatò, solo 

dopo alcuni attimi di esitazione Modrok fece il primo passo, avvicinandosi 

adagio al ponte. Avanzò lentamente e una volta arrivato davanti alla collana, 

con cautela allungò la mano. Hoot stava impalato a osservare con il cuore che 

batteva sempre più velocemente, d’un tratto saltò per la paura quando Modrok 
urlò con uno strano tono di voce. 

“È mia” e la afferrò mormorando più dolcemente “Finalmente mia”. 

Modrok strinse la collana tra le mani, la chiuse dentro le sue dita come fossero 

uno scrigno. La tenne premuta sulle labbra mentre Hoot lo guardava estasiato 

e quando fu il suo turno, la toccò delicatamente con la punta delle dita, come 

se avesse paura di disturbarla. 

Modrok la riportò a sé, vicino al petto, continuando ad accarezzarla 

amorevolmente, con gli occhi colmi di felicità. 

In principio il monile tracciò una leggera aura biancastra tutto intorno, mentre 

una vampa scaturì dal fondo della pietra centrale, e una nebbia, quasi incolore, 

cominciò a calare dalle mani sino a toccare il pavimento. Lesta, questa si 

sparse per la stanza, illuminandola come fosse aperta alla luce del sole. 
Modrok alzò gli occhi verso il soffitto lasciando vagare lo sguardo senza un 

punto fisso. I suoi occhi parevano seguire qualcosa, una traccia, delle 

immagini che si rincorrevano sulla volta, poi recitò strane parole, frasi che 

parevano aver aspettato questo momento da molto tempo. 

“Dopo questo lungo ritiro” disse Modrok “e questa solitudine, io torno alla 

luce del tempo” portò la collana davanti ai suoi occhi e si lasciò invadere dal 

suo splendore.  

“L’informe creazione avrà nuova luce. Scalzeremo il caos della tenebra che ha 

oscurato la nostra vita. Saremo luce creativa, un’energia senza limiti che si 

spanderà e si diffonderà ovunque. In questo giorno noi torniamo a dare ordine 

al mondo, noi daremo principio a una nuova era”. 
La potenza di quel momento riempì Hoot di un timore quasi reverenziale, e 

per un bel pezzo rimase a fissarli in disparte, ma alla fine si fece forza e si 

avvicinò. 

Pose una mano sulla collana, molto lentamente, come se la luce emanata fosse 

quella di un fuoco, e i suoi occhi iniziarono a diffondere lo stesso bagliore del 

gioiello. 

“Noi ne saremo gli artefici”. 

Entrambi sorrisero. 

“Adesso amico mio, dobbiamo far in modo che nessuno sappia che è stata 

ritrovata” Modrok parlava senza togliere lo sguardo dalla collana, i suoi occhi 
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brillavano della stessa fiamma bianca del gioiello “dobbiamo trovare un luogo 

dove poterla tenere nascosta e al sicuro”. 
“Nascosta!” Rispose stupito. 

“Certo. Sai bene che Federshan la distruggerebbe. La sua visione del mondo è 

troppo limitata perché comprenda le enormi opportunità che si aprirebbero 

davanti a noi. Se solo non fosse così cieco”. 

“Dimentichi quello che è successo in passato, la distruzione della nostra terra, 

la guerra…”  

“No, no” urlò interrompendolo “Eravamo deboli, eravamo sciocchi, non 

sapevamo come controllarla, e il suo sapere è stato usato per il bene solo di 

pochi, ma noi due impareremo a capirlo” disse afferrandogli il braccio “La 

sapienza è stata celata in questo posto per proteggerla dalle menti delle 

persone non degne, non è stata distrutta, solo nascosta in attesa di essere 
ritrovata e usata” lo esortò ancora. 

“Tu ed io la manterremo in segreto, la studieremo e capiremo come 

controllarne i poteri. Capisci?” disse scuotendolo “Noi domineremo quello 

che i nostri antenati non hanno saputo comprendere”. 

“Tutto ciò è molto pericoloso”. 

Modrok s’infuriò per i timori mostrati dell’amico e cominciò a camminare per 

la stanza ripetendo le stesse parole. 

“Noi riusciremo là dove gli altri hanno fallito. La studieremo negli anni a 

venire e capiremo come controllarla” ripeteva agitando le braccia e indicando 

la collana. Alla fine sembrò calmarsi, fece un bel respiro e prendendo la mano 

sinistra di Hoot, disse. 

“Fidati di me, amico mio”. 
Hoot era confuso ma le ultime parole di Modrok avevano fatto breccia nella 

sua paura. Studiarla per controllarla, questo era logico. Distruggere qualcosa 

perché non si capisce, era pura follia. 

Tuttavia, il suo volto rimaneva ancora velato dal dubbio, come se il suo 

pensiero soppesasse mille possibilità. 

Modrok, in attesa di una risposta chiara dell’amico, cercava di tenere sotto 

controllo quel sentimento di impazienza, misto a collera e angoscia, che ne 

agitava il cuore. 

“Mirak” esclamò d’improvviso Hoot “Potremo proteggere la collana 

occultandola nelle profondità del Mirak, la lunga gola che scorre sotto le 

montagne del Mablung”. 
“Bene amico mio, sono felice” e lo abbracciò soddisfatto. Poteva contare su di 

lui per rincorrere la sua causa. 

“D'improvviso sentirono dei brusii lontani, qualche suono secco come porte 

che si chiudevano sospinte dal vento, poi passi e voci che lentamente 

divenivano sempre più chiare. 

“Presto” disse Hoot “arrivano”. 

Modrok pensò velocemente ma le idee erano offuscate dalla paura di non 

avere il tempo per trovare un nascondiglio, per un attimo pensò di riporla 

sotto il mantello ma si trattenne, il suo potere sarebbe stato percepito e 

sarebbe stato tutto vano. 
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Respirò profondamente più volte. Concentrazione, l'unica cosa in quei 

momenti era rianalizzare i fatti e gli eventi. 
Le voci si fecero vicine e la maniglia cominciò a scricchiolare, stavano per 

arrivare. 

“Lo scrigno” esclamò. 

Lo scrigno poteva allontanarla di nuovo dal mondo, e poteva nasconderla agli 

occhi degli altri.  

Corsero verso il lato opposto della sala e lo raccolsero, non appena la collana 

vi fu rinchiusa la luce fu scacciata dalla penombra, il calore che li aveva 

riscaldati svanì in un lampo, e la forza percepita sino a quel momento 

scomparve.  

Modrok ripose lo scrigno ai piedi di una delle due statue, dentro una cavità 

che il tempo aveva creato e la ricoprì di terra poi, mentre rimetteva a posto la 
lastra di pietra che nascondeva la chiave, ordinò a Hoot di richiudere il 

pannello che mostrava il marchingegno dei cristalli. 

"Come se nulla fosse accaduto" esclamò soddisfatto. Immediatamente dopo la 

maniglia stridette, si mosse lentamente e subito dopo la porta si aprì.  

La flebile luce di una torcia si confuse con il chiarore presente nella stanza, e 

dalla semi oscurità emerse l'ovale di un volto, Federshan si bloccò sulla 

soglia. 

“Cosa c’è?” la voce di Duif arrivò rimbombando dal corridoio “Che cosa hai 

visto?”. 

Federshan si spostò leggermente e fece segno a Duif di entrare. Sulle prime 

non vide nulla, i suoi occhi si chiusero per la luce più intensa che proveniva 

dalla camera, ma quando poté riaprirli vide Modrok e Hoot che se ne stavano 
dritti dall’altro lato, aprendo e chiudendo la bocca ma senza parlare. 

"Be' avete perso la lingua?" chiese Duif sorridendo. 

Modrok si prese alcuni secondi per rispondere, dentro di lui i timori che i suoi 

pensieri lo tradissero lo opprimevano ma cercò lo stesso di mostrarsi sereno. 

"Federshan, Duif" rispose infine con un grosso inchino "Benvenuti nella sala 

centrale del tempio". 

Hoot sorrise nervosamente, ma nessuno dei due fece caso a lui perché 

entrambi avevano notato la mano di pietra che sorgeva proprio alle sue spalle. 

Il cuore prese a battere forte, Federshan afferrò con una mano la spalla di Duif 

come a volersi sorreggere, poi d'improvviso scattò in avanti passando nel 

mezzo ai due giovani. 
"Fermo". 

L'urlo di Modrok accompagnò la mano che afferrò il braccio di Federshan, 

bloccandolo appena in tempo. 

"Cosa ti prende" lo guardò incollerito. 

"La mano di pietra" disse indicandola "è protetta da una potente fonte di 

energia. Qualunque cosa intenda oltrepassarla viene cancellata all'istante" 

Modrok prese un sasso e lo lanciò oltre il cerchio e, proprio come era 

successo con Hoot, un muro accecante si eresse a difesa e la pietra scomparve 

in un lampo di luce. 

"Grazie ragazzo" aggiunse Federshan deglutendo faticosamente. 
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Duif si avvicinò lentamente al bordo del cerchio difensivo, lo osservava 

attentamente, e con altrettanta attenzione si teneva a una distanza tale da non 
correre nessun pericolo.  

“Dunque è questa la tomba di Fidargùn” disse in tono grave, e poi ripeté 

alcuni versi del libro che li avevano condotti sin lì “Ho deciso, lascerò questo 

mondo e attraverserò il cerchio passando oltre la luce”. 

Federshan trasse un lungo respiro e sussurrò alcune parole con gli occhi velati 

da lacrime amare, in ricordo del suo caro amico. 

“Il mio cuore è triste, hai portato un enorme fardello su di te e per questo hai 

viaggiato da solo e da solo te ne sei andato. Possa il tuo spirito tornare tra noi 

per guidarci in saggezza e con giustizia”. 

Duif poggiò la mano sulla spalla di Federshan per confortarlo. Capiva 

benissimo il dolore che stava provando, e un giorno avrebbero reso degno 
omaggio all’amico scomparso, ma adesso dovevano trovare risposte alle loro 

domande. 

"Quando l'avete trovata" chiese Duif voltandosi di scatto verso Modrok. 

"Poche ore fa". 

"La collana" lo incalzò Federshan "Dov'è?" 

"Questo non lo so" rispose scambiandosi un veloce sguardo con Hoot, che 

annuì. 

"La mano avrebbe dovuto esserne la guardiana" disse Duif "ma della collana 

non c'è traccia". 

"Forse Fidargùn l'ha distrutta" intervenne Hoot. 

"No, no" rispose Duif agitando le mani e percorrendo il bordo del fossato 

posto a protezione della mano. 
"Nel suo diario descrive la debolezza che colpì il suo cuore. Non ebbe il 

coraggio di distruggerla e la rinchiuse qui. Deve essere qui". 

“Noi non l'abbiamo vista” rispose Hoot agitato. 

Duif gli lanciò contro uno sguardo tagliente, più di ogni possibile parola. 

Hoot sudò freddo ma per sua fortuna riuscì a mantenere la calma e rispose a 

quell'espressione con tono fermo. 

"Come puoi ben vedere, qui non c'è". 

Federshan non fece caso allo scambio dei due, e con lo sguardo cercò 

incessantemente in ogni angolo della stanza. 

“Questo tempio è stato per secoli il nascondiglio del più grande potere su 

questa terra, eppure pare non ve ne sia traccia”. 
Seguirono parecchi secondi di silenzio, Hoot pareva chiaramente turbato e 

Duif continuava a fissarlo, cercando di indagare i suoi pensieri. 

Modrok notò l’occhio di Duif fermo su Hoot e preso dalla paura che il 

compagno potesse tradirsi, lanciò una rapida occhiata verso la statua, poi 

ruppe il silenzio. 

"Potremmo portare con noi i manoscritti che riposano all'interno di questa 

sala" disse ad alta voce in modo che l'attenzione di tutti tornasse su di lui 

"potremmo studiarli e interrogarli per capire cosa sia successo". 

La voce rimbombò tra le mura e gli altri si voltarono verso di lui. 

"Forse, tra le righe di questi documenti è svelato il segreto della collana" disse 
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afferrando un libro che giaceva sopra un tavolo "e del perché non si trovi più 

qui". 
Federshan si voltò verso Duif che pareva accogliere la proposta di Modrok. 

"È molto sensato ciò che dici" osservò poco dopo "Credo sia inutile passare 

altro tempo a rovistare tra la polvere. E tu?" rivolgendosi a Federshan "Cosa 

ne pensi". 

"Non ho nulla in contrario, anche se preferirei cercare ancora un po' mentre 

voi accatastate i vari documenti". 

"E sia" annuì Duif. 

L'ora che trascorse, forse, fu per Modrok e Hoot la più lunga della loro vita. Il 

terrore che Federshan potesse scoprire o intuire qualcosa paralizzava le loro 

menti. Così, non appena fu terminato il lavoro di raccolta e poterono 

riprendere la marcia verso l'esterno del tempio, i loro occhi s’incrociarono di 
nuovo mentre un lungo sorriso solcò i loro volti.  

Ripercorsero tutti gli stretti cunicoli e gallerie a ritroso. Raggiunsero la fine 

della scalinata e non appena oltrepassarono la porta, il rumore dei loro passi 

mutò non essendo più racchiuso nei tunnel bui e stretti che li avevano ospitati 

per così tante ore. 

Lasciando il buio del tempio per entrare nella luce del deserto, Federshan 

esitò per qualche secondo abbagliato dal repentino passaggio a quella luce 

accecante, quindi con l’espressione solenne sul volto, allungò il passo e disse. 

“La collana non è più nel tempio”. 

“Cosa!” esclamò Endor “Com’è possibile” lanciandosi verso il gruppo appena 

uscito dal tempio. 

Federshan lo guardò arrivare e riprese con una voce profonda, bassa ma 
tonante. 

“Questo posto è stato costruito per celare agli occhi le tracce della collana, e 

così è ancora adesso. Pensavo che avremmo trovato qualche indizio che ci 

avrebbe mostrato dove guardare, un’entrata, un segno, ma nulla di tutto ciò ci 

è stato rivelato”. 

Endor ascoltava sconvolto le parole di Federshan, la gola secca si era gonfiata 

per l’ansia e la rabbia che stava montando nel suo petto. 

“Le mura trattengono ancora i loro segreti”. 

“Menzogna” urlò Endor “Menzogna” ripeté additando Federshan e gli altri 

druidi. 

“La collana era custodita nei sotterranei del tempio, non può essere scomparsa 
nel nulla”. 

“Ciononostante di lei non c’è più traccia” gli rispose Federshan in tono grave. 

“Volete ingannare me e il mio popolo” lo riprese il signore degli elfi. 

“Nessuno ha questa intenzione”. 

“Come non lo era in passato” rispose Endor con disprezzo “Ebbene, se 

pensate che starò inerme difronte a tutto questo vi sbagliate di grosso. Un 

giorno vi pentirete di questo affronto. Ricorda bene le mie parole, druido”. 

Voltò le spalle e a passo sostenuto raggiunse la colonna degli elfi che si era 

radunata non appena aveva sentito le parole d’ira del suo re.  

Mentre si preparavano per la partenza, Enianne mostrò tutta la sua tristezza 
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lasciando che le lacrime le solcassero il bel viso.  

“Ancora non è tempo per tornare a camminare assieme” disse con un filo di 
voce. 

Lanciò un’ultima occhiata verso Federshan e lo salutò con un lieve gesto della 

mano che subito il druido ricambiò con affetto. 

“E adesso?” domandò Ganestor, che si era avvicinato al druido. 

“Non so” rispose sconsolato “possiamo solo tornare a casa”. 

La colonna riprese la lunga marcia per il nord, ferita per quello che era 

successo, e confusa per ciò che sarebbe potuto accadere. Domande senza 

risposte serpeggiavano lungo la marcia, voci e brusii s’innalzavano a ogni 

passo, senza che nessuno potesse immaginare e prevedere gli eventi futuri.  

“Pensi ancora alle parole di Endor?” domandò Duif avvicinandosi a 

Federshan che pareva esser caduto in trance. 
Federshan parve rianimarsi “No. Non più” rispose sospirando “quello che non 

capisco è come possa essere scomparsa. Per secoli è stata nascosta in quella 

stanza, sotto il tempio, e adesso è scomparsa? Com’è possibile. Noi siamo 

stati i primi a rientrare lì dentro da quando Fidargùn l’ha sigillata”. 

“Evidentemente no” lo riprese Duif “se la pietra fosse stata ancora lì noi 

l’avremmo percepita, quindi qualcuno deve averla sottratta”. 

“Questo è vero, eppure qualcosa non mi torna”. 

Modrok e Hoot, intanto, se ne stavano in disparte, cavalcavano vicini e in 

silenzio. Gli occhi spesso correvano lungo l’imponente parete del Mablung, 

cercando di individuare le grotte del Mirak, la loro futura dimora. 
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LA MALATTIA DI ALBARETH 

 
 

 

 

 

 

 

Albareth, con l’andare del tempo non poté più nascondere di essere 

gravemente ammalato. Aveva un tipo di febbre che, lenta in principio, fu 

dichiarata incurabile. 

Era sempre stato di ottima salute, eppure ora le forze lo lasciavano 

velocemente e il suo fisico cominciò a deperire, tanto da non permettergli di 
alzarsi dal letto. 

Durante questo periodo non fu mai lasciato solo, amici e parenti si davano il 

cambio per vegliare su di lui, sino a che non giunse il momento in cui i suoi 

affanni sulla terra terminarono.  

Un freddo pomeriggio di primavera si spense lentamente nel suo giaciglio, 

accanto al fuoco, mosso dal vento che penetrava lungo il comignolo del 

camino. 

In quegli ultimi attimi Albareth si strinse ancora attorno alle persone a lui più 

care, con semplici parole. 

Per primo chiamò Federshan che, accompagnato da Samilya, si sedette sul 

letto, prendendogli la mano.  

La tristezza era grande e traspariva tutta dalle parole del vecchio amico.  
“Qualcosa di te mi colpì sin dal nostro primo incontro. Non so come definirlo, 

ma tu…” la voce tremolante faceva fatica a venir fuori “Tu, mi sei entrato nel 

cuore e adesso è come se stessi per perdere mio figlio” gli occhi di Federshan 

si riempirono di lacrime che pian piano scesero lungo il viso rugoso.  

“Sì, Albareth… è proprio così” strinse ancora di più la mano del giovane 

portandosela al petto, cercando di fargli, e farsi forza. 

“Ti ricordi cosa mi dicesti un tempo?” disse Albareth sorridendo. 

 

“Tutto è in cammino verso una meta. È l’andare delle cose” mentre parlava 

tirò la barba del Druido, proprio come faceva da piccolo.  

 
“Un giorno noi ci rivedremo” il silenzio cadde nella sala, interrotto solo da 

singhiozzi e lacrime, poi, si voltò verso Ganestor “Vieni da me fratellino”. 

Estrasse da sotto il cuscino Nurtang, la spada dei re, riponendola nelle mani 

tremolanti di Ganestor. 

“Adesso questa è tua, sarai tu a dover prendere le decisioni. Usala con 

saggezza”. 

Ganestor la osservò per alcuni istanti e vide che la sua naturale brillantezza 

era scomparsa, gli sgargianti riflessi argentei non risplendevano più, anche la 

spada si disperava. 

Ganestor cominciò a piangere, si guardò intorno e vide gli sguardi di tutti 
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puntati su di lui, non riusciva a rimanere in quella stanza così si fece largo tra 

la folla e uscì di corsa, montò su Paro e fuggì in preda alla collera e allo 
sconforto. Fea cercò invano di trattenerlo ma Albareth gli disse di lasciarlo 

andare. 

“Non ti preoccupare madre, è giusto così” disse sorridendo. 

Il suo sguardo rimase su di lei, la vedeva alta e bella come se il tempo non 

l’avesse mai toccata. 

“Avvicinati”. 

Con piccoli passi giunse al capezzale del figlio che con grande sforzo riuscì a 

sedersi sul letto indicandole di fare altrettanto. 

Albareth le posò la mano sulla testa e dolcemente la lasciò scivolare sulla 

guancia. 

“Madre non avere paura, io ti sarò sempre vicino” poi appoggiò la testa fra le 
sue braccia. 

“Vorrei sentirti cantare, vorrei ascoltare la tua voce ancora una volta” Fea si 

fece coraggio e cantò. Cantò come faceva in passato per farlo addormentare. 

Pian piano le dita di Albareth scivolarono via da quelle della madre, lei 

continuò ancora a cantare, poi la casa si riempì di un perfetto silenzio, 

nessuno osò muoversi, nessuno voleva svegliarlo. 

Albareth, il primo signore degli uomini aveva cessato di vivere. 

 

Intanto Ganestor, viaggiava veloce in sella a Paro e dopo aver passato il fiume 

raggiunse la piccola valle di Kelgob, dove dimorava il corpo del padre. 

Smontò da cavallo e sfogò la sua rabbia urlando e imprecando verso il cielo, 

all’improvviso si ricordò della spada e corse a estrarla.  
Una volta in pugno cominciò a rotearla fendendo l’aria con la sua lama, un 

leggero sibilo si sparse attorno a lui e, infine, esausto, s’inginocchiò a terra 

colpendo con la punta la base in roccia della tomba. 

La spada prese a vibrare e quel lieve sibilo crebbe sino a oscurare ogni altro 

suono.  

Era tornata a parlare.  

Ganestor si alzò in piedi, gli ultimi raggi del sole toccarono la lama e la sua 

luce argentea riempì il volto di Ganestor. La spada aveva accettato il suo 

nuovo padrone. 

 

Albareth fu sepolto al levar del sole, il suo corpo avrebbe riposato accanto al 
padre. 

Durante tutto il rito, Fea non distolse mai lo sguardo dalla salma, che 

lentamente venne calata avvolta in un sudario. 

“Arrivederci figlio mio, che la tua stella risplenda per sempre. Un giorno ci 

incontreremo di nuovo, per adesso, attendimi assieme a tuo padre”. 

Ganestor e Federshan se ne stavano in piedi ai bordi della fossa, entrambi con 

l’aria esausta e gli occhi arrossati. 

Alla fine della cerimonia, Federshan si voltò per lasciare la tomba, ma dovette 

appoggiarsi pesantemente al braccio di Ganestor e lui vide chiaramente il 

dolore disegnato sul volto del druido. Era come se in pochi secondi fossero 
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passati mille anni, pareva molto più vecchio e così gli tornarono alla mente 

vecchie parole che, ancora piccolo, non aveva ben capito: 
 

“Non è il trascorrere degli anni che affatica il mio corpo o imbianca i miei 

capelli, ma le preoccupazioni e la sofferenza nel veder passare gli anni e con 

esse il mutamento della vita senza poterli fermare. Tutto è sempre in 

movimento, ma nessuno sa verso dove”. 
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IL FUOCO RIAPPARE IN CIELO 

 
 

 

 

 

 

 

Dalla morte di Albareth erano trascorsi due anni, e dopo i tristi avvenimenti di 

quel periodo buio, dove il declino era sembrato inarrestabile, tutti 

desideravano pace e serenità. 

La luce parve toccare l’era di Ganestor, divenuto il sovrano di un regno 

unificato, con capitale Albareth, che prese il nome dello sfortunato fratello. Le 
guerre erano cessate, città e villaggi ricostruiti così come i templi, tutto pareva 

far presagire a un periodo d’oro.  

L’eredità lasciata da Albareth era stata pesante ma nonostante i grandi e gravi 

problemi che aveva dovuto affrontare, il consenso dei popoli per Ganestor era 

così elevato che arrivarono a tributargli l'appellativo di Beneamato.  

Un nuovo Concilio avrebbe sancito la sua proclamazione definitiva, il 

riconoscimento della sua parola come la parola di un solo popolo. L’evento 

che avrebbe trasformato la vita di tutti, si sarebbe svolto nella grande città 

degli uomini. 

 

Era l’inizio dell’estate con un tempo mite e caldo, e l’erba, resa verde dalle 

piogge dei giorni scorsi, veniva asciugata dal sole mentre gli alberi erano 
colmi di frutti.  

La carovana costeggiava i margini esterni della foresta di Fintarea, il viaggio 

trascorreva senza nessuna difficoltà e, a breve, sarebbero giunti a Durkùn, la 

città sul lago. 

Sopra le loro teste, un'aquila volava seguendo la linea della colonna, era un 

bellissimo esemplare con le piume color marrone e nero. Ganestor la 

osservava roteare alta su di lui sino a che, improvvisamente, si allontanò in 

direzione delle montagne. 

“Dille che sto arrivando” sussurrò il ragazzo. 

“Dicevi?” chiese Federshan. 

“Nulla, nulla, stavo pensando ad alta voce”. 
Ganestor era emozionatissimo per l’avvicinarsi del momento in cui avrebbe 

rivisto Alissa. Dopo la morte di suo fratello, i due giovani avevano iniziato a 

frequentarsi, perdendosi definitivamente in un dolce amore che li aveva visti 

convolare a nozze dopo pochi mesi.  

Tornata nella sua città natale per stare accanto alla madre ormai da tempo 

malata, era più di un mese che Alissa mancava del suo abbraccio, e nel suo 

volto c’era un misto di euforia e impazienza.  

Federshan, intanto, parlava dei suoi desideri, dei suoi progetti, e dell’enorme 

speranza che nutriva per la decisione del Concilio.  

“Tu, Ganestor, sarai re”. 
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“Non ricordarmelo” rispose sorridendo.  

Federshan non poté riprendere il discorso perché, al galoppo, arrivò un 
cavaliere che interruppe il loro dialogo. 

“Mio signore, i cavalli sono stanchi e assetati”. 

“Hai ragione, ferma la colonna. Tra poco sarà buio e sarà meglio trascorrere la 

notte sotto i rami della foresta” ordinò Ganestor. 

“Sì mio signore”. 

“Saggia decisione Ganestor, soprattutto perché sto morendo di fame” disse 

Federshan. 

“Ho avuto un grande maestro” sorrise il ragazzo “e poi siamo a meno di due 

giorni dal villaggio”. 

“Io potrò rivedere un vecchio amico, e tu riabbracciare la tua amata” disse 

sorridendo con il volto di Ganestor che si colorò di rosso. 
Era quasi calato il sole quando decisero di fermarsi in un vasto pianoro di 

fresca erba, punteggiato da ciuffi di ginestre e ginepri. 

“Ecco un bel posto dove ristorarsi” sorrise Ganestor mentre arrestava il passo 

del suo cavallo. 

Intorno alle tende vennero posizionate torce e treppiedi accesi, così da 

disegnare un cerchio attorno all’accampamento, un perimetro facilmente 

controllabile da poche guardie.  

Per cena, fu preparato un saporitissimo arrosto misto, e la serata passò così 

piacevolmente che nessuno aveva voglia di ritirarsi nelle tende ma l’ora di 

coricarsi soggiunse. L’indomani avrebbero avuto davanti ancora una giornata 

di marcia, dunque meglio riposarsi.  

 
Il sonno di Federshan fu scosso da strane immagini e oscuri presagi. 

“Ombra, un’ombra nera cala su di noi. Un’ombra nera che ricopre tutto” il 

sogno agitato s’interruppe all’improvviso, facendolo sobbalzare nel letto.  

Ancora leggermente intontito per il brusco passaggio dal sonno a una troppo 

lucida consapevolezza, afferrò la bacinella con l’acqua e se la gettò sul viso, 

prese il mantello dalla sedia e di gran carriera si diresse verso i cavalli, legati 

agli alberi a due passi dalle tende. 

Ganestor, svegliato da quel trambusto, era uscito per controllare cosa stesse 

accadendo e con sorpresa vide Federshan sellare il suo cavallo. 

“Federshan, cosa succede?” Ma quando gli fu vicino, vide il suo volto come 

attraversato da rabbia e da qualche altra cosa d’indefinibile che lo aveva 
scosso. 

“Seguimi e capirai” furono le uniche parole che pronunciò, poi dette uno 

strattone alle redini, il cavallo ruotò, batté i talloni sui fianchi e lo spinse al 

galoppo, sollevando schizzi di polvere. 

Ganestor saltò sul primo cavallo pronto e si lanciò all’inseguimento. 

Cavalcarono senza sosta tutta la notte sino al pomeriggio del giorno dopo con 

gran furia.  

In cuor suo Federshan aveva percepito un enorme potere da molto tempo 

sopito e sperava che il tempo fosse ancora dalla sua parte per impedire 

qualcosa che, altrimenti, li avrebbe travolti tutti. 
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Alle pendici dei monti del Mablung, mentre le ultime nuvole liberavano il 
cielo, Modrok e Hook camminavano ansiosamente davanti alla grande entrata 

delle caverne del Mirak. Avevano trascorso lunghi mesi nelle sue profondità, 

raccogliendo materiale e studiando le antiche scritture. 

Hook era molto agitato e faceva avanti e indietro di continuo, gesticolava e 

borbottava davanti a Modrok che, invece, pareva aver ormai trovato calma e 

tranquillità, tanto da sedersi su di una roccia per godere del tiepido sole. 

“Presto sarà qui” disse un tremolante Hoot. 

“Lo so” rispose sospirando “il potere che abbiamo risvegliato lo condurrà qui, 

ma solo così potremo mostrare il risultato dei nostri sforzi”. 

“Sento che si sta avvicinando, cosa faremo? Non approverà il nostro operato”. 

“No, ma non possiamo tornare indietro” Modrok, vedendo la paura dipinta sul 
volto dell’amico, si alzò e lo afferrò per le spalle cercando di infondergli 

fiducia e coraggio. 

“Ricorda cos’è possibile. Tu stesso hai assistito alle sue meraviglie, ai suoi 

prodigi. La scelta è quella giusta e un giorno anche Federshan capirà il nostro 

agire”. 

Una leggera brezza cominciò a soffiare da nord. 

“Davanti” disse Modrok indicando il ponte “Qualcuno sta arrivando”. 

La forma era indistinta ma si sentivano chiaramente gli zoccoli dei cavalli che 

battevano secchi sul legno del ponte. 

“Finalmente” Modrok strinse a sé i pugni e si fece in avanti. 

Un vigoroso sospiro si levò da dietro un folto gruppo di alberi, così forte da 

scuoterli quasi tutti. 
“Mi raccomando, sino a che non te lo dico io rimani nascosto”. 

Alcuni istanti più tardi Federshan e Ganestor arrivarono fermandosi a pochi 

passi da Modrok e Hook. 

Modrok ebbe come un sussulto mentre Federshan scrutava tra il mucchio dei 

rami, ma fu breve, poiché il Druido scese velocemente da cavallo e gli si parò 

innanzi. 

“Che cosa hai fatto?” gli urlò contro con voce quasi mozzata dalla rabbia, 

mentre la sua espressione era stravolta dalla furia. Modrok indietreggiò alcuni 

passi, poi cercò sotto la sua tunica ed estrasse una collana di magnifica fattura. 

“Tutto ciò che esiste sulla Terra, ed essa stessa, noi abbiamo la possibilità di 

modificarla, perfezionarla e correggerne gli errori, altrimenti perché la pietra 
sarebbe giunta a noi?” 

“Errori?” lo interruppe storcendo la testa. 

“Povero stolto, tu non sai di cosa stai parlando” infuriato come mai, alzò le 

braccia come per colpirlo, negli occhi una furia ceca pareva dovesse scaricarsi 

da un momento all’altro e Hook, temendo il peggio, cercò riparo dietro un 

albero. Federshan strappò dalle mani di Modrok la collana e la strinse dentro i 

suoi pugni. 

“Il mondo, così come lo vediamo sta passando e tu stai assistendo alla nascita 

di una nuova era” disse Modrok. 

“Taci” tuonò. 
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“Perché, perché, me lo avete nascosto” continuava a inveire contro Modrok e 

Hook “Pazzi, pazzi”. 
“Sapevamo che non avresti approvato. Volevamo utilizzarla per il bene di 

tutti, mentre tu l’avresti solo distrutta” disse Modrok. 

“Ed è quello che intendo fare”. 

Afferrò la collana con entrambe le mani e la alzò al cielo. I raggi del sole la 

colpirono, conferendogli ancora più bellezza, le sue pietre splendevano di un 

azzurro intenso e vivo, tanto che Federshan esitò, e dentro di sé si fece largo 

l’indecisione, mentre le parole di Modrok risuonavano nella sua testa.  

 

“Il mondo così come lo vediamo sta passando” 

“Una nuova era” 

“Volevamo utilizzarla per il bene di tutti” 
 

Le mani cominciarono a tremare ma proprio in quell’istante, ispirò e soffio su 

di essa che in un baleno gelò.  

Le parole pronunciate subito dopo, parevano più una richiesta di perdono che 

una formula magica per distruggere la collana.  

Alla fine chiuse gli occhi e la scagliò a terra, un bagliore rosso avvampò sul 

terreno prima che ogni residuo si frantumasse in mille pezzi, dissolvendosi 

nell’aria.  

“Avrei dovuto farlo tanto tempo fa. Fu il coraggio a mancarmi, e così decisi di 

inviarla lontano, ma adesso non potrà più nulla su questo mondo” concluse 

sospirando tristemente. 

“Io l’ho usata” irruppe la voce di Modrok. 
“Cosa?” urlò sconvolto Federshan. 

“Quando l’ho presa tra le mie mani, ho sentito l’antica fiamma divampare 

lungo il corpo. La fiamma che si credeva spenta per sempre era tornata” i 

grandi occhi neri si spalancarono e il timore provato per il suo maestro 

scomparve dietro una luce impetuosa e aggressiva. 

“Tutto mi appariva terribile e vuoto, mentre la primavera fioriva, tutto si 

mostrava freddo e sbagliato” spalancò le braccia al cielo. 

“Vita. Vita nuova, vita splendida. Una creatura perfetta e piena di vita” Si 

avvicino a Federshan, continuando a indicare il cielo. 

“Li ho risvegliati. Io li ho richiamati”. 

Federshan indietreggiò di alcuni passi, quasi le forze gli venissero meno. 
“Hai risvegliato i Dormienti. Tu hai richiamato la rovina su di noi. Gli hai 

concesso di tornare”. 

Ganestor assisteva allo scontro ma non riusciva a capire bene di cosa si 

trattasse. I dormienti li ricordava molto bene, e come avrebbe potuto 

dimenticare, ma cosa significasse averli richiamati non lo comprendeva, 

parevano frasi senza senso, ma il volto di Federshan così terrorizzato non lo 

aveva mai visto. 

“Cosa succede, Federshan? Dimmi ti prego”. 

“Ricordi i guardiani del tempio?”  

Ganestor annuì. 
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“Essi, un tempo assai remoto furono draghi. Enormi draghi rossi. creature 

spietate unitesi a Wordeneo nella lotta per la pietra. Una volta sconfitti, 
vennero privati del privilegio di volare e del dono del fuoco, relegati a vivere 

sotto terra per non portare morte e distruzione. Adesso sono stati richiamati”. 

“Federshan” una profonda voce cavernosa si fece largo fra gli alberi “Ciò che 

è stato fatto non può essere mutato”. 

Una lunga coda sbucò dalla vegetazione seguita dal corpo di una gigantesca 

creatura. Un enorme drago dorato, con gli occhi azzurri così come i suoi 

lunghi baffi che gli spuntavano da sotto le narici, si parò ai loro occhi 

increduli. 

Una spessa corazza ne ricopriva il dorso assottigliandosi nelle quattro zampe, 

mentre il ventre sembrava meno robusto delle dure scaglie che ne 

percorrevano il corpo. Due grandi ali di pipistrello sbucavano dalla schiena.  
Incredibile a credersi ma quella creatura se ne stava lì davanti a loro, in carne 

e ossa. 

“Sorgot!” esclamò Federshan “Sei tu?” 

“Sì, lo sono. Modrok ha risvegliato le mie sembianza e i miei antichi poteri, 

ma il drago rosso è solo un lontano ricordo, egli non solcherà mai più i cieli. 

Io sono Sorgot il dorato e chiedo la tua fiducia” disse chinando la testa. 

Federshan rimase immobile, lo osservava attentamente e cercava di riflettere 

sul da farsi. 

“Guarda nei miei occhi. Gli occhi di drago sono come uno specchio e 

riflettono solo e sempre la verità, nel bene e nel male”. 

Lo sguardo di Sorgot esprimeva sicurezza e forza. Guardare nell’azzurro 

intenso dei suoi occhi era come specchiarsi in un grande lago di montagna, 
calmo e limpido. 

“Sì, credo a ciò che dici, ma solo il Cerchio dei Saggi può decidere”. 

Federshan scrutò il cielo, sussurrando poche parole. 

 

Benegard, huter kan 

 

Un grosso gufo, l’amico di sempre, sbucò da chissà dove, volteggiò alcune 

volte sopra le loro teste prima di scendere, poi si posò su di una grossa fronda 

che sporgeva sulla strada.  

Il gufo tese l’ala e si spostò lungo il ramo per avvicinarsi a Federshan che lo 

accarezzò dolcemente. Pochi sguardi e ripartì veloce così com’era arrivato, 
scomparendo all’orizzonte superando l’ultimo basso crinale che dominava la 

foresta. 

“Mentre attendiamo la risposta, voi due verrete con me, dovete raccontarmi 

tutto ciò che avete fatto”. 

“Ed io cosa faccio” chiese Ganestor. 

“A te, il compito di sorvegliare Sorgot”. 

Ganestor si voltò verso il drago che sorrise mostrandogli tutta la sua perfetta 

dentatura. 

“Cosa!” disse ritraendosi preoccupato “e come credi possa farlo”. 

“Non temere. Parlagli” rispose allontanandosi con Modrok e Hoot. 
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“Adesso mi sento meglio”. 

 
Appena rimasto solo con Sorgot, Ganestor puntò gli occhi sul drago, lo 

fissava cercando di stargli il più lontano possibile. Più la testa della bestia si 

avvicinava, più lui faceva uno o due passi indietro. 

Durante questo balletto, la voce del Drago gli pareva un suono indistinto, 

perché quelle parole si confondevano dietro pensieri e paure.  

Irrigidito nei movimenti e quasi incapace di respirare, attendeva carico di 

tensione che la situazione evolvesse, ma non accadde nulla. Solo un sordo 

dolore alla parte inferiore del viso lo allontanò da quel mondo chiuso in cui si 

era gettato, un dolore che scoprì dipendere da lui stesso, stava digrignando i 

denti.  

Questo e la risata profonda del drago lo riportarono alla realtà, ma fu ancora 
Sorgot a provare a interrompere quel silenzio imbarazzante. 

“Allora, vediamo se hai riacquistato la parola. Ti chiami Ganestor, vero?”. 

Quella sorta di oblio in cui si era immerso cessò, si fece coraggio e rispose, 

anche se goffamente.  

“Sì, ma… ma stammi lontano” disse indietreggiando lentamente “perché… 

perché sono il terrore dei draghi”. 

“Vedo”.  

Sorgot lo osservava divertito, al suo cospetto pareva una creatura così fragile, 

eppure poteva percepirne la particolare forza interiore. Emanava un calore che 

ispirava calma e fiducia. 

Dopo l’iniziale timore, la curiosità del ragazzo ebbe il sopravvento e cominciò 

a parlare, tempestandolo di domande.  
Ganestor fu completamente assorbito dalle risposte del drago e mentre il suo 

entusiasmo navigava dentro quei racconti, fatti di visioni e immagini 

fantastiche, il suo interesse aumentava a ogni parola.  

Durante quella lunga conversazione apprese molto sulla vita dei draghi e sulla 

loro lunghissima maturazione. Un uovo impiegava almeno cento anni per 

schiudersi e solo dopo altri duecento anni il corpo del piccolo cominciava ad 

assumere l’aspetto di un drago, completando lo sviluppo dopo altri duecento 

anni. 

“Sai, le uova sono di color azzurro, come i nostri occhi e come i cieli che 

solchiamo, ma resistenti come la pietra”. 

“E i piccoli come fanno. Sì, insomma, come fanno a uscire”. 
“I nostri cuccioli si fanno strada all’esterno usando le code. Osserva la mia”. 

Alla fine della lunga coda, spiccava una punta resistente come l’acciaio che 

sarebbe riuscita a scalfire le mura più spesse, figuriamoci il guscio di un uovo. 

Ore e minuti trascorsero rapidamente mentre i due, seduti l’uno accanto 

all’altro, non parevano stancarsi dei loro racconti. Ganestor ripercorse con le 

parole sia il viaggio verso sud sia la tragedia vissuta con i suoi compagni al 

tempio, il tutto sotto lo sguardo imbarazzato di Sorgot che conosceva bene 

quegli avvenimenti. 

“Adesso dove vivrete?” 

“Abbiamo già una casa” indicando la cima delle montagne. 
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“Ergolant, la Gola dei Venti. Ci sono accoglienti caverne e per noi è un posto 

perfetto. Il vento vi soffia così forte che gli alberi tendono i rami tutti in una 
direzione, con un’inclinazione così esagerata che pare debbano cadere da un 

momento l’altro”. 

Entrambi si fermarono a guardare le vette, Ganestor si sforzò di immaginare 

quel luogo, seguendo le parole del drago.  

Federshan li trovò così e ne fu sollevato, forse le sue paure erano infondate. 

Sorgot dette un colpo di tosse e con un tono di voce distaccato cambiò 

discorso. 

“Come ti dicevo, piccolo di uomo. È grazie a questa longevità che noi draghi 

traiamo nel corso della nostra vita grande conoscenza e saggezza”.  

Chinò la testa sul ragazzo e disse strizzando un occhio “Molta più dei druidi”. 

“Ti ho sentito” gli fece eco Federshan. 
“Oh, già di ritorno?” esclamò facendo finta di esserne sorpreso. 

“Sì, ed è tempo di partire. Benegard ha riferito il messaggio e siamo attesi a 

Nahas. Lì conosceremo la loro decisione”. 

“Sarò orgoglioso d’incontrare il Cerchio dei Saggi, ma prima devo fare una 

cosa” disse voltandosi di nuovo verso il ragazzo. 

“Vuoi provare a vedere il mondo in modo diverso?” 

“In che senso” rispose stupito. 

“Sali sulla mia schiena e capirai” Il drago chinò il lungo collo, permettendo al 

ragazzo di montare. 

“Adesso tieniti forte, piccoletto…. ah ah ah”. 

“Cosa! Che cosa fai?” urlò aggrappandosi alle dure scaglie sul collo. Sorgot 

spiccò un balzo in avanti e spalancò le sue enormi ali.  
I draghi tornavano a solcare i cieli. 

“La collana deve restare nelle profondità del Mirak” disse Hook curandosi che 

Federshan non lo sentisse. 

“Sì, e quando le acque si saranno calmate, continueremo il nostro lavoro. 

Siamo solo agli inizi, un nuovo domani ci attende” rispose Modrok, mentre 

osservava compiaciuto la magnificenza della sua opera. 

“Una nuova era ne cancella sempre un’altra”. 
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Appendice A - Le terre al tempo di Nurtang 
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Appendice B - Gli alfabeti dei popoli dell'ovest 
 

 

Druido 
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Helladain (o elfico) 
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Nogrim (o nanico) 
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Appendice C - Nomi 

 

 

I nomi presenti all’interno dei tre libri che compongono la Settima Era sono 

molti e l’indice, presente in ognuno, fornisce, in aggiunta alle indicazioni 

inserite nel testo, un ulteriore cenno riguardante i personaggi e i luoghi narrati. 

Non è un sunto di quanto riportato nella storia ma, in alcuni casi, 

rappresentano informazioni aggiuntive che servono a completare le cronache 

di quegli eventi.  

Leggendo le storie e le vicende che li accompagnano, alcuni potranno 

riconoscersi in più personaggi, altri ritroveranno situazioni, battute, luoghi e 

potranno indovinare a chi appartengono quei nomi, un po’ storpiati, un po’ re-

inventati.  

Sono indici inevitabilmente voluminosi, ma è stato divertente aggiungere 

dettagli a personaggi e luoghi rapportandoli con il mondo reale, selezionando 

le peculiarità più divertenti e interessanti che ho conosciuto e incontrato, 

cercando di inserirli nel racconto per renderlo, per quanto possibile, completo 

e realistico. 

 

Ancora un grazie a tutti per avermi ispirato in questi anni, in special modo a 

coloro che mi sono stati vicino e mi hanno aiutato a sognare. 
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Nomi I Libro 

 
Albareth: figlio di Nurtang e Fea, divenne all’età di venticinque anni il primo 

signore degli uomini, dimostrando di essere un valente sovrano, assai saggio, 

prudente e rispettato dal popolo. Morì di una sconosciuta malattia al fegato 

quando ancora non aveva compiuto ventisei anni, lasciando il trono a 

Ganestor appena diciottenne. 

 

Alchelofirdi: nell’universale distruzione che seguì l’inabissamento dell’isola 

di Atlamdìr, l’ammiraglio Nuher riuscì a far salpare alcune navi della grande 

flotta dove trovarono rifugio varie specie animali e vegetali, tra questi ultimi è 

molto noto questo fiore che nella lingua degli uomini significa Semprefedeli.  

 
Alissa: figlia di Alduil e Merea, compagna di Ganestor, divenne la prima 

regina del regno. Dal marito ebbe un unico figlio, cui fu dato il nome di 

Aldebard. Il suo carattere dolce e generoso portò la donna a essere ammirata 

da tutto il popolo. Nel diario personale di Ganestor, oltre a vari aneddoti, si 

ritrova una curiosa rappresentazione della donna in cui viene descritta come 

difficile da domare, soprattutto nella parola, visto che era complicato farla 

tacere, anche quando si trattava di un tempo assai breve. 

 

Ametrario: architetto e matematico, a lui si deve la costruzione del grande 

palazzo reale che stava al centro dell’isola di Atlamdìr. Divenuto famoso 

anche nelle terre degli uomini, a lui venne affidata la costruzione della città di 

Nahas nelle nuove terre. 

 

Anìr: figlio di Mino e di Edira, divenne in giovane età una guardia della Torre 

di Osservazione posta sulle colline che scendevano dolci sulla costa del 

Ghelion. Il suo principale scopo era di tenere sotto osservazione tale area. 

 

Armìdi: frutto simile alle arance ma dalla buccia azzurra e dall’interno giallo 

come il sole, era presente in grande quantità nelle grandi pianure dell’Isola di 

Atlamdìr. 

 

Aroth: pietra che segnava l'ingresso per il Nogrom, il grande reame dei nani. I 

materiali che la costituivano erano il risultato delle formazioni calcaree 
presenti nei monti del nord del Mitland, il cui candido biancore riscaldato dal 

sole, la facevano apparire come un faro per riconoscere la via lungo i passi 

montani, specie nella notte. 

 

Astor: compagno di studi di Albareth e Ganestor, era un ragazzo di media 

statura con capelli lunghi neri, occhi scuri e carnagione olivastra. Divenne 

famoso, assieme ai suoi compagni, per il celebre scherzo alla statua posta nel 

centro della piazza del villaggio, movimentando le tranquille e silenziose notti 

a Nur. 
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Atlamdìr: era il grandioso continente narrato da Federshan e sprofondato 

molti anni prima dell’arrivo dei druidi sulle coste del Ghelion. Secondo le 
cronache riportate su antichi manoscritti, un tempo vi furono grandi mortalità 

causate da inondazioni e da altre calamità provocate dalla guerra della pietra, 

dalle quali ben pochi riuscirono a salvarsi. Nonostante l’esilio della pietra, la 

terra era ormai così corrotta che le città furono completamente rase al suolo, e 

tale immane distruzione cancellò gran parte della civiltà di quell’epoca d’oro, 

seppellita sotto le acque nel fragore di un solo giorno e di una sola notte. 

 

Banhùr: primogenito ed erede di Bugurk quale signore della tribù dei Frigi. 

Venne ammesso sin dalla più giovane età al consiglio dei popoli nomadi, dove 

interpretò un ruolo sempre più importante nella politica dell'epoca, 

schierandosi apertamente per la guerra contro le popolazioni del nord. 
Conosciuto come audace guerriero, era alto, sottile, scuro di carnagione e con 

i capelli e gli occhi neri come la notte, mentre il viso allungato e austero 

comunicava tutto il suo valore e la sua forza. Durante lo scontro con i soldati 

di Nur, attaccati dalla coalizione dei popoli nomadi della Grande Piana, venne 

colpito a morte proprio da Nurtang e cade sul campo di battaglia, subendo lo 

stesso fato del padre. 

 

Bedeverd: conosciuto e rispettato anche come musicista, suonava strumenti 

ad arco alla corte di re Endor, era conosciuto per la sua maestria nel lavorare i 

metalli e le gemme preziose da cui ricavava mirabili monili e gioielli. 

 

Belma: compagna di studi di Albareth e Ganestor, era descritta come la 
ragazza più bella della scuola. Era alta, con capelli nerissimi e lunghi, da far 

invidia a chiunque, e il suo viso era particolare ma straordinariamente 

accattivante, con occhi molto grandi, ciglia lunghissime, naso non proprio 

piccolino e labbra ben definite. La sua pelle era bianca, e a dispetto del suo 

fisico longilineo divorava qualsiasi forma di vita vegetale e animale le 

capitasse a tiro. 

 

Benegard: simbolo di sapienza e intelligenza, così era descritta la civetta 

amica di Federshan. Tenuta in gran conto per il suo intelletto acuto, aveva la 

superiore capacità di distinguere il vero dal falso e il bene dal male, e per tutte 

queste sue caratteristiche, a lei spesso veniva chiesto consiglio.  
 

Berengùr: membro fondatore del consiglio di Gladstorn, dopo l’addio di 

Fidargùn, e attirato dall’idea di scoprire nuove terre, partì con molti della sua 

stirpe per vivere, e fondare nuovi villaggi di là dai colli, chiamati poi Erigion. 

Era un uomo forte e un po’ tarchiato, dai profondi occhi scuri e da una pelle 

piuttosto chiara, mentre i lunghi capelli castani li portava sempre legati in una 

grande treccia. 

 

Beronti con un’altezza di quasi due metri, erano di sicuro i più grossi abitanti 

delle pianure dell’Isola di Atlamdìr. Erbivoro brucatore, nonostante la stazza e 
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le corna appuntite che si stagliavano sulla sua testa, era un animale molto 

docile, facilmente addomesticabile e che, spesso, veniva impiegato per 
trainare carichi molto pesanti, come i tronchi tagliati nelle foreste e trasportati 

sino alle città. 

 

Bora: una delle ancelle che accudivano Fea, figlia di Gutor di Lankwel. Era 

una donna anziana, divenuta con gli anni molto severa e austera e per questo 

anche molto noiosa, tanto che le sue solite frasi, ripetute in maniera 

asfissiante, ben presto diventarono oggetto di scherno e principale argomento 

di conversazione tra Fea e le altre giovani ancelle. 

 

Bosco di Har: era uno dei tanti polmoni verdi della regione del Malik. 

Circondava i Colli Ferrosi e penetrava nella vasta pianura delle Terre 
Indifferenti, poi denominate Terre di Passo. 

 

Brosa: grande maestro elfico nell’uso delle percussioni, anch’egli si esibiva 

spesso a corte assieme a Gherlendìn, figlio del re, e altri famosi musici per 

allietare le feste e gli eventi che si tenevano nella sala delle riunioni nel 

palazzo di Endor.  

 

Bugurk: figlio di Tarlok e Tara, divenne capo delle tribù della Grande Piana 

quando a soli diciassette anni perse il padre. Diverso da questo, era più incline 

alla guerra che al dialogo, di lui si dice che a cinque anni già sapesse 

combattere con arco e frecce. Appena divenuto capo delle tribù s’impegnò 

subito a costruirsi una reputazione di capo militare, obbligando gli uomini 
delle varie tribù a seguirlo nella sua idea di lotta alle popolazioni del nord, 

organizzando un vero e proprio esercito e programmando la guerra per 

prendersi i territori del nord. 

 

Casa delle Decisioni: era la casa che ospitava l’Egu del villaggio e spesso era 

di grandi dimensioni proprio per accogliere un certo numero di persone 

durante le riunioni e gli incontri che solitamente vi si svolgevano.  

 

Cerchio dei Saggi: fu fondato dopo la costruzione di Nahas e riprendeva il 

sistema di governo di Atlamdìr, dove i sapienti della grande isola e i 

rappresentanti eletti dal popolo, si riunivano per decidere le politiche del 
regno e per divulgare la conoscenza. 

 

Cirrus: egu del villaggio di Mnàr, era da sempre un uomo silenzioso, un 

ottimo osservatore dicevano i più. Secondo molti, riusciva a capire cosa stava 

accadendo realmente in una discussione, solo attraverso una semplice analisi 

dei gesti e dagli sguardi trasmessi dalle persone che osservava, e solo dopo 

dava il suo parere. 

 

Clelia: compagna di studi di Albareth e Ganestor, era minuziosamente 

descritta nel diario del primo, e questo perché pare avesse catturato il suo 
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cuore. Era una bella ragazza alta e slanciata, con i capelli lunghi lisci di color 

castano chiaro, mentre i suoi occhi erano marroni. Di sicuro era la ragazza più 
piacevole che avesse mai conosciuto tanto da rendere divertente ogni 

momento con battute e risate sguaiate, purtroppo di lei si perse ogni traccia 

dopo il suo trasferimento nel villaggio di Sìtar.  

 

Clessia: compagna di studi di Albareth e Ganestor era la persona più attenta 

della classe, riusciva ad appassionarsi a qualsiasi tema, anche durante le 

lezioni più noiose trovava sempre un qualcosa di accattivante. Ganestor la 

descrive come una ragazza sempre sorridente, alta e magra, con i capelli 

biondi e gli occhi azzurri. 

 

Clessio: inviato al concilio di Gladstorn in rappresentanza del popolo dei 
Vimaridi, rappresentava in tutto e per tutto il valore e il lignaggio della sua 

gente: alto, con lunghi capelli lisci di colore nero e pelle ambrata. 

 

Colli Ferrosi: erano un gruppo di colli situati a sud del grande fiume Ungòil. 

Ricchi di minerali, facevano da spartiacque tra la Grande Piana a nord e le 

terre che si stendevano a sud, sino alle punte meridionali del Lebenmuth. 

 

Corwall: oltre a essere annoverato tra i grandi musicisti elfici al tempo della 

venuta di Ganestor, era colui che si occupava delle scuderie reali e si prendeva 

cura dei cavalli del re. 

 

Daring: maestro nell’uso dell’arco, divenne famoso durante la guerra della 
pietra per il numero impressionante di nemici abbattuti. Pare che nessuno sia 

più stato in grado di eguagliare la sua fama, anche se alcuni concordano nel 

dire che Gherlendìn, figlio di Endor, molto gli si accostasse nell’uso dell’arco, 

e questo dipende dal fatto che sin da piccolo, poté contare sugli insegnamenti 

avuti proprio del grande maestro. In molti canti e in molti dipinti antichi, 

Daring veniva raffigurato con l’arco in pugno, solo e innanzi a una 

moltitudine di nemici, a ricordo delle sue gesta durante la famosa battaglia 

alle pendici del monte Dendena nella piana di Dolmen. Di lui si racconta che 

con un piccolo manipolo di druidi, fermò una guarnigione di orchi che, 

salendo lungo la via incavata che si arrampicava sul lato della montagna, 

stava per prendere alle spalle l’esercito guidato da Harenar Braccioforte. 
Trovato un luogo adatto, prese il suo arco e sfilò le frecce dalla faretra 

conficcandole nel terreno umido, e così fecero anche i suoi compagni. A quel 

punto incoccò la prima, tese l’arco mirando a colui che doveva essere il capo, 

e attese. Quando gli orchi si trovarono precisamente nel mezzo del sentiero, 

dove si alzavano alte mura di pietra che restringevano notevolmente il 

passaggio, rendendolo simile alla cavità di un imbuto, scoccò la freccia e vide 

l’orco cadere a terra come una mela marcia, e subito dopo ordinò ai suoi 

arcieri di fare lo stesso e molte di quelle bestie crollarono, ostruendo ancor di 

più il passaggio. Grazie alla sua mira e al suo coraggio, la guarnigione di orchi 

dovette retrocedere, lasciando campo libero all’esercito di Harenar che ne uscì 
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completamente vittorioso. 

 
Dicto: figlio di Rudro e Dera, al tempo della venuta dei Druidi era Egu del 

Villaggio di Durkùn. Alto e imponente, dai lunghi capelli scuri spesso raccolti 

a coda, aveva lineamenti marcati e sguardo deciso. Sin da giovane era 

considerato talmente saggio e giusto che in molti credevano fosse un diretto 

discendente del fondatore del Concilio di Gladstorn, anche se nessuno di quel 

tempo viveva per confutare queste storie.  

 

Dira: era la vecchia maestra del villaggio di Nur dove, oltre a insegnare a 

leggere e scrivere, si occupava anche della trascrizione di codici, decisioni e 

annunci. Abituata a stare per ore e ore sopra i fogli con la penna in mano, si 

era incurvata così tanto che i giovani pensavano che oramai fosse un tutt’uno 
con la sedia.  

 

Dolmen: dal mare, verso il mezzo dell'isola di Atlamdìr, s’incontrava questa 

pianura; la più bella e la più fertile di tutte le pianure dell’isola. Era circondata 

da un lato da una foresta di querce e dall’altro da alcuni colli non molto alti. 

Lungo questa pianura, si svolse la battaglia delle lance che vide Harenar 

Braccioforte vittorioso contro le orde di Wordeneo. 

 

Dor: marito di Anwirel e padre di Longar, era originario del villaggio di 

Gladstorn, ma in giovane età si era stabilito con i suoi genitori a Nur per 

lavorare le fertili terre a ridosso del lago Imnorìl. Da una delle sue stravaganti 

idee, Ganestor prese spunto per realizzare la nave che lo avrebbe condotto 
sino agli stagni di Durkùn, per poi proseguire verso le Terre Indifferenti, 

divenute in seguito Terre di Passo. 

 

Dormienti Terreni: erano strane e gigantesche creature sotterranee, simili a 

enormi vermi, che scorrevano per il deserto di Zingor rendendo tutto il terreno 

sterile per via del veleno che espellevano quando inghiottivano la terra per 

muoversi e spostarsi da una parte all’altra. Erano i guardiani dei segreti del 

tempio e mietevano vittime tra coloro che si avventurano in quelle terre senza 

conoscere la risposta alla loro domanda.  

 

Draghi: creature dai tratti affini ai rettili, furono create da Wordeneo al tempo 
della guerra della pietra per soggiogare druidi ed elfi al suo potere. I primi 

draghi erano di color rosso fuoco e possedevano quattro zampe e due ali. 

Sconfitti, furono privati del fuoco e della possibilità di volare, e la loro forma 

divenne quella di enormi vermi costretti a vivere sotto la terra, guardiani 

dell’ultima dimora della pietra. Risorti per volere di Modrok, furono riportati 

alla luce come draghi d’oro, creature portatrici di fortuna e bontà. 

 

Drogo: conosciuto e apprezzato da tutto il popolo degli elfi per le sue grandi 

doti artistiche, era un grande musicista, compositore e abile narratore. La sua 

musica proveniva da alcuni particolari strumenti a corda e ad arco. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rettili
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Druidi: erano un popolo antico e di origine incerta, sulla cui genesi si è molto 

discusso e si continua a discutere a tutt'oggi; sta di fatto che l'arrivo della 
pietra del cielo cambiò il corso della loro storia. Molte sono le teorie che 

riguardano la loro evoluzione, ma le uniche certezze sono essenzialmente due: 

la loro terra d’origine, l’isola di Atlamdìr, e il loro lungo viaggio alla ricerca 

di una nuova casa, dopo la distruzione del loro mondo. Giunsero lungo le 

coste delle terre occidentali e dapprima si stanziarono sulle rive del Ghelion 

per poi spingersi a fondare la città di Nahas nella regione del Malik. La civiltà 

druidica ebbe una profonda influenza sulle civiltà occidentali, fondendosi 

successivamente con esse e facilitandone lo sviluppo e il progresso. 

 

Duif: conosciuto come colui che aveva dedicato la propria esistenza allo 

studio della natura e al suo equilibrio con la vita, prima della caduta di 
Atlamdìr, si racconta che avesse abbandonando le comodità delle aree 

civilizzate per vivere e meditare in solitudine nei boschi alle pendici delle 

montagne, per tornare allo scoppio della guerra contro le forze oscure di 

Wordeneo. Giunto sulle coste del Ghelion si occupò di tutti coloro che 

lavoravano la terra, dai contadini ai giardinieri, in quanto amante di tutte le 

cose che crescevano. 

 

Dunahir: secondo genito di Bugurk, era il fratello che Gòlin credette di aver 

perduto nella battaglia con le popolazioni del nord. Al contrario del fratello 

maggiore non era molto alto e con la carnagione sicuramente più chiara. 

Snello e veloce di spada, divenne crudele come il padre e il suo odio per le 

popolazioni del nord crebbe con il passare degli anni, e quando riuscì a 
divenire il signore delle popolazioni nomadi, si insediò come reggente nella 

nuova città creata a sud, che poi avrebbe preso il nome di Varda la Bianca. La 

presa del potere da parte di Dunahir non fu chiara, in molte cronache del 

tempo si narra di come fu lui stesso a cagionare la letale malattia di suo 

fratello maggiore, a suo giudizio colpevole di essersi arreso innanzi alle parole 

di Albareth, condannando i popoli della piana all’umiliazione. Grazie alla 

discendenza assicuratasi, creò una società segreta con cui mantenere il potere 

e raggiungere il suo scopo principale: affrancarsi dal regno del nord, 

ricostruire un’alleanza dei popoli nomadi, indipendente e libera, che 

comportasse anche la riacquisizione delle vecchie terre. 

 
Durkùn: città costruita su un promontorio di roccia calcarea sulle sponde 

orientali dell’omonimo lago, si estendeva verso sud, con piccoli villaggi e 

fattorie, sino a una serie di rilievi collinari detti Colli Ferrosi che segnavano il 

confine fisico con le Terre Indifferenti, poi divenute Terre di Passo. Divenne 

famosa, oltre che per gli stagni e per aver accolto, al tempo di Dicto, il popolo 

dei Druidi, anche per la caratteristica torre triangolare del castello, collegato al 

palazzo del re da un suggestivo camminamento con feritoie che davano sul 

lago. 

 

Dwellen: importante regione del nord-ovest con capitale Lankwell, priva di 
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sbocchi sul mare, era circondata dalle alte vette del Mablung a nord e del 

Mitland a ovest, mentre tre fiumi ne segnavano i confini a sud e a est. Le 
acque del Tamìn e del Rivombra delimitavano la sua estensione con le terre 

del Ghelion, mentre l’Ungòil la divideva dal Malik. Una delle strade più 

importanti era la via di pietra che correva verso ovest, fino ad Aroth, la pietra 

che segnava l’ingresso al Nogrom, il regno dei nani, e che proseguiva 

giungendo ai confini occidentali del Mitland, ai piedi della Montagna dai 

Sette Colori, il monte dove si aprivano le porte di Mit Kuvatùn. 

 

Egu: termine con cui s’indicavano i savi o i sapienti designati come 

personalità pubbliche di rilievo per amministrare e guidare i villaggi degli 

uomini. Era un termine che proveniva dall’antica lingua dei druidi ed era 

sinonimo di persona colta, istruita.  

 

Elania: giovane moglie di Surnai morta prematuramente dopo la nascita di 

Nurtang. 

 

Elcast: elfo molto noto e apprezzato alla corte di Endor per le sue doti di 

cantore e musicista, il suo strumento musicale preferito era ad arco. 

 

Elfi: nelle antiche cronache di Atlamdìr, si narra che gli elfi furono creati 

grazie ai poteri della pietra e per volere del consiglio dei saggi in modo da 

contrastare il potere oscuro che si era impadronito di Wordeneo. I primissimi 

elfi a essere creati furono due: Vahannar e Cheluvièl. Ebbero cinque figli, tre 

maschi Edramil, Endor e Orolme, e due femmine Fildeluin e Aurithiel i quali, 
in seguito, furono i progenitori delle cinque stirpi del popolo degli elfi. 

Durante la battaglia alle pendici del monte Dendena, oltre alla compagna 

Cheluvièl persero la vita anche Edramil e Orolme, mentre Fildeluin e 

Aurithiel furono uccise durante l’assalto delle legioni di Wordeneo ai confini 

nord della città di Atlamdìr. Tutte queste perdite lasciarono un enorme vuoto 

nel cuore di Vahannar che cercò di colmare con i poteri della collana, 

appropriandosene e facendo scoppiare la guerra contro i druidi.  

 

Enamùl: grande artigiano, falegname, costruttore e gioielliere, rinomato tra il 

popolo dei druidi per le sue opere, cui lavorò alacremente e incessantemente 

per tutto il corso della sua vita, era alto e slanciato, con i lunghi capelli neri 
sino al collo e gli occhi scuri e vispi sempre pronti a indagare i materiali più 

adatti per realizzare i suoi lavori.  

 

Endor: figlio di Vahannar detto il primo, regnò su Tol Galem dopo la morte 

del padre. Negli annali della città elfica veniva descritto come il più grande tra 

tutti gli elfi dei tempi antichi, persino più grande di suo padre. Alto, bello di 

volto e con i capelli bianchi come la neve, guidò il suo popolo attraverso le 

varie ere del mondo. Non sono pervenute molte informazioni circa il destino 

del popolo degli elfi dopo la grande guerra contro Modrok, così come i nani, 

anch’essi pare si siano occultati alla vista degli uomini. 
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Enianne: conosciuta anche con il nome di dama del lago, regnò insieme al 

suo sposo Endor sul reame di Tol Galem dopo la morte di Vahannar detto il 
primo. Dedita all’arte e alla bellezza, era anch’essa incredibilmente bella, 

soprattutto per via dei suoi lunghi capelli d’oro, mentre i suoi occhi, color 

azzurro, trasmettevano una grande sicurezza e una saggezza proveniente dalle 

molte vite ormai trascorse. Come Endor, possedeva il potere di salvaguardare 

e celare la foresta, e lo utilizzò sempre per nasconderla agli occhi degli 

estranei.  

 

Eomud: nato nel villaggio di Mnàr, figlio di Carnil e Luindil, prese parte alla 

spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri dieci compagni. Come 

tutti gli abitanti delle montagne aveva una grande stazza fisica ed era dotato di 

grande forza. 

 

Era: figlio di Dicto e Bernadiel, in giovane età era divenuto capitano della 

Cavalleria di Durkùn, distinguendosi per il suo coraggio e per la sua 

acuta intelligenza in battaglia. 

 

Ergo: nato nel villaggio di Gladstorn, figlio di Ithalbor e Minduir, fu scelto 

per partecipare alla spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri 

dieci compagni. Robusto e snello, prima di partire lavorava come minatore 

nelle cave dei Monti Grigi. 

 

Ergolant: detta anche Gola dei Venti, era situata nella catena montuosa del 

Mitland, le montagne centrali. Dal terrazzamento naturale che si trovava sulle 
alture centrali si apriva una lunga galleria caratterizza da grande abbondanza 

di concrezioni in diversi colori. Il canale principale scendeva di settantacinque 

metri fino a raggiungere la parte più profonda della grotta, percorsa da un 

piccolo torrente sotterraneo, e giunta al punto più basso risaliva in una specie 

di pozzo che, prima di giungere alla superficie, si apriva in un’enorme sala, 

dove i draghi si riunivano per le loro assemblee. I lavori della sala e della 

cinta difensiva che si apriva sul terrazzamento esterno furono realizzati dai 

nani, divenuti amici dei draghi nei tempi antichi. Con essi condivisero la 

propria arte, in un appagante quanto proficuo interscambio.  

 

Eri: figlio di Mallach, ricco possidente terriero, e di Thaliel, di lui si 
narra fosse soprannominato il viaggiatore, l’unico, prima di Ganestor, ad aver 

oltrepassato l’Erigion e i Colli Ferrosi. Alcuni affermavano di aver sentito 

racconti in cui si narravano dei suoi viaggi addirittura oltre le montagne del 

Mablung o a sud, nei deserti di Zingor, dov’era possibile sentire il canto delle 

dune, un suono basso simile a un gemito o a un ronzio. Ma “I giganti gentili” 

era e rimane il racconto più importante e bello che abbia mai scritto: “...mi 

mancano totalmente le parole per descrivere le sensazioni che provo 

nell’incontrare questi enormi giganti del mare. È bellissimo e tranquillizzante 

al tempo stesso vederle libere di danzare in quella bellissima distesa 

azzurra… qualsiasi cattivo pensiero scompare, come lanciato lontano grazie 
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ai loro sbuffi… mi salutano e mi osservano con curiosità, interessate a questo 

strano piccolo essere che sopra a un buffo pesce di legno se ne sta all’aria 
senza far nulla”.  

 

Erigion: catena collinare che si estendeva nella parte sud della regione del 

Ghelion e che formava il naturale confine con la Grande Piana. 

 

Erlan: chiamata anticamente dagli uomini Foresta Nera, rappresentava la più 

estesa foresta delle terre occidentali. Il suo nome significava Casa, ed era il 

cuore del regno degli elfi fondato da Vahannar, padre di Endor, grazie al 

potere generato dalla collana. Dopo la morte del padre, Endor, divenuto 

signore degli elfi, per proteggere il suo popolo usò un incantesimo per creare 

una cintura a difesa della foresta: ogni qualvolta degli occhi avessero tentato 
di indagare al suo interno, una fitta nebbia avrebbe celato i suoi segreti. Prima 

del viaggio di Ganestor nessun viaggiatore ne aveva mai attraversato i confini, 

per via delle antiche leggende sugli spettri che vi dimoravano. Era divisa in 

cinque contrade Anon Fer; Norin; Ervart; Ferhandros e il Nagrost. 

 

Ethol: oste della locanda del “pesce alato” del villaggio di Nur, era un uomo 

burbero caratterizzato da pelle bianchissima e capelli ancor più bianchi mentre 

gli occhi erano di un acceso blu. 

 

Evra: era la vecchia nutrice che aiutò Fea a far nascere entrambi i figli di 

Nurtang. Di lei si dice solamente che fosse una donna vecchio stampo, un po’ 

cicciotta e paffuta sui settant'anni, ma con una grande forza vitale. 

 

Exador: consigliere anziano nel villaggio di Nur, era l’amico al quale Surnai 

si era legato di più negli anni. Si conoscevano sin da piccoli, sin da quando gli 

fu possibile sorreggere una canna da pesca. Spesso, infatti, se ne andavano a 

nord, lungo le sponde del fiume, teatro di pesca notturna, a lume di lanterna, e 

stavano fuori tutta la notte a bere e a parlare, raccontandosi storie e avventure. 

 

Farno l'Alto: figlio di Nazarbal e di Felbadan, era particolarmente grosso, di 

almeno tre teste più alto rispetto agli altri della sua razza. Aveva la pelle 

marrone segnata da decine di tatuaggi rossi, e la sua arma preferita era un 

martello gigante appeso a una cinghia sulla schiena.  

 

Fea: figlia di Gutor e di Elaia di Lankwel, moglie di Nurtang e madre di 

Ganestor e Albareth, divenne una donna molto autorevole e apprezzata 

per aver sempre dato voce alle sue opinioni. Celebre e rispettata per le sue 

qualità, oltre che per la sua bellezza, di certo non comune, visse i grandi 

mutamenti che aprirono la strada a un nuovo mondo, aiutando suo figlio 

Ganestor, secondo signore degli uomini, a governare il cambiamento con 

realismo e inclusività. 

 

Federshan: viene da sempre descritto come il più grande tra tutti i druidi, era 
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insieme un abilissimo guerriero, un sapiente e un fabbricatore di oggetti 

magici. Non sappiamo con certezza cosa ne fu del suo popolo ma, quasi 
sicuramente, dopo la disastrosa guerra per la pietra, i druidi sopravvissutisi si 

spostarono verso altre terre. Emigrarono in America, in Africa, in 

Mesopotamia e in molte altre zone del pianeta, portando con sé l’immenso 

bagaglio di sapere che nei secoli avevano accumulato. Fondarono nuove 

civiltà istruendo le popolazioni locali e poi ripartirono, promettendo che un 

giorno sarebbero ritornati.  

 

Feladon: figlio di Felarfin e Felavièr, signore di Mit Kuvatùn, la città nella 

montagna, era un discendente diretto della casata di Tinigùn, il progenitore di 

tutti i nani, e per questo sovrano del Nogrom e di tutte le stirpi dei nani. 

 
Felarfin: fu signore della città nella montagna per una lunga conta di anni, 

prima di lasciare il trono a suo figlio Feladon. Fu sotto il suo regno che si 

conclusero i lavori di ampliamento delle grandi fornaci di Mit Kuvatùn. 

 

Ferfiel: di media statura e dal fisico tozzo, l’uomo era largo di spalle e di 

busto, con una testa quadrata dove il naso risaltava su ogni altra parte. Di 

poche parole, salvo quando doveva incassare, viveva praticamente nel suo 

negozio e non lo si incontrava mai a passeggio per la città. 

 

Fidargùn: amico sin dall'infanzia di Federshan, da cui si differenziava per 

essere avventuroso e imprevedibile mentre l’altro era timido e cauto nelle sue 

scelte, dimostrò sin da piccolo una forte inclinazione per la scrittura e lo 
studio delle arti, di cui divenne profondo conoscitore. La sua indole avventata 

lo spinse per primo a toccare la pietra caduta dalle stelle e anche a essere il 

primo a percepirne l'enorme energia che da essa perveniva. Si 

oppose fermamente alle idee oscurantiste di Wordeneo, che intendeva usarne i 

poteri per assoggettare la natura al suo volere, e le contrastò in ogni modo, 

inizialmente contestando le sue visioni, infine, quando la speranza di pace era 

venuta meno, affrontandolo durante la grande battaglia del monte Dendena, 

dove sconfisse il suo potere e la paura che aveva fatto sorgere. Wordeneo 

scomparve, il suo corpo si dissolse ma non il suo spirito che, benché 

flebilmente, aleggiava ancora all’interno dei frammenti della pietra. Fidargùn 

convinse il concilio dei druidi che sarebbe stato più saggio allontanare quel 
potere, ormai malato, dalla terra di Atlamdìr, e partì con molte navi alla 

ricerca di un porto sicuro, dove celarla agli occhi del mondo. 

 

Filsin: figlio di Curdaron e di Malmeth, era il capo delle guardie della Torre 

di Osservazione posta sulle colline che scendevano dolci sulla costa del 

Ghelion.  

 

Fintarea: foresta posta alla coincidenza di tre fiumi, il Rivombra, l’Ur e 

l’Ungòil. Delle origini del nome se ne perse memoria sin dai primordi della 

storia degli uomini, anche se la parola, in antico druidico, derivava dal 
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termine Fanor Erea, che significava Terra d’Acqua. 

 
Fridia: era il più grande villaggio posto al centro della Grande Piana, l’unico 

che, al tempo di Ganestor e Albareth, era abitato da una popolazione stanziale 

e non nomade, come al contrario lo erano le atre popolazioni che 

percorrevano senza sosta la Grande Piana.  

 

Frigi: tribù stanziale che fondò il villaggio di Fridia, erano conosciuti come 

grandi cacciatori e grandi guerrieri. Generalmente alti, rispetto alle 

popolazioni nomadi, e con la pelle scura, furono sempre ostili alle popolazioni 

del nord. Durante la reggenza di Bugurk si scatenarono furiose lotte che 

portarono ad anni di guerre e sofferenze, in cui l’odio si acuì e continuò nei 

secoli seguendo il giuramento fatto da Dunahir, secondo genito di Bugurk: “Il 
tempo accrescerà l’odio del mio popolo, lo renderà forte e lo preparerà al 

giorno della vendetta, facendo cadere la superbia e le mura dei grandi del 

nord. Questo giuramento lega me e il destino dei miei figli e dei loro figli 

affinché il giogo che ci ha incatenato venga finalmente spezzato”. 

 

Galet: figlio di Filsin e di Nimnariel, aveva circa otto anni quando le navi dei 

druidi calarono sul mar di Lornach per giungere sulle sponde del Ghelion.  

 

Galù: questo curioso abitante del fiume viveva in branchi, aveva un aspetto 

elegante, e lo contraddistingueva un’innata intelligenza e una grande 

socievolezza che lo spingeva spesso ad avvicinarsi alle navi che solcavano 

l’Ungòil. La pelle era estremamente liscia, senza peli e completamente bianca.  

 

Ganestor: secondogenito di Nurtang e Fea, assieme a suo fratello Albareth 

fondò il regno degli uomini e ne divenne il secondo sovrano, dopo la 

prematura morte del fratello. Il suo regno fu segnato da una grande 

espansione, la sua autorità oltrepassò i Colli Ferrosi, attraversò la piana delle 

Terre di Passo, sino a giungere nelle aride terre della regione di Zingor. 

Assieme alla sua compagna e regina, dama Alissa, governò per molti anni 

prosperando in abbondanza e felicità, lasciando in dote a suo figlio Aldebard 

un ricco impero in continua espansione.  

 

Ghelion: regione bagnata a est e a sud dal grande mar di Lornach, mentre a 
nord vi erano le montagne del Mablung con i picchi dei Monti Grigi, a sud i 

colli dell’Erigion con il grande fiume Ungòil, e a ovest le acque del 

Rivombra. 

 

Gherlendìn: secondogenito di Endor ed Enianne, oltre a essere conosciuto 

come impareggiabile arciere era rinomato anche come grande musicista. Era 

amante della conoscenza e dell'arte, in particolare della musica, che 

componeva e suonava con i suoi strumenti. 

 

Gherma: compagna di studi di Albareth e Ganestor era una ragazza graziosa, 
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con i capelli castani portati corti su un viso simpatico e quasi sempre 

sorridente. Spesso in compagnia di Ghildorf e Serina, come loro non stava 
mai in silenzio, era un getto continuo di parole. 

 

Gheterlin: fiore proveniente dalle terre di Atlamdìr e come gli Alchelofirdi, 

portati grazie alle navi di Nuher che, con il supporto di Samilya, li salvò 

dall’estinzione. Nella lingua degli uomini il loro significato è Frangidolore. 

 

Ghildorf: figlio di Tolgon e Umra, divenne uno degli amici più fidati di 

Albareth e Ganestor, e siccome era un ragazzo sveglio e fantasioso, si rendeva 

veramente utile soprattutto a scuola, dov’era incaricato di trovare sempre 

nuovi stratagemmi per far circolare i foglietti con le risposte ai compliti in 

classe. 

 

Ghilguld: primogenito di Endor ed Enianne, era un grande guerriero 

dall’animo generoso e nobile, dotato di una grande bellezza e agilità, di 

intelligenza e carisma, inoltre amava e rispettava la natura, con cui era in 

totale sintonia. Caduto prigioniero durante l’assedio a Tol Galem, su di lui 

Modrok sperimentò nuove e crudeli pratiche magiche con il fine di verificare 

la resistenza del corpo in condizioni estreme. Nelle sue vene venne inoculato 

del sangue di drago nero con il risultato di instillare odio e ferocia all’interno 

della sua mente. Ritrovò i suoi ricordi solo tra le braccia del padre, quando 

morente, il sangue di drago fuoriuscì dal suo corpo, liberandolo dalla morsa 

del male. 

 
Gladstorn: a memoria d’uomo, fu il primo insediamento umano nelle terre 

del Ghelion, ma non si hanno notizie certe per confermarne la veridicità. 

Costruito alle pendici dei Monti Grigi, era un villaggio fatto di case spaziose e 

graziose, ciascuna con l’ingresso decorato da magnifici affreschi colorati. La 

tecnica costruttiva era decisamente più all’avanguardia rispetto agli altri 

stanziamenti presenti nei territori del nord, una tecnica che s’inseriva in modo 

naturale nel paesaggio. Divenne luogo delle assemblee dei capo villaggio che 

si riunivano nell’anfiteatro naturale che si trovava alla base dei Monti Grigi. 

Molti lo indicarono come l’ultima dimora di Fidargùn, prima del tempo degli 

addii, prima della caduta della memoria; il primo luogo da cui Fidargùn 

insegnò ai druidi divenuti uomini l’arte della vita. 
 

Gòlin: secondo genito di Bugurk, era ancora molto giovane quando assunse la 

carica di signore dei popoli nomadi, ma già conosciuto come uomo assennato 

e leale. Le fonti antiche narrano che, pochi anni dopo la nascita del regno del 

sud, Banhùr, suo fratello minore, spinto da feroce ambizione e dall’odio per 

l’onta patita dal suo popolo, a causa della sconfitta avvenuta pochi anni prima, 

lo avvelenò e prese il suo posto sul trono di Varda la bianca, la futura capitale, 

conquistando così il potere a tutti gli effetti. 

 

Grande Piana: pianura che si estendeva fra l’Erigion e la foresta di Erlan 
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occupando gran parte delle terre del nord. 

 
Guriens: figlio di Ghindor e di Tura, faceva parte delle guardie che 

presidiavano la Torre di Osservazione posta sulle colline che scendevano 

dolci sulla costa del Ghelion.  

 

Gutor: padre di Fea e marito di Èlia, era divenuto egu del villaggio di 

Lankwell all’età di trent’anni per la prematura scomparsa del padre. 

 

Harenar Braccioforte: primo capitano e generale delle legioni di Atlamdìr, 

era il condottiero più celebre e ricopriva la carica suprema dell’esercito, 

responsabile delle proprie azioni solamente davanti al Consiglio dei Saggi. 

 
Helladain: alfabeto parlato dalla razza degli elfi che vissero in Atlamdìr e poi 

migrarono verso le terre occidentali, era un idioma sviluppato dagli elfi sulla 

base della lingua dei druidi. 

 

Hog: nato nel villaggio di Har, figlio di Halladim ed Erina, prese parte alla 

spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri dieci compagni. Di lui 

si dice che fosse solito girovagare di villaggio in villaggio, narrando gesta e 

accadimenti, per guadagnare quanto bastava per sopravvivere. Di certo non 

avvenente, aveva il capo spoglio come un uovo e il viso solcato da una grande 

cicatrice, rimediata nello scontro con gli uomini della valle. Oltre che per la 

sua voce, era famoso per le imitazioni di alcuni personaggi dei villaggi che 

visitava, e di questo andava molto fiero. 

 

Hoot: dopo la scomparsa di Ildwin divenne il più grande artigiano tra il 

popolo degli elfi, i cui lavori furono rinomati e desiderati nei secoli. Attratto 

dalla forte personalità di Modrok si convertì alla sua causa e ne divenne un 

fervente seguace. Nonostante i contrasti avvenuti dopo la grande battaglia ai 

piedi dell’Erigion, rimase fedele all’amico tanto da fondare, dopo la disfatta 

patita per opera di Federshan, una società segreta che aveva il compito di 

trovare lo specchio in cui i druidi avevano rinchiuso lo spirito di Modrok. 

 

Hushàr: popolo nomade, generoso e ospitale che si spostava incessantemente 

lungo il territorio della Grande Piana, erano generalmente di bassa statura e 
con la pelle molto scura. Famosi per i buffi copricapo a forma di uccello, 

erano conosciuti anche come formidabili cacciatori grazie ai loro archi ricurvi, 

la cui parte esterna era in legno, mentre quella interna in corno di bovino, il 

tutto tenuto assieme da una colla animale, e avvolto con delle strisce 

di corteccia di betulla impermeabile, per proteggerlo dalle piogge. 

 

Ildwin: padre di Samilya e compagno di Igowen, divenne famoso tra la sua 

gente per la maestria mostrata nell’arte della lavorazione dei metalli. Fu lui, 

durante lo splendore del popolo degli elfi nella terra di Atlamdìr, a realizzare 

la collana che prese il nome di Lamath, nella lingua degli uomini Stella. 
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Avendo acquisito molte conoscenze su antiche tecniche di 

lavorazione, divenne un grande erudito in questa arte e maestro per molte 
generazioni, perfino Hoot seguì i suoi insegnamenti.  

 

Imnorìl: era un lago inserito in una conca circondata da bellissimi colli 

verdeggianti, con il villaggio di Nur situato proprio sul lungolago e con le 

cime dei Monti Grigi sullo sfondo. 

 

Ippofante: nonostante la molte imponente, gli esemplari più grandi potevano 

arrivare a cinque o anche sei metri d’altezza, era un animale buono e gentile. 

Possedeva una testa piatta e larga con occhi e orecchie piccole, mentre dalla 

bocca srotolava una lunga lingua porosa con cui beveva. Una pelle rugosa 

color marrone chiaro ricopriva un corpo grosso e compatto trasportato da 
quattro zampe alte come colonne. Viveva alle pendici del Mablung e alle 

prime luci dell’alba usciva dalle grotte per recarsi al Lago di Durkù dove si 

abbeverava. 
 

Kalgurth: appartenente alla tribù dei Frigi della Grande Piana, figlio di 

Kugan ed Eruenna, prese parte alla spedizione per le terre meridionali con 

Ganestor e altri dieci compagni. Famoso per la qualità della sua acquavite, ne 

portava sempre una discreta scorta, in modo da non rimanerne mai sprovvisto.  

 

Kelgob: nella parte occidentale della regione del Dwellen, a sud del fiume 

Tamìn, una piccola e fertile valle era incastonata tra le colline verdi che si 

alzavano leggere verso sud. Al tempo di Albareth e Ganestor fu scelto come 
luogo di sepoltura. 

 

Klelia: compagna di studi di Albareth e Ganestor, era una ragazza energica, 

quasi mai di cattivo umore ma sempre pronta al sorriso.  

 

Labam: figlio di Lobo e Ara, fu compagno d’infanzia e amico di Nurtang per 

lungo tempo, anche se nelle cronache dell’epoca poco di lui si parla. 

 

Lomedonte: era un animale dal pelo con colorazioni alternate che andavano 

dal marrone al nero quando è adulto, mentre il piccolo poteva avere, nei primi 

mesi di vita, delle macchie bianche. Il corpo, sorretto da quattro robuste 
zampe, era snello, con le spalle arrotondate e muscolose. Il collo, lungo, 

sottile e sinuoso, sosteneva la testa allungata così come il muso, dove 

brillavano due occhi vivacissimi di colore verde. Sia il maschio sia la 

femmina, avevano delle corna lunghe e intricate, a volte impressionanti per la 

grandezza, che cadevano ogni cinque anni per poi ricrescere. Prima della 

venuta degli uomini nella Grande Piana, questi animali scorrazzavano 

liberamente, ma l’arrivo dei popoli del nord cambiò tutto: quei grandi animali 

con le corna divennero preda dei cacciatori e adesso, dopo la grande siccità 

che aveva colpito quelle terre, rischiavano l’estinzione. 
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Lankwell: all’epoca di Ganestor e Albareth, era un piccolo insediamento 

umano caratterizzato principalmente da un'economia agricola. Con il passare 
degli anni il piccolo villaggio crebbe e, trovandosi al centro di importanti vie 

commerciali che portavano al Nogrom, il reame dei Nani, divenne una delle 

più importanti e ricche cittadine del nord. Una magnifica città d’arte con 

inimitabili rioni, torri, botteghe artigiane, palazzi e ampi viali e stretti vicoli 

che conducevano al cuore della città, la grande Piazza del Sole. 

 

Lanthir Lamathaim: in druidico antico significava cascata di stelle, ed era il 

nome che venne dato alle cascate situate nei pressi della piccola cittadina di 

Ulfen, nella regione sud-ovest di Atlamdìr, dopo che una piccola pietra giunta 

dalle stelle si fermò sulle sponde del lago. Si trattava di uno dei luoghi più 

suggestivi ed affascinanti dell’intera isola, sorto in maniera naturale grazie 
alle acque che, scavando la roccia, dettero vita alle cascate e al lago 

sottostante. Da quella piccola pietra ne fu ricavata una triangolare di color 

azzurro che pendeva da un sottile filo d’oro, una collana conosciuta con il 

nome di Lamath, ovvero Stella, e celebrata durante tutte le epoche successive, 

sino a che se ne perse le tracce dopo l’ultima guerra della pietra. 

 

Lebenmuth: catena montuosa che si estendeva a sud delle Terre Indifferenti 

(poi divenute Terre di Passo), dette anche le montagne delle nuvole, in quanto 

comprendevano le cime montuose più alte del mondo allora conosciuto. 

 

Lia: compagna di studi di Albareth e Ganestor, era una ragazza carina, 

gentile, sempre pronta al sorriso, ma quello che la preoccupava di più era 
riuscire a trovare marito.  

 

Lindwir: figlia di Bithwil e Median, crebbe felice e spensierata sull’isola di 

Atlamdìr, sino a che la follia della guerra la portò via, inghiottita dalle acque 

che sommersero la sua terra. Era una bellissima ragazza dai lunghi e lisci 

capelli biondi, con degli occhi profondi e color azzurro cielo. Amica di 

Samilya e Federshan, e molto di più per Fidargùn, formarono un gruppo unito 

di compagni con cui attraversare in maniera spensierata l’età della giovinezza. 

 

Longar: figlio di Lotir e Duina, divenne amico di Ganestor durante il periodo 

di studi e l’amicizia durò per tutta la vita. Era un ragazzo molto timido e 
introverso, amava stare immerso nella sua solitudine e in essa si sentiva 

protetto e al sicuro. Certo, in un primo momento in molti lo considerarono un 

po’ duro di comprendonio, ma non appena riuscivano a entrarci veramente in 

confidenza diveniva un amico fidato, capace di donare tutto sé stesso per 

aiutare il prossimo. 

 

Luerm: musicista e cantore, si esibiva spesso con le sue percussioni alla corte 

di Endor durante feste e banchetti. 

 

Mablung: detti anche gli alti picchi per la caratteristica forma a punta delle 
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sue vette, era la catena montuosa che attraversava tutto il nord e che si univa, 

a ovest, con le montagne del Mitland.  

 

Màglaj: nato nel villaggio di Odmor, figlio di Mendor e Falerel, fu scelto per 

partecipare alla spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri dieci 

compagni. Era il più in là con gli anni, ma non per questo meno robusto, e per 

molti assomigliava a Federshan. 

 

Malgon: amico di infanzia di Alissa, nelle terre di Durkùn era un famoso 

arciere, ma delle sue doti poco se ne parla nei racconti di Ganestor.  

 

Malik: era una fertile regione centrale confinante a nord con il Dwellen, a est 

con il Ghelion, a sud con i Colli Ferrosi e a ovest con le Montagne del 
Mitland. Popolato da genti di diversa cultura, tradizione e discendenza, la città 

principale era Durkùn, come l’omonimo lago.  

 

Malorm: nato nel villaggio di Nur, figlio di Nordo e Merima, fu scelto per 

partecipare alla spedizione lungo le terre meridionali con Ganestor e altri dieci 

compagni. Abbastanza alto e robusto, con capelli castani lunghi e occhi 

marroni, nel villaggio era conosciuto come un grande viaggiatore, l’impulso 

di girovagare ce lo aveva nel sangue. Aveva visitato molti villaggi e molte 

terre, aveva osservato e annotato molto ma sempre era tornato al suo amato 

villaggio. 

 

Manfild: contadino del villaggio di Nur, era ritenuto una persona noiosa e 
tremendamente appiccicosa, tanto da essere sempre tenuto alla larga da tutti. 

 

Mar di Lornach: era il mare che lambiva le terre dell’ovest e del quale 

l’estensione completa non è mai stata chiarita. Alcuni viaggiatori riportarono 

sui loro diari, di molti viaggi intrapresi e molte leghe percorse, tanto da 

definirlo così vasto da non averne mai incontrato la fine. 

 

Melegart: delegato del villaggio di Odmor al tempo in cui Albareth era 

divenuto egu di Nur, partecipò al concilio che si tenne dopo gli scontri 

avvenuti tra le popolazioni del nord e le popolazioni nomadi della Grande 

Piana. Appoggiò da subito l’idea di Ganestor di raggiungere le terre a sud 
utilizzando la sua nave per veleggiare lungo i fiumi che percorrevano il 

Ghelion, il Dwellen e il Malik. 

 

Meniàn: magazziniere del villaggio di Nur al tempo di Nurtang, era un 

ometto tarchiato, basso e rotondo, tanto che alcuni lo immaginavano sempre 

intento a mangiare le provviste raccolte dentro i magazzini, che lui stesso 

doveva controllare. 

 

Menloth: Il fisico gracile e mal messo che mostra durante la sua vecchiaia, 

non deve trarre in inganno. In gioventù, Menloth aveva potuto contare su un 
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fisico robusto e proporzionato, accompagnato da una forza non comune. Nel 

suo villaggio, situato ai bordi del Bosco di Har, era divenuto una sorta di 
simbolo per l’insofferenza giovanile contro le regole, e un grande sostenitore 

della ribellione contro l’autorità degli adulti. Raggiunta l’età dei quindici anni, 

per dar sfogo alla sua voglia di libertà, intraprese un lungo viaggio dai Colli 

Ferrosi, sino al mare. Troppe volte aveva sentito narrare di questa enorme 

distesa d’acqua, troppe volte aveva sentito di gabbiani che fluttuavano sopra 

di essa come piccoli stendardi lasciati alla deriva nel vento. Così attraversò la 

Grande Piana, passò davanti alla Foresta Nera e, infine, giunse sulle sponde 

del mare e lo contemplò dallo sperone di Selucast, che scendeva sul Mar di 

Lornach.  

 

Merial: vissuto durante lo splendore di Atlamdìr, fu uno dei più grandi poeti 
elfici che cantò e scrisse della sua amata terra e delle sue vicissitudini. Per 

generazioni le sue opere vennero recitate con ardore e fervore, nella costante 

ricerca di un ponte tra la vita e la natura, nell'incerta speranza che si potesse, 

un giorno, fermare il tempo che lentamente scorre. Tra le sue opere principali 

si ricorda Il Cantico della Luna1.  

 

Merioni frutto simile alla ciliegia ma più grande e di colore viola scuro, con 

un piccolo seme al centro di color verde, anch’esso delizioso da gustare, 

specialmente se essiccato e salato, era presente in grande quantità nelle verdi 

montagne dell’Isola di Altamdìr. 

 

Messìl: elfo molto noto e apprezzato alla corte di Endor per le sue doti di 
musicista, il suo strumento musicale preferito era ad arco. 

 

Mewin animale dal candido manto bianco, simili a piccoli conigli ma con due 

grandi ali che li rendevano capaci di librarsi velocemente in aria e 

difficilissimi da acciuffare, vivevano lungo le spiagge dell’Isola di Atlamdìr.  

 

Mirak: le grotte erano situate all'apice della forra sovrastante il lago di 

Durkùn, e dalla terrazza naturale che si creava davanti all’ingresso della 

caverna, era possibile ammirare uno degli angoli più belli di tutte le terre 

occidentali: gli stagni di Durkùn che si perdevano nella lussureggiante 

vegetazione del Malik. Era un complesso di grotte formato da una serie di 
antri di cui la prima, definita come l’eremo, ospitò Modrok e Hook durante gli 

studi che effettuarono sui poteri della collana, mentre quella dove venne 

nascosta fu chiamata da Modrok l'abisso, perché era talmente ampia che al 

suo interno poteva essere contenuta senza problemi la grande biblioteca di 

Nahas. 

 

Mit Kuvatùn: nel linguaggio comune significava: città nella montagna, e 

                                                
1 Il Cantico della Luna è ispirato e ripreso dalla canzone scritta e interpretata da Mario Fabietti, 

cantante degli Etcetera negli anni ’90, dal titolo “Amica Luna”. 
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rappresentava la capitale del Nogrom, il grande reame dei Nani. Nelle 

profondità delle montagne del Mitland, risiedeva la grande città fortezza 
costruita ai tempi di Tinigùn, dove essi prosperarono e divennero numerosi, 

divenendo artigiani abilissimi tanto da ammassare una grande quantità d'oro e 

di altri tesori. 

 

Mitland: o montagne del vento, erano il sistema montuoso che attraversava 

tutte le terre occidentali da nord a sud, con l’estremità settentrionale costituita 

dalle propaggini della montagna dai Sette Colori, mentre quella meridionale 

era data dalla punta estrema del monte Arnar che poi si univa alle propaggini 

del Lebenmuth. 

 

Mnàr: città mineraria fondata dagli uomini alle pendici dei Monti Grigi. 
Doveva il suo nome all’acceso color rosso del travertino, detto appunto Mnàr 

in lingua druidica, che veniva estratto dalle cave poste a nord della cittadina. 

Oltre che dalle montagne era una città circondata da ponti, acquedotti, ville e 

luoghi di culto, ma quello che la rendeva famosa era la strada delle sorgenti. 

Si diceva che l’acqua, lungo quella via, scorresse da almeno cento fontane. 

 

Modrok: figlio più giovane di Fandor e Galedriem, i suoi fratelli maggiori 

erano Helevord e Malgard. Crebbe sull’isola di Atlamdìr e progredì negli 

studi sotto la guida di Federshan. Incuriosito e a tratti affascinato dalla natura 

che lo circondava, cercò sin da piccolo di scoprirne i segreti, e per questo 

faceva sempre lunghe passeggiate; talvolta si fermava a osservare il 

funzionamento dei mulini, così frequenti lungo i corsi d'acqua, mentre altre 
volte si arrampicava sugli alberi e scrutava il mutare del mondo dell’alto. La 

guerra, la perdita dei suoi cari e la distruzione della sua amata isola lo fece 

riflettere: mai più sarebbe dovuta accadere una cosa del genere. Ossessionato 

dal mondo che ai suoi occhi sembrava divenire sempre più imperfetto, da 

giovane curioso e fedele al proprio popolo, Modrok si trasformò in un mostro 

crudele, divenendo la rappresentazione della sete di potere e di un’avidità 

irrefrenabile, pronto ad annientare chiunque si fosse opposto al suo disegno. 

Così come avvenne per Wordeneo, l’enorme potere lo cambiò, 

corrompendone lo spirito e trasformandone la voglia di fare in impazienza, la 

fiducia di un mondo migliore in desiderio di possesso e controllo. Divenne 

cieco e la spirale di sangue e violenza cui dette vita finì per distruggere lui 
stesso. Secondo la leggenda, il suo spirito giace all’interno di uno specchio 

fatato in attesa di essere liberato. La gravità e l'eccezionalità di taluni 

avvenimenti che stanno funestando il mondo, hanno indotto alcuni studiosi a 

domandarsi se non sia arrivato, così come predetto, il tempo del suo ritorno: 

“La settima eclissi della settima era”. 

 

Molnor felino di grande taglia, somigliante alla tigre, era un animale 

aggressivo e molto vorace che viveva soprattutto nella parte nord dell’Isola di 

Atlamdìr. Grazie alle sue fauci ricoperte da due lunghe file di denti aguzzi, 

non aveva rivali in natura, l’unico predatore che temeva erano i cacciatori del 
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popolo dei druidi.  

 
Montagna dai sette colori: fra il grigio delle alte alture del Mitland, in un 

paesaggio verde e rigoglioso, sorgeva un’unica montagna brillante come un 

gioiello, con i suoi colori composti di rossi e di porpora, intervallati dai toni 

del grigio, e chiunque la osservava non cessava di provare stupore e incanto. 

 

Monte Dendena: era un imponente massiccio roccioso che dominava le terre 

di Atlamdìr e che divenne sacro poiché sulla sua cima vi cadde la pietra 

venuta dalle stelle. Lo stesso monte fu teatro dello scontro per il controllo 

della pietra dove, alle pendici del monte, avvenne una lunga e sanguinosa 

battaglia. Nonostante la netta superiorità numerica, gli orchi di Wordeneo non 

furono mai in grado di abbattere la resistenza di Harenar Braccioforte e dei 
suoi soldati, sino a che, passando decisamente al contrattacco, respinsero la 

ferocia di Wordeneo, continuando ad avanzare in profondità nelle fila 

nemiche sino alla loro completa sconfitta.    

 

Monti Grigi: questo sistema di monti era circondato dalle alte cime del 

Mablung, ma la particolarità di queste montagne, dette anche colossi di pietra, 

risiedeva nei muri di roccia e guglie, spesso sottili come aculei, che si 

elevavano in cielo. 

 

Munis: compagno di studi di Albareth e Ganestor, era un ragazzo alto, 

magrolino, viso sorridente coperto da una folta capigliatura castana e con il 

mento un po’ pronunciato, la sua particolarità era quella di avere sempre 
parole e consigli per tutti, alle volte persino per Federshan che sorrideva 

divertito. 

 

Nahas: nella lingua degli uomini significava Sogno ed era la nuova città dei 

druidi costruita presso il lago di Durkùn a immagine della perduta capitale di 

Atlamdìr. La città venne edificata sull'isola centrale dove sorsero porti, 

palazzi, templi e altre maestose opere, ma la più imponente di tutte era la 

grande biblioteca a forma di piramide che conteneva il sapere di un'intera 

civiltà. 

 

Nardulu: piccolo mammifero dal naso lungo e flessibile che per mezzo della 
sua lingua filiforme e vischiosa, catturava piccoli animali come le formiche, 

di cui andava ghiotto.  

 

Nèlin: dama di corte di Enianne, la dama del lago, era una giovane elfo dai 

lunghi capelli bianchi, con occhi grigi e profondi, ma oltre a questo, poco 

viene riportato nelle cronache del tempo e di lei si perdono le tracce. Si 

ipotizza che sia rimasta uccisa durante l’assedio e la distruzione della città di 

Tol Galem ad opera delle legioni di orchi guidate da Grumog. 

 

Nogrim: alfabeto usato dalla razza dei nani. Le rune che lo compongono 
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furono ideate e sviluppate dai nani con l’aiuto degli elfi, infatti, i caratteri 

sembrano essere stati presi a prestito dall’Helladain elfico. 

 

Nogrom: il regno dei nani fu fondato dal saggio Tinigùn e questo avvenne in 

un passato remoto di cui oramai si è dimenticato molto. Gli antichi poemi 

narrano solo in parte gli inizi della loro storia e di come il popolo dei nani 

venne creato per rinforzare le schiere di Vahannar, il signore degli elfi che 

aveva mosso guerra contro i druidi per il controllo della collana. Dopo aver 

subito la cocente sconfitta dinnanzi alla foresta di Erlan, il popolo dei nani 

continuò la campagna militare al fianco degli elfi per riconquistare la collana, 

rinchiusa da Fidargùn nelle profondità del tempio di Zingor. Il druido però 

risvegliò i dormienti terreni e davanti al tempio ci fu l’ultimo grande conflitto, 

ricordato come la battaglia dei lamenti, così detta a causa dei tanti lutti patiti. 
I nani allora si rifugiarono sulle montagne per sfuggire all’orrore portato da 

quelle bestie e, in ricordo del terrore provato in quel tempo, crearono le loro 

dimore dentro la dura roccia delle montagne. 

 

Noor: nato nel villaggio di Odmor, figlio di Nim e Tara, fu scelto per 

partecipare alla spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri dieci 

compagni. Era robusto e molto attivo poiché faceva una vita sempre in 

movimento, come pastore. 

 

Nordo: marito di Merima e padre di Malorm, oltre a essere considerato un 

ottimo agricoltore era visto come una sorta di filosofo. La sua frase più nota 

era: “L’uomo è un agricoltore per natura, vive dell’ambiente e nell’ambiente”. 

 

Nub il guercio: consigliere anziano presso il villaggio di Nur, era chiamato 

così perché aveva perso l’occhio sinistro da piccolo a causa di un giocattolo 

lanciatogli al volto da un compagno di classe. Basso e tarchiato, con pochi 

capelli castani che spuntavano sulla grande testa, i più si ricordavano di lui 

soprattutto per le scene drammatiche che metteva in atto durante le sedute dei 

consigli, dove amava alzarsi, camminare e gesticolare vistosamente mentre 

esponeva quello che, secondo lui, era il vero problema che affliggeva il 

villaggio: i vestiti troppo succinti con cui le donne osavano presentarsi in 

pubblico, una moda ritenuta quanto mai sconveniente.  

 
Nuher: nome dell’ammiraglio della flotta che salpò da Atlamdìr per portare in 

salvo gli ultimi superstiti dell’antica civiltà dei druidi, nonostante avesse un 

viso lungo e magro incorniciato da una breve barba e da lunghi capelli 

bianchi, possedeva un fisico forte e robusto che lo aveva sempre aiutato in 

mare e in battaglia. Le navi sotto il suo comando che scamparono alla furia 

del mare, riuscirono a trasportare anche esemplari di quasi tutte le varietà 

vegetali e animali presenti sull’isola e grazie al suo intervento, e all’aiuto di 

Samilya, molta della bellezza della perduta isola tornò a fiorire nelle terre 

occidentali. Affascinato dal territorio fertile e dal clima mite, decise di 

stabilirsi sulle sponde del Ghelion, e da quel primo insediamento stabile, che 
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ebbe origine pochi anni dopo l’arrivo del popolo dei druidi, nacque la più 

grande tra le città che si affacciavano sul mare di Lornach, e da lui ne prese il 
nome. Divenne famosa per i sontuosi palazzi, gli antichi ponti, i monumenti e 

le piazze che la resero preziosa e inimitabile. 

 

Nur: era un insediamento di modesta entità situato sulle sponde del lago 

Imorìl. Divenne famoso per aver dato i natali a Nurtang e ai due suoi figli, 

Albareth e Ganestor. Il villaggio decadde quando la popolazione si trasferì 

nella nuova e grande città di Albareth che divenne la capitale del regno degli 

uomini del nord. 

 

Nurtang: figlio di Surnai ed Elania, marito di Fea e padre di Ganestor e 

Albareth, fu il fondatore della prima città degli uomini nelle terre a nord della 
Foresta Nera.  

 

Odmor: nato come piccola stazione di posta sulla strada per andare da Nur a 

Durkùn, il villaggio si sviluppò lentamente lungo tutta la fertile area 

circostante al fiume Rivombra con ampi declivi e dolci colline ondulate, e 

divenne, al tempo di Aldebard, una vera e propria cittadina il cui vanto erano i 

lunghi filari dei vigneti, divenuti famosi per la pregevolezza del loro prodotto. 

 

Olan: amico d’infanzia di Alissa, si conoscevano dai tempi della scuola, dove 

era definito il buffone della classe e un bugiardo patentato, ma sempre pronto 

a soccorrere gli amici nel momento del bisogno. 

 
Otlin animale simile a un cane ma con una pelle più scura e coriacea, 

ricoperta da aculei di colore giallo e nero con cui cercava di incutere terrore 

quando veniva attaccato, era presente soprattutto nelle montagne che 

dominavano l’Isola di Atlamdìr. Le spine erano la sua particolare arma di 

difesa, infatti, strofinandole una contro l’altra, riusciva a generare un suono 

stridente che, il più delle volte, faceva scappare l’aggressore. 

 

Padirti: era uno dei popoli nomadi che abitavano la Grande Piana, ed erano 

chiamati così perché usavano dipingersi il volto di bianco, che contrastava 

sulla pelle scura, per incutere terrore negli avversari. Descritti come grandi 

bevitori, erano tanto irascibili quanto valorosi guerrieri. Le fonti storiche, 
peraltro assai scarse, li disegnano come una popolazione di alta statura, 

muscolosa e robusta, con gli occhi generalmente chiari ma dalla pelle scura 

come la notte, così come il colore dei capelli.  

 

Paro: fu il cavallo donato da Dicto a Ganestor per affrontare il viaggio lungo 

le Terre Indifferenti. Un purosangue dal carattere forte che si distingueva per 

velocità e intelligenza, con il crine e le estremità nere mentre il corpo era 

marrone.  

 

Passo di Elmo: era un antico traversamento che collegava la Grande Piana e 
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le terre a sud, sino al tempo di Ganestor mai esplorate. Prese il nome da un 

membro della compagnia incaricata di superarlo ed esplorare quelle che, sino 
alla venuta dei Druidi, erano chiamate Terre Indifferenti. 

 

Pelguìn: esperto musicista elfico, spesso condivideva il palco con Drogo, 

Corwall e Brosa, allietando le feste alla corte di Endor. La sua musica 

proveniva da alcuni particolari strumenti musicali a corda e ad arco. 

 

Pergrim: compagno di studi di Albareth e Ganestor, era un ragazzo piuttosto 

particolare, sicuramente non molto loquace ma comunque di compagnia. 

Quello che incuriosiva di lui era la sua eterna posa da pensatore, infatti, tutti si 

chiedevano a cosa stesse mai pensando, e credendolo un mezzo genio, i suoi 

compagni ipotizzavano stesse creando soluzioni inimmaginabili per i 
problemi che di volta in volta affrontavano in classe, ma si accorsero in 

seguito che, semplicemente, viveva tra le nuvole, nel suo mondo. 

 

Pietra caduta delle stelle: agli albori del tempo, gli abitanti di una grande 

isola, poi chiamata Atlamdìr, furono testimoni di un avvenimento che segnerà 

la vita della civiltà umana. Dal cielo stellato cadde, preceduta da un terribile 

tuono e accompagnata da una luce tale che illuminò a giorno la notte, una 

pietra sulla vetta della montagna che svettava al centro dell’isola. Il fatto 

straordinario, prima spaventò le popolazioni locali, poi la curiosità prevalse 

sulla paura e alcuni si recano sul luogo dell'impatto raccogliendo la roccia e 

portandola nella casa del capo villaggio per custodirla come qualcosa di 

meraviglioso. La pietra caduta dal cielo accelerò incredibilmente l'evoluzione 
della specie umana portando con sé il lume della civiltà, donando agli uomini 

sapienza e lunga vita.  

 

Pietra di Gorgo: di colore completamente nero e posta a est di Nur, era 

conosciuta come luogo in cui s’incrociavano varie strade e sentieri per i 

villaggi sorti alle pendici delle catene montuose del Mablung e del Mitland 

del nord. 

 

Ponte di Pietra Bianca: punto d'incontro cruciale tra diverse vie di 

comunicazione, consentiva l’attraversamento del fiume Tamìn e costituiva un 

passaggio obbligato per oltrepassare la regione del Dwellen e arrivare alla 
regione del Ghelion, e viceversa. Il ponte, realizzato interamente in pietra 

bianca, era costituito da due arcate, lungo trenta metri circa, e largo quattro. 

 

Punta Cavallo: Situata nella parte meridionale dell’isola di Atlamdìr, era una 

piccola insenatura che dava direttamente sul mare, caratterizzata da un tratto 

di spiaggia sabbiosa e da scogli accarezzati da acqua cristallina. Il nome era 

dovuto alla sua forma allungata che ricordava il muso di un cavallo. 

 

Raven: era il cavallo di Nurtang. Di colore grigio scuro, nonostante fosse di 

taglia media, si dimostrò sempre un animale affidabile, costante e coraggioso. 
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Rigard: figlio di Carron e Laia, al tempo della venuta dei Druidi era una delle 
guardie della Torre di Osservazione posta sulle colline che scendevano dolci 

sulla costa del Ghelion. 

 

Rivombra: fiume definito come "linea naturale di confine" tra le regioni del 

Ghelion e del Dwellen, era particolarmente pescoso e riforniva di pesce i 

mercati dei villaggi che vivevano di questa sua ricchezza. Era conosciuto 

anche per il suo aspetto che cambiava molto lungo il suo percorso: nella prima 

parte aveva un letto piuttosto largo, mentre nel corso centrale si restringeva 

passando per alcune gole sino a raggiungere il villaggio di Odmor, per poi 

riallargarsi nel tratto finale ed entrare nel lago di Durkùn. 

 
Rogarn: era la porta d’ingresso per Mit Kuvatùn, la città nella montagna, e fu 

realizzata quando l'amicizia fra i nani e gli elfi cadde in rovina a causa della 

disfatta e del terrore patito nelle terre di Zingor. 

 

Saltafossi: era un torrente piuttosto grande che nasceva dalle vette del 

Mitland, correva lungo le sue valli e si gettava, dopo un salto che dava vita a 

una fragorosa cascata, negli stagni di Durkùn, alimentandoli. 

 

Samilya: compagna di Federshan dalla bellezza difficile da descrivere, aveva 

un portamento regale e uno sguardo trapelante riflessione e saggezza. I suoi 

lunghi capelli neri e lisci incorniciavano i lineamenti delicati del viso, dove 

brillavano occhi scuri come la notte. Possedeva una grande passione per la 
natura e per gli animali, e conosceva le proprietà curative di tutte le piante. 

Questo suo amore la spinse a raccogliere il maggior numero di piante e di 

animali provenienti da tutta l’isola di Atlamdìr per preservarne la grande 

varietà biologica dall'estinzione. 

 

Selkìni: popolazione nomade che praticava un misto di caccia, raccolta e 

pesca, era caratterizzata da una statura tendenzialmente bassa e dalla 

pigmentazione scura di occhi, capelli e pelle. Divennero famosi per alcuni 

rimedi che preparavano con delle erbe raccolte in gran quantità nelle vastità 

della Grande Piana. Una di queste pratiche antichissime, che utilizzavano nei 

rituali per entrare in contatto con gli "spiriti" o in pratiche di medicina, era 
quella di fumare alcune foglie con cui alteravano le loro percezioni e 

cercavano di alleggerire le sofferenze. 

 

Selucast: era un promontorio roccioso che, dalla Grande Piana, si allungava e 

scendeva a terrazzi verso la costa, poi bagnata dal Mar di Lornach. 

 

Selwe: la storia musicale di questo elfo è diversa dalle altre che avevano 

formato i suoi compagni. Sebbene autodidatta, divenne famoso percussionista, 

definendo una propria particolare tecnica, creando suoni e ritmi del tutto 

originali. 
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Senone: figlio di Sindor e Aglenor fu compagno d’infanzia e amico di 

Nurtang per lungo tempo. Di lui si dice fosse un vero cervellone, i suoi voti 
erano sempre i più alti della classe, ma era anche persona allegra e divertente, 

e fu per una sua idea che venne studiato lo scherzo alla statua collocata nella 

piazza di Nur, anche se poi non vi prese parte attivamente. 

 

Serina: compagna di studi di Albareth e Ganestor, era una ragazza alta, con 

capelli castani lunghi e dagli intensi occhi dello stesso colore. 

 

Serse: nato nel villaggio di Durkùn, figlio di Barrel e Mera, fu scelto per 

partecipare alla spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri dieci 

compagni. Nonostante avesse passata l’età matura, era ancora assai robusto e 

snello, e come ogni pescatore aveva il viso bruciato dal sole, con immersi 
occhi che avevano lo stesso colore del mare. 

 

Sianna: compagna di studi di Albareth e Ganestor, era una ragazza piuttosto 

robusta, non molto alta, con capelli neri lunghi e dagli intensi occhi chiari, in 

classe divenne famosa per la sua capacità di stare attenta solo per pochi 

istanti. Durante le lezioni la sua mente si estraniava e cominciava a viaggiare, 

le parole si sovrapponevano e le immagini prendevano il sopravvento, come 

se fosse in un sogno. Tornava alla realtà dopo alcuni minuti ma oramai il tema 

della lezione era cambiato e quindi rimaneva sempre indietro.  

 

Sobodo: particolare specie animale che aveva sviluppato la capacità di stare 

immobile sulla superficie dell’acqua e che, in caso di fuga, era in grado di 
correre sull'acqua. Usava questa sua capacità di sostare sulla superficie per 

creare dell’ombra sotto di sé. I pesci ne venivano attratti, convinti di 

soffermarsi sotto una vegetazione acquatica, mentre divenivano facili prede. 

 

Sorgot: drago rosso molto antico, condannato come la sua stirpe a dimorare 

sotto la terra, essendo privato di ali e fuoco, fu richiamato da Modrok e 

divenne il primo drago d’oro creato nelle profondità del Mirak, grazie ai 

poteri della collana, e signore di tutta la sua stirpe. 

 

Stagni di Durkùn: zona umida formata dalla congiunzione del fiume Ur con 

il Saltafossi, proveniente dalle catene del Mitland. L'area popolata di animali e 
piante tipiche delle zone ricche d'acqua divenne famosa per la sua bellezza e 

per i suoni che la popolavano. Per alcuni, infatti, era il punto ideale dove 

ascoltare la voce della terra, quando l’acqua del Saltafossi si gettava dalla 

cascata ricadendo con fragore nelle acque sottostanti. Situato sulla parte nord 

degli stagni, c'era un guado da dove dipartiva una strada che portava alle 

alture di Ergolant, la gola dei venti. 

 

Surnai: marito di Elania, padre di Nurtang ed Egu del villaggio di Nur al 

tempo della venuta dei druidi, era un anziano signore sempre sorridente e 

gentile, dalla barba lunga e dai capelli bianchi perennemente arruffati. Era 
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anche un famoso pescatore che imperversava, con il suo amico Exador, lungo 

il fiume Tamìn. 

 

Tamìn: era un fiume che nasceva dalle sorgenti poste nelle alte valli del 

Mablung, scorreva limpido e cristallino in direzione nord-ovest, per gettarsi 

nel lago Imnorìl, prima di riprendere il suo corso lento e calmo verso il mare. 

 

Tarlok Loch: figlio di Gurd e Amlir divenne, nel fiore degli anni, il signore 

delle popolazioni nomadi che vivevano nella Grande Piana. Conosciuto come 

uomo riflessivo e amante della pace, avviò un lungo e complicato processo di 

pace con le popolazioni del nord. Alla vigilia dell’incontro cruciale, incontro 

che avrebbe potuto stabilire un’intesa comune, accadde che quel grande uomo 

morì durante una battuta di caccia e nel governo di quei popoli gli successe il 
suo unico figlio, Bugurk. Quest'ultimo, a differenza del padre, fu ricordato dai 

posteri come perverso e crudele, e i nemici più accaniti ritenevano addirittura 

che il giovane, insieme con alcuni complici, avesse ordito un complotto per 

ucciderlo, simulando l’incidente durante la battuta di caccia, incolpando 

dell’accaduto gli uomini del nord, e chiudendo il processo di pace tanto voluto 

dal padre. 

 

Tarna: nato nel villaggio di Durkùn, figlio di Budo e Bredel, fu scelto per 

partecipare alla spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri dieci 

compagni. Diversamente della sua gente aveva la pelle chiara con capelli corti 

e riccioluti, di color rosso ma, non di meno, aveva ereditato fantasia e spirito 

d'avventura, tratti tipici di quel popolo. 

 

Terre di Passo: nome scelto da Ganestor per identificare i territori, prima 

sconosciuti delle Terre Indifferenti, che si trovavano a sud, oltrepassata la 

grande foresta di Erlan e i Colli Ferrosi. 

 

Terre Esterne: nome con cui gli uomini indicavano le terre di là dal mare e 

anche quelle situate oltre le catene montuose che circondavano le terre 

occidentali. 

 

Terre Indifferenti: nome che gli uomini avevano dato ai territori sconosciuti 

che si trovavano a sud, oltrepassata la grande foresta Nera (Erlan in elfico) e i 
Colli Ferrosi. 

 

Thegard: figlio di Ronco e Dalia, divenne il capitano delle guardie che, al 

tempo di Nurtang e Albareth, custodiva le porte di accesso al villaggio di Nur.  

 

Timo: apparteneva alla tribù dei Frigi nella Grande Piana, figlio di Torvo e 

Nailde, prese parte alla spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri 

dieci compagni. Era un giovane curioso e attratto dalla diversità delle terre e 

delle culture che incontrava, durante i suoi viaggi cercava e voleva trovare 

risposte alle domande che nascono con la vita e cui nessun saggio pareva 
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poter rispondere, anche perché lui voleva diventare quel saggio. 

 
Tinigùn: progenitore e primo sovrano della stirpe dei Nani, regnò sul suo 

popolo a Mit Kuvatùn, magnifica dimora costruita dentro le montagne del 

Mitland settentrionale. Tinigùn fu creato da Vahannar, signore degli elfi, agli 

albori del suo regno nelle terre occidentali. Il suo intento era quello di dare 

vita a una razza robusta e resistente, adatta alla guerra, in modo da avere un 

fedele alleato nella lotta contro i druidi che proteggevano la collana. 

Primogenito di Tinigùn fu Fìlluin che realizzò grandi ampliamenti nella città 

nella montagna, portando a termine i desideri e i voleri del padre.   

 

Tol Galem: la città, cuore del regno degli elfi nelle terre occidentali, doveva il 

suo nome al fatto di essere stata costruita al riparo nel verde della foresta di 
Erlan, e il suo significato era appunto città nascosta. Dopo aver fatto sorgere 

la foresta stessa, attraverso i poteri della collana, Vahannar decise di fondare 

qui una città che gli ricordasse la Tol Oëssa di Atlamdìr, città della luce. La 

città fu circondata da alte mura, dominate dall’alta torre di Alborg, la torre 

dell’albero del palazzo del re. Le radici della torre si confondevano con il 

grande tiglio che dominava la sala centrale del palazzo. Per le strade 

sgorgavano numerose fontane e i palazzi risaltavano per la presenza di torri e 

guglie elaborate, con eleganti giardini a circondarli. La città crebbe e si 

espanse per molti secoli, conoscendo una grande prosperità ma fu distrutta 

dagli eserciti di Modrok. 

 

Torre di Gwèn: era la torre più alta situata sul porto dell'antica Atlamdìr e 
faceva parte del grande palazzo del re che dominava tutta la città. Edificati 

entrambi con una pietra naturale bianca, nera e rossa che veniva estratta dal 

sottosuolo nel centro dell'isola, era alta circa trenta metri. Dalle guglie della 

torre si narra che Merìal, il grande poeta dei druidi, cantò della sua povera 

terra mentre essa sprofondava tra la furia del mare. 

 

Torva: figlio di Arro e Tina, viveva nel villaggio di Nur. Divenne apprendista 

di Ulder, dove vi rimase per alcuni anni, imparando molto dell’arte del legno, 

successivamente si trasferì a Lankwel, ma di lui non si parla più nei resoconti 

del tempo. 

 
Ulder: era il famoso cavallo di Harenar Braccioforte. Di color nero era di 

taglia imponente e terribile in battaglia, tanto da divenir famoso e rinomato 

nei canti per la sua smisurata forza e per i grandi e possenti zoccoli che usava 

per calpestare gli avversari. Durante la battaglia alle pendici del Monte 

Dendena fu ferito molto gravemente ma, nonostante tutto, riuscì a salvare il 

suo signore e tornare vittorioso. 

 

Ungòil: era il grande fiume che nasceva dalle aspre vette del Mablung, 

scorreva nelle terre a nord della foresta di Erlan (foresta Nera per gli uomini), 

attraversando quattro regioni: Malik, Dwellen, Grande Piana e Ghelion, sino a 
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sfociare nel mare. 

 
Ur: fiume che attraversava la foresta di Fintarea e sfociava nel lago di Durkun 

per poi riprendere la sua corsa sino agli stagni, che sorgevano alla pendici del 

Mitland. 

 

Urgo: giovane falegname che viveva lungo le sponde del lago, nella sua casa 

officina sempre circondata dall’odore di legna, segatura fresca e colla. Alto e 

magro come una delle assi che lavorava ogni giorno, aveva un cranio bello 

liscio e delle labbra talmente sottili che pareva le avesse piallate, così come il 

suo naso. 

 

Uron: messaggero inviato dal Concilio di Gladstorn per avvertire Nurtang 
della decisione di concedere al popolo dei Druidi il diritto di vivere nell’isola 

al centro del lago di Durkùn. 

 

Vahamìr: capitano degli arcieri di Atlamdìr, sotto il comando di Harenar 

Braccioforte, partecipò alla guerra per la pietra che si combatté alle pendici 

del Monte Dendena. Ferito a morte dopo un lungo scontro con Wordeneo, il 

suo corpo fu allontanato dal campo di battaglia dagli arcieri che erano al suo 

comando affinché non venisse oltraggiato. 

 

Vahannar: primo tra gli elfi a essere creati grazie ai poteri della pietra, 

divenne il primo signore del popolo degli elfi. Dopo le vicissitudini patite dal 

suo popolo durante i lunghi anni di guerra nella sua Atalmdìr, partì con le navi 
che portavano Fidargùn alla ricerca di un luogo sicuro per celare la collana. 

Fidargùn intuì rapidamente le vere intenzioni di Vahannar, non certo quelle di 

fondare un nuovo mondo per il popolo degli elfi ma riportare in vita i propri 

cari, e decise di mandare la pietra lontano, nelle regioni meridionali. 

Vedendosi scoperto, Vahannar ordinò un attacco a sorpresa contro i druidi che 

stavano per riprendersi la pietra, ma venne sconfitto e perse la vita davanti alla 

foresta di Erlan. 

 

Vilnus: elfo eremita incontrato da Ganestor durante la sua permanenza nella 

foresta di Erlan. Isolatosi dopo la tremenda esperienza patita durante la guerra 

per la collana, tanto che i capelli divennero completamente bianchi, visse 
nella sua grotta a ovest della città di Tol Galem, vicino alle coste bagnate dal 

Mar di Lornach. Vilnus era un elfo alto e saggio, e da subito si dichiarò 

contrario alla decisione presa da re Vahannar di scendere in guerra contro i 

druidi, ma non per questo meno fedele, cavalcò assieme a lui durante la 

battaglia dei lamenti. Proprio per il colore dei suoi capelli, divenuti bianchi, fu 

chiamato “il vecchio” anche se il suo volto poteva sembrare quello di un 

giovane. Egli era un profondo conoscitore del tempo passato e della guerra 

per la collana, poiché era presente durante gli scontri che lasciarono morte e 

distruzione sulle nuove terre. 
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Vimaridi: popolo semi nomade che abitava lungo le sponde della Grande 

Piana bagnate dal mar di Lornach, vivevano essenzialmente di pesca. Grazie 
alla loro abilità nel lavorare il legno, seppero produrre imbarcazioni molto 

robuste con cui uscivano in mare, raggiungendo anche considerevoli distanze 

per poter pescare. Secondo Ganestor, che li citò più volte nel suo diario, 

rappresentavano senza dubbio la razza più alta che avesse mai visto - 

mediamente erano alti più di un metro e novanta – inoltre, possedevano lunghi 

capelli lisci di colore nero o bruno scuro, e la loro pelle era ambrata ma più 

chiara rispetto a quella delle altre popolazioni che vivevano nella Piana. Dopo 

gli scontri tra questi e i popoli del nord, cui i Vimaridi non presero mai parte, 

divennero stanziali, fondando dapprima un piccolo insediamento, chiamato 

Vìmar che poi, con il passare dei secoli, divenne un’imponente città con alte 

mura bianche che circondavano e difendevano l’intero centro abitato, 
chiamata Nimleth, dal nome del loro primo signore. 

 

Vorgott: al tempo della venuta dei druidi era il capo della tribù dei Vimaridi, 

la popolazione nomade residente lungo le coste della Grande Piana bagnate 

dalle acque del Mar di Lornach. 

 

Woldo: compagno di studi di Albareth e Ganestor, era un ragazzo alto, magro 

e con i capelli scuri molto corti. I suoi compagni cercavano sempre di capire 

come mai le sue assenze fossero così numerose, e sorridevano a quelle 

strampalate risposte, o meglio scuse, che forniva di volta in volta. Doveva 

sempre aiutare qualcuno: lo zio al forno, i vicini a fare il vino, insomma, non 

sapevano mai dove fosse o cosa facesse in realtà. 

 

Wordeneo: in origine fu uno dei grandi sapienti del consiglio dei saggi che 

guidavano il governo di Atlamdìr. Nonostante la sua età era un uomo alto e 

possente, dai capelli bianchi e occhi neri e profondi. Studiò a fondo la pietra e 

i suoi poteri e questa fu probabilmente la sua rovina: in lui, infatti, si insinuò il 

desiderio di volerla controllare, asservirla ai suoi voleri, convinto che la sua 

saggezza gli avrebbe permesso pian piano di padroneggiarla, manipolando 

con essa il corso degli eventi. S’impossessò della pietra, rubandola dal tempio 

dov’era custodita, e cominciò i suoi esperimenti per realizzare il suo sogno: 

imporre le proprie superiori conoscenze agli altri e creare una società perfetta. 

Radunò un esercito composto di esseri mai visti prima, creati con le arti 
malefiche, e per la prima volta apparvero orchi, troll e draghi rossi. 

 

Yon: uomo alto e robusto, nonostante la tarda età, con i suoi capelli grigi e 

lunghi che gli ricoprivano sempre le spalle, era lo stalliere di una delle tre 

locande del villaggio di Nur. La taverna dei giganti era chiamata, per via 

degli enormi boccali di birra che venivano serviti ogni sera.  

 

Zingor: regione meridionale al confine con le alte catene montuose del 

Lebenmuth, al tempo della venuta di Fidargùn era conosciuta come una valle 

dalla vegetazione rigogliosa, fertile e viva, ma la guerra della collana ne 
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guastò la terra che divenne sempre più arida. Le bestie che il druido rilasciò 

per proteggere la collana infestarono il sottosuolo dell’intera regione e il 
veleno che vomitavano dalle fauci appestò la terra, rendendola secca e sterile. 

Anche dopo che la guerra ebbe fine, i veleni non cessarono di ammorbare la 

valle e il processo di desertificazione continuò, durando per molte migliaia di 

anni, trasformandola in un ampio deserto. Al centro della valle restavano le 

vestigia dell’antico tempio costruito dai druidi come dimora per la collana. 

L’intero complesso, circondato da alte mura, misurava circa centoventi metri 

quadrati e si racconta come enormi fossero le pietre, preparate nelle cave alla 

base del Lebenmuth, usate per erigerne la struttura, così come le alte colonne 

istoriate. La collana, tuttavia, non si trovava nelle sale centrali ma in uno dei 

meandri sotterranei, realizzati con l’intento di nasconderla e preservarla nei 

secoli. 

 

Zornar: nato nel villaggio di Har, figlio di Reinwald e Marissa, fu scelto per 

partecipare alla spedizione per le terre meridionali con Ganestor e altri dieci 

compagni. Era un omone robusto, dalla voce tonante e dai modi, alle volte, 

bruschi, ma sempre ammirato per la generosità, la tenacia e la serenità dello 

spirito.  
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Trilogia  

La Settima Era, è un romanzo fantasy, suddiviso in tre libri, basato sulla storia 

del popolo dei Druidi che, dopo aver perso la propria terra, forgia una nuova 

epopea in terre lontane. Per molti secoli il segreto è rimasto sepolto nei miti e 

nelle leggende, ma alla vigilia della seconda guerra mondiale, un mondo 

ormai dimenticato riaffiora dagli abissi del tempo, portando alla luce cronache 

e racconti di un'epoca senza nome. 

 

 

La chiave nello specchio è il primo libro della trilogia, gli altri sono: 

 

 

L’ombra nera 

L’azione di questo romanzo si svolge alcune ere dopo le avventure narrate nel 

primo libro, quando i piccoli villaggi, divenuti ormai città, con palazzi 

imponenti e coloratissimi, ospitarono le vicende di Uomini, Elfi, Draghi, Nani 

e Druidi. 

Intanto a sud, forze oscure andavano facendosi sempre più minacciose e 

sempre più incombenti; qualcuno stava tessendo la sua inesorabile tela di 
terrore e morte per ricoprire tutte le terre occidentali e assoggettarle al suo 

dominio. Uno scontro che si sarebbe scatenato lesto, obbligando tutti i popoli 

liberi a unirsi contro l’invasione dell’ombra che, giorno dopo giorno, cresceva 

e acquistava forza. 

 

 

L’ultima porta 

Piana di Giza, 1938: la spedizione archeologica guidata dal professor Bertram 

Finch scopre un passaggio segreto che porta sotto il corpo della Sfinge. 

All’interno della camera sotterranea un sarcofago riccamente decorato si erge 

al centro, e la stele sepolcrale che sigilla la tomba è scolpita con una strana e 
indecifrabile scrittura. Atlantide: uno dei più grandi e straordinari segreti che 

la storia abbia mai avuto potrebbe tornare alla luce dopo secoli e, proprio per 

questo, gli studi del professore sono oggetto di numerose attenzioni. La 

Seconda Guerra Mondiale è alle porte e il Terzo Reich crede di poter entrare 

in possesso di un’arma così antica e così micidiale che avrebbe permesso alla 

Germania di Hitler di dominare il mondo. Ma la guerra è solo un diversivo 

creato da una potentissima setta segreta che da millenni trama nell’ombra per 

conquistare il potere assoluto. Bertram e i suoi compagni verranno così 

catapultati in un mondo antico dove lo scontro tra la luce e l’oscurità si 

perpetua da millenni. 

 

Sito web: https://lasettimaera.weebly.com/ 
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